



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

## Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

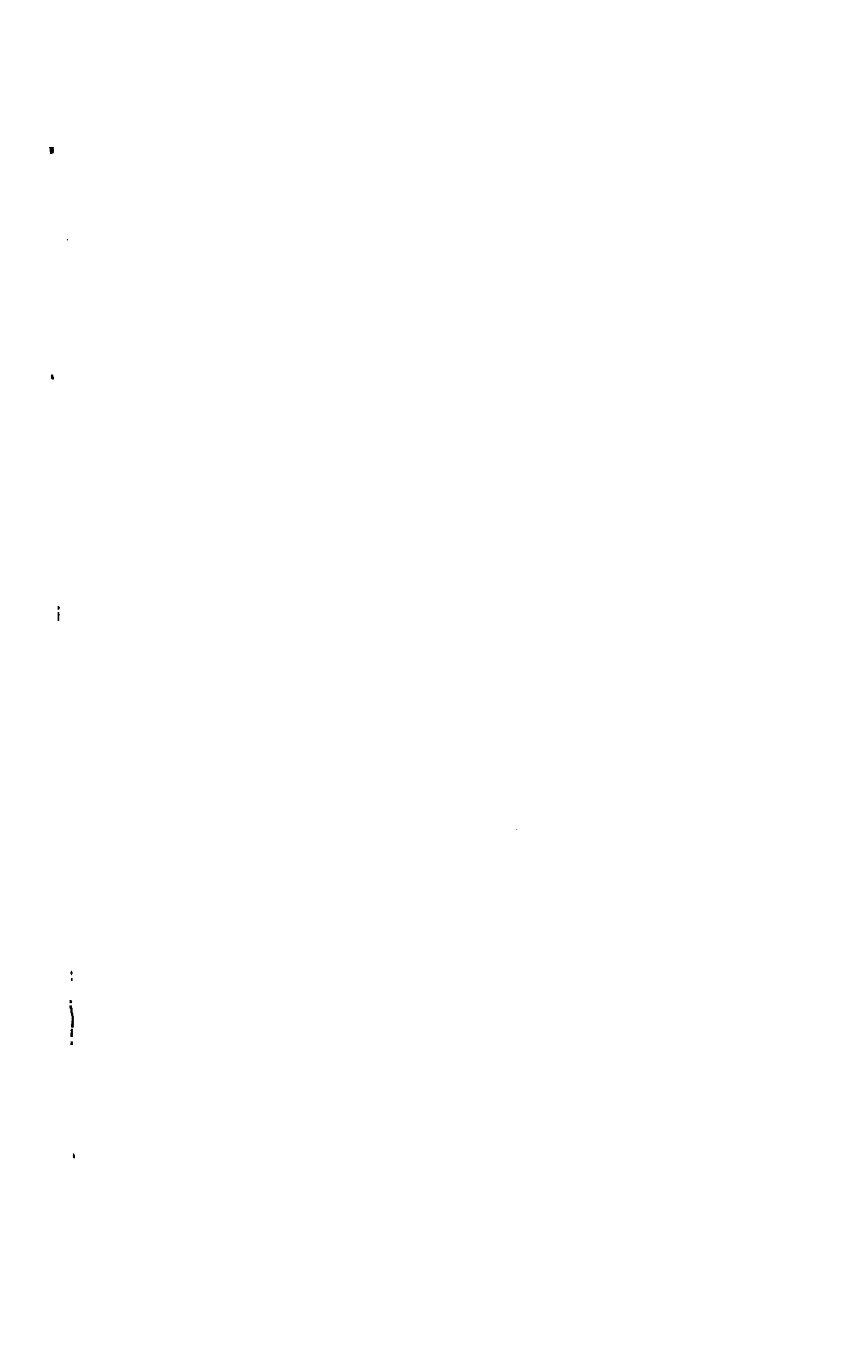
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

- + *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.
- + *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.
- + *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.
- + *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

## Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter <http://books.google.com> durchsuchen.





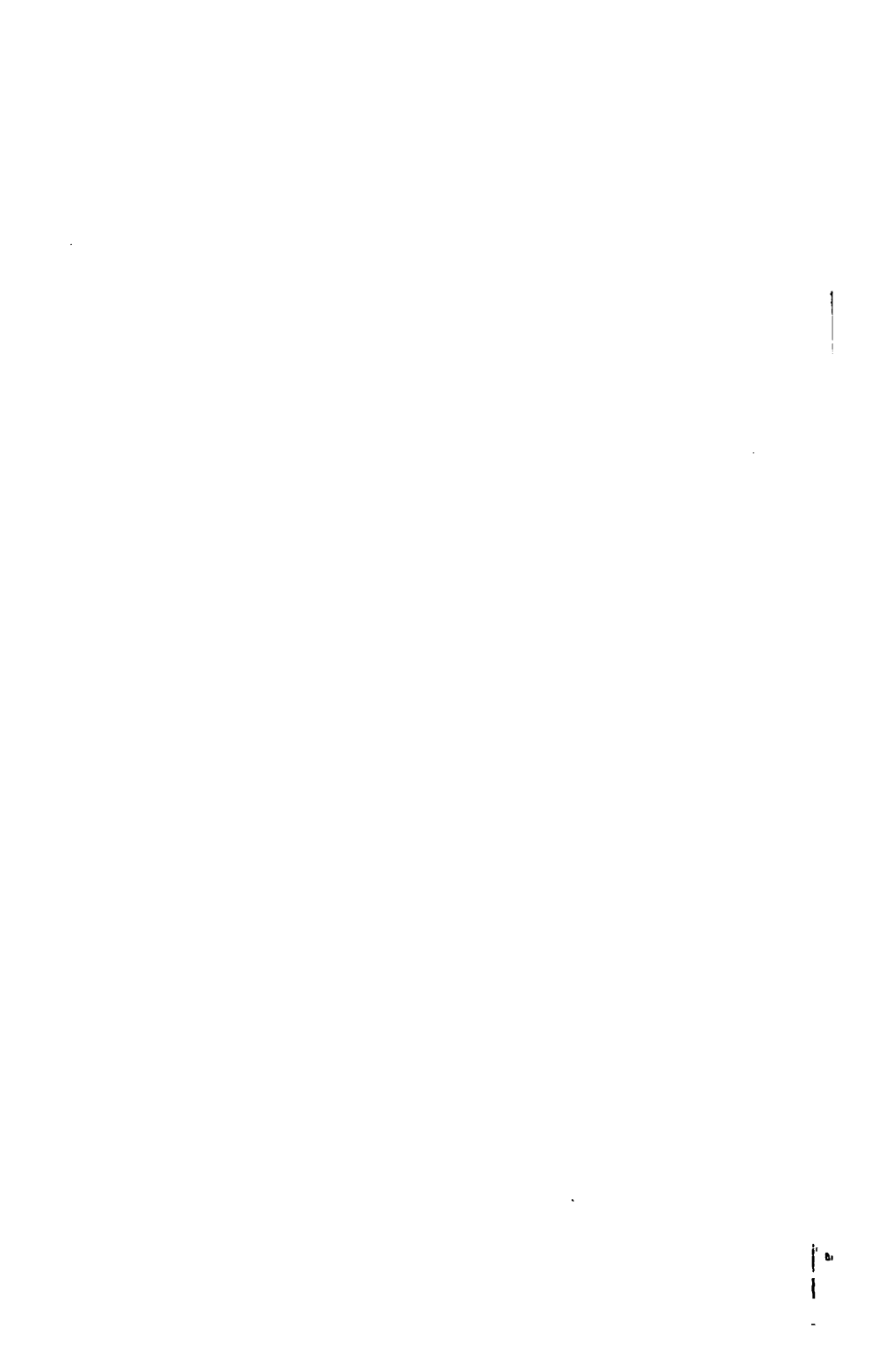












dhc

OPERE  
DI  
VITTORIO ALFIERI

RISTAMPATE  
NEL  
PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE

VOL. I —

VITA



1903  
DITTA G. B. PARAVIA E COMP.  
TORINO-ROMA-MILANO-FIRENZE-NAPOLI

N. 852 . 64.



**OPERE**  
**DI**  
**VITTORIO ALFIERI**

**RISTAMPATE**  
**NEL**  
**PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE**

---

**VOLUME I.**



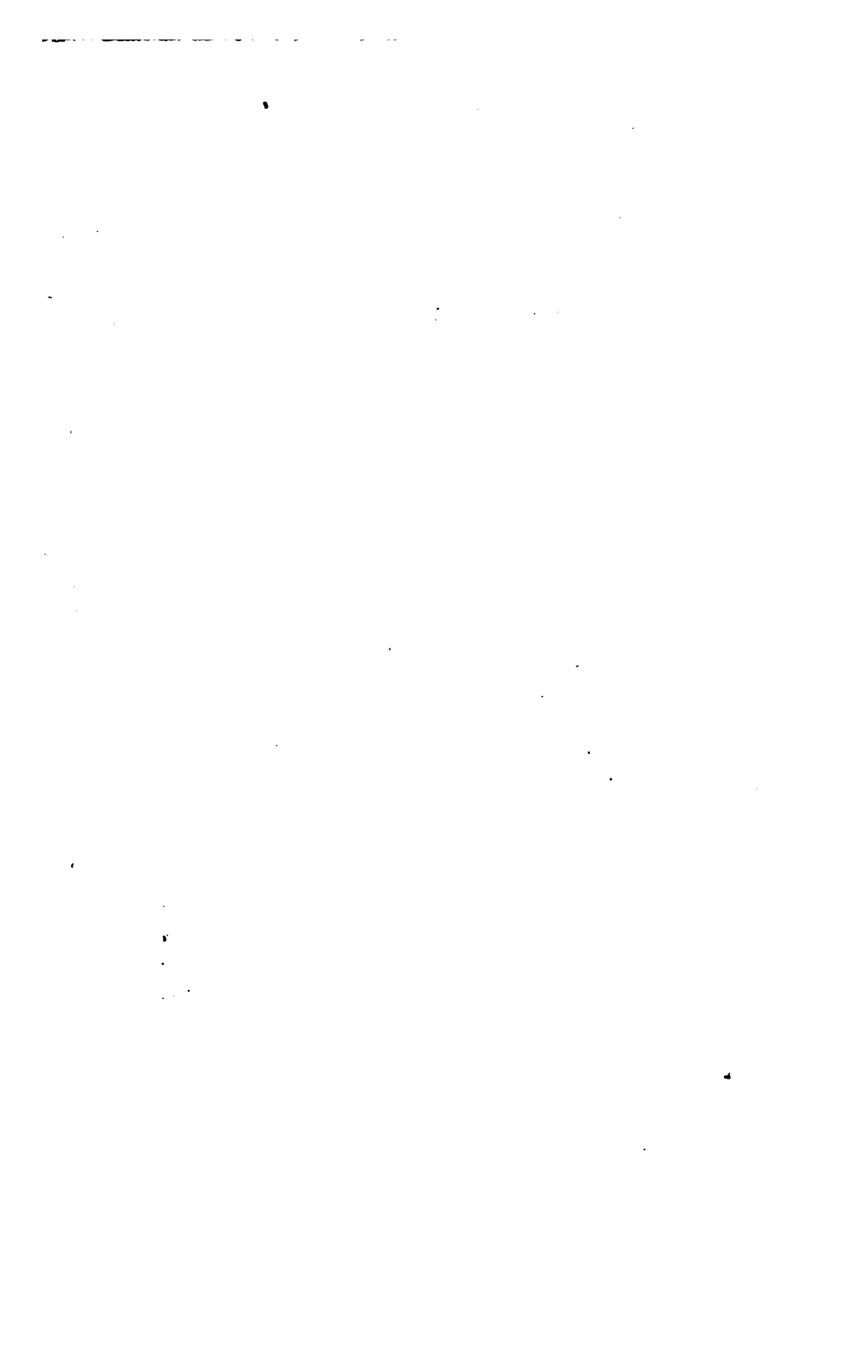
Spanto alle cose dipinte.  
Poi poter vedere ch'egli era sì bene dipinto a' piedi dell'altare,  
ma quanto più alla vanità sua per come poco di faccende, che  
per aver più amore il pittore, si può credere  
che il nostro è anzi più vaneggiante, e lo è tanto, che a chi  
l'ha visto qui, me pareva, pareva che si fosse fatto un uovo  
in quella tela, e ch'io ci avessi parato la testa.

(Fac-simile di parte della lettera alla sorella Giulia, con cui Vittorio Alfieri il 2 aprile 1798  
accompagnava il suo ritratto dipinto da Saverio Fabre).



**RITRATTO DI VITTORIO ALFIERI.**

(Dal quadro di Saverio Fabre esistente in Asti nella camera ove nacque il Poeta).



cat.

VITA  
DI  
VITTORIO ALFIERI

SCRITTA DA ESSO  
CON GIORNALI, ANNALI, TESTAMENTI

Ἐπάμεροι· τί δέ τις; τί δ' οὐ τις;  
Σκιάς ὄναρ, ἄνθρωποι.

Pianta effimera noi: cos'è il vivente?  
Cos'è l'estinto? — Un sogno, un'ombra è l'uomo.

PINDARO, *Piz.*, 8, 135.



1903  
DITTA G. B. PARAVIA E COMP.  
TORINO-ROMA-MILANO-FIRENZE-NAPOLI

— — — — —  
**PROPRIETÀ LETTERARIA**  
— — — — —

— — — — —  
**Torino — Stamperia Reale G. B. Paravia e Comp.**  
685-902 (C5M) X-903.

PQ4677

A1

1903

v. 1-2

Nel primo giorno di gennaio dell'anno 1802, quando VITTORIO ALFIERI ancora viveva, ed il Piemonte era soggetto alla Francia, il Municipio di Asti, considerando che quel suo cittadino *con profondi scritti politici, con sublimi poesie e particolarmente colle immortali sue tragedie aveva illustrata l'Italia e procacciata singolare riputazione al Comune, che si compiaceva d'essere la patria di un sì rinomato scrittore*, deliberava di porre una lapide con iscrizione in onore di Vittorio Alfieri, e collocarne il busto nella Biblioteca dipartimentale.

Cent'anni dopo, cioè il 1° gennaio 1902, il sottoscritto Sindaco di Asti convocava nella sala maggiore del Palazzo Municipale un Comitato *Italiano* per deliberare onoranze all'Alfieri nel primo centenario della sua morte, avvenuta in Firenze addì 8 ottobre 1803.

Si trovarono presenti all'adunanza egregie persone di Asti e delle città vicine, e mandarono la loro adesione, per lettera o telegramma, quasi tutti gli uomini eminenti delle diverse provincie d'Italia, comprese quelle irredente.

319034

Per acclamazione fu eletto Presidente Onorario del Comitato Giosuè Carducci, il quale accettando la nomina, esprimeva la convinzione che Asti celebrerebbe degnamente i parentali di Vittorio Alfieri, da lui chiamato Nume indigete d'Italia con Dante e Machiavelli.

In quella prima seduta del Comitato si discussero parecchie proposte di onoranze, sulle quali si lasciò che decidesse una Commissione esecutiva presieduta dal Sindaco d'Asti e composta di persone designate dall'Assemblea; ma fu subito deliberata di pieno accordo una nuova edizione *popolare* di tutte le Opere dell'Alfieri, senza prefazioni, critiche, commenti, note, che non fossero di lui stesso.

Bandito un concorso tra i principali Editori italiani, fu prescelta l'offerta della Ditta G. B. Paravia e Comp. di Torino, la quale iniziò il lavoro nel maggio dello stesso anno 1902.

Desiderandosi che la ristampa si facesse nel modo più esatto, si domandò consiglio a Giosuè Carducci sulle edizioni da consultare e seguire, ed egli rispose il 1° febbraio 1902: « Editore e tipografo, ai quali « toccherà la nobile impresa, non avranno a durare « molta fatica, giacchè la via si presenta facile e « piana. — Per le *Tragedie* bisogna attenersi alla « edizione parigina del Didot, 1787-89, sei volumi « in-8°, edizione che l'Alfieri stesso rivide e cor- « resse scrupolosamente; facendo però il debito « conto dell'edizione fiorentina del Le Monnier, in « due volumi, curata dal Milanese, la quale si rac- « comanda specialmente per la bontà della prefa- « zione e per l'esatta descrizione dei Codici. — Così

« le *Rime* ed alcuni poemetti dovranno essere riveduti sulle edizioni che l'Alfieri stesso produsse a mano a mano in Kehl e delle quali dovè certo contentarsi, tanto riuscirono belle e corrette. Bisogna però aver davanti agli occhi i tredici volumi delle Opere postume con la data di Londra 1802-04, che varranno in ispecie anche per tutte le altre Opere, oltre le ricordate; come pure i tre volumi delle *Opere varie filosofico-politiche*, stampate a Milano da Pirotta e Maspero, in quel torno; ed attenervisi sicuramente: per il *Misogallo*, valersi della edizione di Londra 1800, consultando anche la moderna del Renier. Infine, per la *Vita* occorrerà valersi in tutto e per tutto dell'edizione del Le Monnier procurata dal prof. Emilio Teza; per le *Lettere* dell'Epistolario ultimamente impresso a Torino per cura del Mazzatinti ».

Richiesto poi il Carducci di nuovi consigli riguardo all'ordine da seguirsi nella ristampa, raccomandò di cominciare dalla *Vita* e dalle Opere illustratrici della medesima, *Lettere*, *Rime*, *Epigrammi*, *Satire*, *Misogallo*; indi passare alle *Tragedie* originali e tradotte, ed alle *Commedie* originali e tradotte; poi alle *Opere filosofico-politiche*; e terminare con le *Versioni di Sallustio e di Virgilio*.

Seguendo questi ed altri suggerimenti del Carducci, si confidò che la ristampa contenterebbe i lettori, senza scemare pregio alle edizioni precedenti e recar danno ad alcun Editore.

Nella ristampa della *Vita* ebbesi la collaborazione gentile del Prof. Emilio Teza, come si ebbe quella del Prof. Giuseppe Mazzatinti nella ristampa



delle *Lettere*, alle quali se ne aggiunsero trentasei estratte dalla recente pubblicazione del Bertana sull'Alfieri, ed una inedita, il cui autografo ebbesi in dono per la Biblioteca Civica Alfieriana dai signori fratelli Artom fu Cav. Uff. Israele.

Non essendosi potuto avere per le *Rime* l'edizione di Kehl, si seguì quella del Molini (Parigi 1801) con l'aggiunta di quattro sonetti già pubblicati dal Teza, e di sei editi per cura del prof. G. A. Fabris, ed anche delle date quando si poterono accertare, seguendosi, per quanto si seppe, l'ordine cronologico, il quale fu pure adottato nella ristampa degli *Epigrammi*. Nel volume delle *Rime* varie si pubblicò anche il poema dell' *Etruria vendicata*, per la ristampa del quale giovò l'edizione del Barbera (Firenze 1885).

Grande aiuto ebbesi dalla Biblioteca Mediceo-Laurenziana per l'edizione delle tre tragedie di Eschilo (*I Persiani*), Sofocle (*Filottete*), Euripide (*Alceste*), delle *Rane* di Aristofane, e delle sei commedie di Terenzio, tradotte dall'Alfieri, essendosi tali Opere rivedute sui manoscritti colà esistenti; e più grande ancora per le Commedie originali e per la versione delle due monografie di Sallustio, perchè da autografi Alfieriani si desunsero modificazioni delle lezioni volgate, le quali, se non parranno tutte preferibili, dimostreranno quanto l'Alfieri fosse accurato nel limare i proprii scritti.

Sarebbe contrario alla deliberazione del Comitato aggiungere giudizi intorno alle Opere dell'Alfieri ed ai loro effetti sulla letteratura e sulla educazione nazionale; è però doveroso encomiare la Ditta Editrice per la cura diligente, affinchè la

ristampa riuscisse corretta e l'intera Collezione potesse acquistarsi dal popolo con poca spesa; come è doveroso ringraziare per la valida cooperazione i chiarissimi Professori Teza e Mazzatinti, la Direzione della Biblioteca Mediceo-Laurenziana, e soprattutto il Presidente Onorario del Comitato Italiano delle onoranze, Giosuè Carducci, al quale principalmente si deve se qualche pregio si risconterà in questa edizione, ed al quale si domanda venia, se essa non avrà pienamente corrisposto al suo desiderio ed alla sua aspettazione.

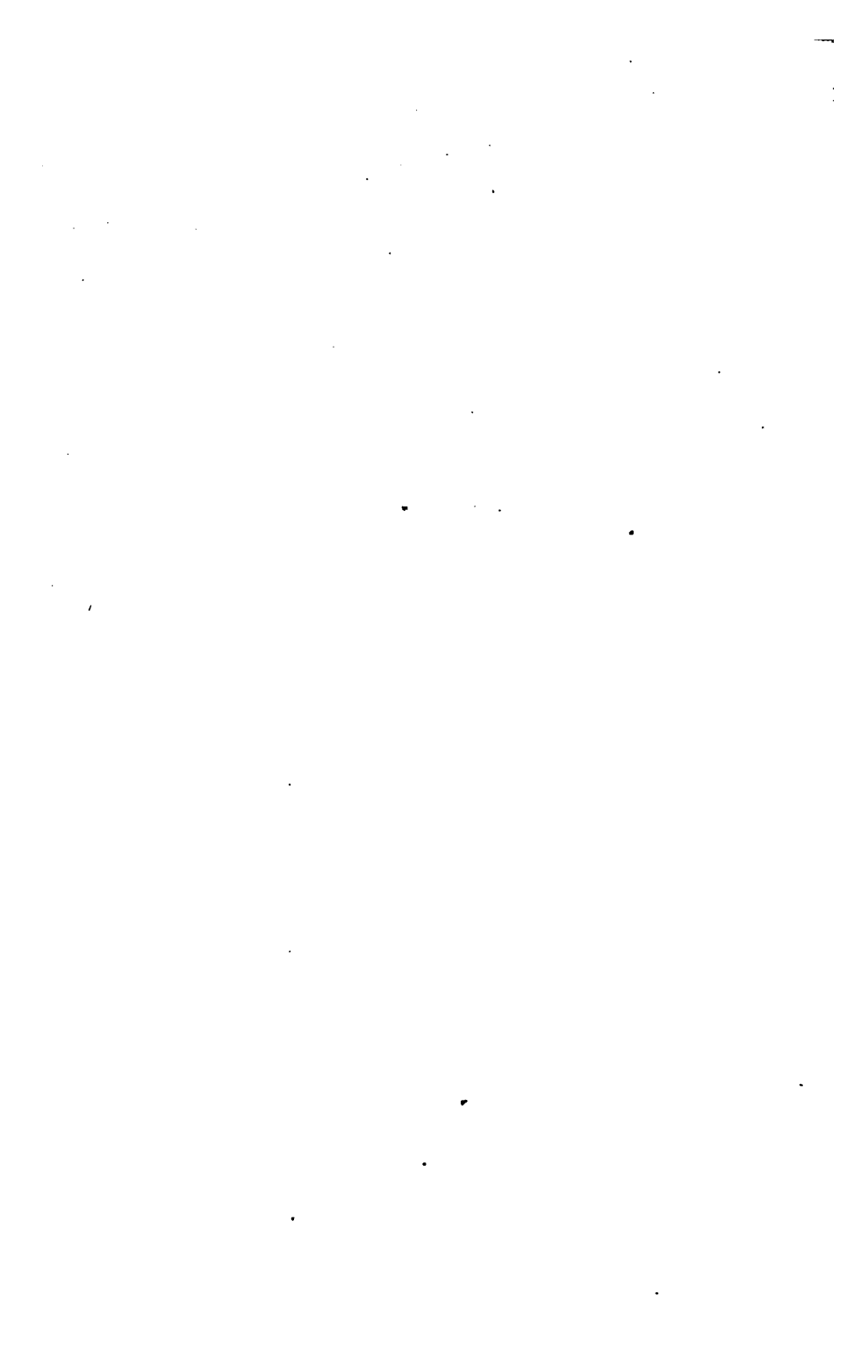
ASTI, 8 Ottobre 1903.

IL SINDACO

Presidente della Commissione delle Onoranze Alfieriane

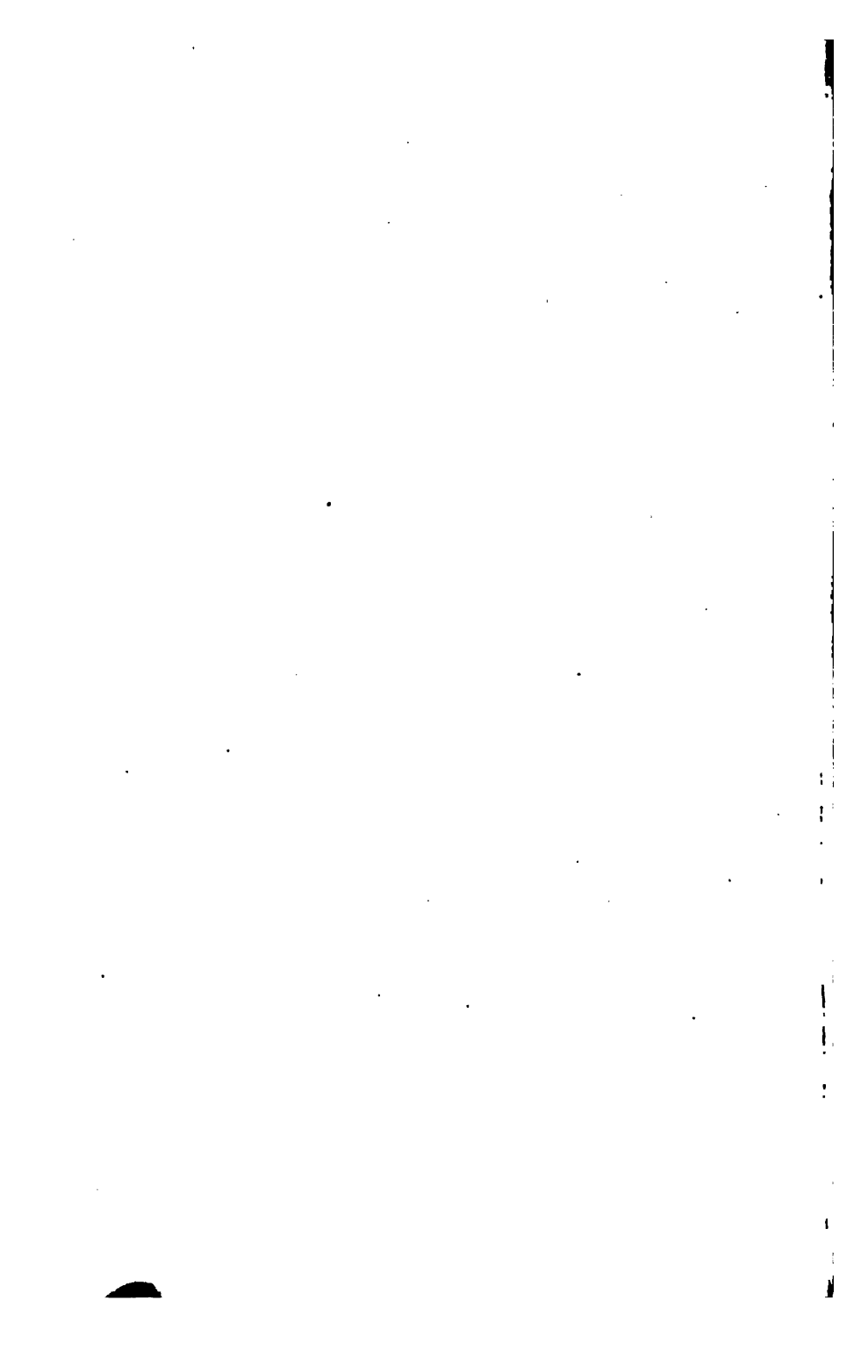
Avv. GIUSEPPE BOCCA.

---



# **VITA DI VITTORIO ALFIERI**

**PARTE PRIMA.**



# VITA DI VITTORIO ALFIERI<sup>1</sup>

---

## INTRODUZIONE.

Plerique suam ipsi vitam narrare,  
fiduciam potius morum, quam  
arrogantiam, arbitrati sunt.

TACITO, *Vita di Agricola*.

Il parlare, e molto più lo scrivere di se stesso, nasce senza alcun dubbio dal molto amor di se stesso. Io dunque non voglio a questa mia Vita far precedere nè deboli scuse, nè false o illusorie ragioni, le quali non mi verrebbero a ogni modo punto credute da altri; e della mia futura veracità in questo mio scritto assai mal saggio darebbero. Io perciò ingenuamente confesso, che allo stendere la mia propria vita inducevami, misto forse ad alcune altre ragioni, ma vie più gagliardo d'ogni altra, l'amore di me medesimo: quel dono cioè, che la natura in maggiore o minor dose concede agli uomini tutti, ed in soverchia dose agli scrittori, principalissimamente poi ai poeti, od a quelli che tali si tengono. Ed è questo dono una preziosissima cosa; poichè da esso ogni alto operare dell'uomo proviene, allor quando all'amor di se stesso congiunge una ragionata cognizione dei proprj suoi mezzi, ed un illuminato trasporto pel vero ed il bello, che non son se non uno.

Senza proemizzare dunque più a lungo sui generali, io passo ad assegnare le ragioni per cui questo mio amor di me stesso mi trasse a ciò fare: e accennerò quindi il modo con cui mi propongo di eseguir questo assunto.

Avendo io oramai scritto molto, e troppo più forse che non avrei dovuto, è cosa assai naturale che alcuni di quei pochi a

<sup>1</sup> Come nelle edizioni di quest'opera curate da E. Teza, si stamperanno sempre nel margine i giorni in cui furono scritte le varie parti di essa dall'Alfieri.

[Sabat  
santo.  
3 april  
1790.  
Parigi]

chi non saranno dispiaciute le mie opere (se non tra' miei contemporanei, tra quelli almeno che vivran dopo) avranno qualche curiosità di sapere qual io mi fossi. Io ben posso ciò credere, senza neppur troppo lusingarmi, poichè di ogni altro autore anche minimo quanto al valore, ma voluminoso quanto all'opere, si vede ogni giorno e scrivere e leggere, o vendere almeno, la vita. Onde, quand'anche nessun'altra ragione vi fosse, è certo pur sempre che, morto io, un qualche librajo per cavare alcuni più soldi da una nuova edizione delle mie opere, ci farà premettere una qualunque mia vita. E quella, verrà verisimilmente scritta da uno che non mi aveva o niente o mal conosciuto, che avrà radunato le materie di essa da fonti o dubbj o parziali; onde codesta vita per certo verrà ad essere, se non altro, alquanto meno verace di quella che posso dare io stesso. E ciò tanto più, perchè lo scrittore a soldo dell'editore suol sempre fare uno stolto panegirico dell'autore che si ristampa, stimando amendue di dare così più ampio smercio alla loro comune mercanzia. Affinchè questa mia vita venga dunque tenuta per meno cattiva e alquanto più vera, e non meno imparziale di qualunque altra verrebbe scritta da altri dopo di me; io, che assai più largo mantentore che non promettitore fui sempre, mi impegno qui con me stesso, e con chi vorrà leggermi, di disappassionarmi per quanto all'uomo sia dato; e mi vi impegno, perchè esaminatomi e conosciutomi bene, ho ritrovato, o mi pare, essere in me di alcun poco maggiore la somma del bene a quella del male. Onde, se io non avrò forse il coraggio o l'indiscrezione di dir di me tutto il vero, non avrò certamente la viltà di dir cosa che vera non sia.

Quanto poi al metodo, affine di tediare meno il lettore, e dargli qualche riposo e anche i mezzi di abbreviarsela col tralasciare quegli anni di essa che gli parranno meno curiosi; io mi propongo di ripartirla in cinque Epoche, corrispondenti alle cinque età dell'uomo, e da esse intitolarne le divisioni, Puerizia, Adolescenza, Giovinezza, Virilità, e Vecchiaja. Ma già, dal modo con cui le tre prime parti e più che mezza la quarta mi son venute scritte, non mi lusingo più oramai di venire a capo di tutta l'opera con quella brevità, che più d'ogni altra cosa ho sempre nelle altre mie opere adottata o tentata; e che tanto più lodevole e necessaria forse sarebbe stata nell'atto di parlar di me stesso. Onde tanto più temo che nella quinta parte (ove pure il mio destino mi voglia lasciar invecchiare) io non abbia di soverchio a cader nelle chiacchiere, che sono l'ultimo patrimonio di quella debole età. Se dunque, pagando io in ciò, come tutti, il suo diritto a natura, venissi nel fine a dilungarmi indiscretamente, prego anticipatamente il lettore di perdonarmelo,

si; ma, di gastigarmene a un tempo stesso, col non leggere quell'ultima parte.

Aggiungerò nondimeno, che nel dire io che non mi lusingo di essere breve anche nelle quattro prime parti, quanto il dovrei e vorrei, non intendo perciò di permettermi delle risibili lusingagini accennando ogni minuzia; ma intendo di estendermi su molte di quelle particolarità, che, sapute, contribuir potranno allo studio dell'uomo in genere; della qual pianta non possiamo mai individuare meglio i segreti che osservando ciascuno se stesso.

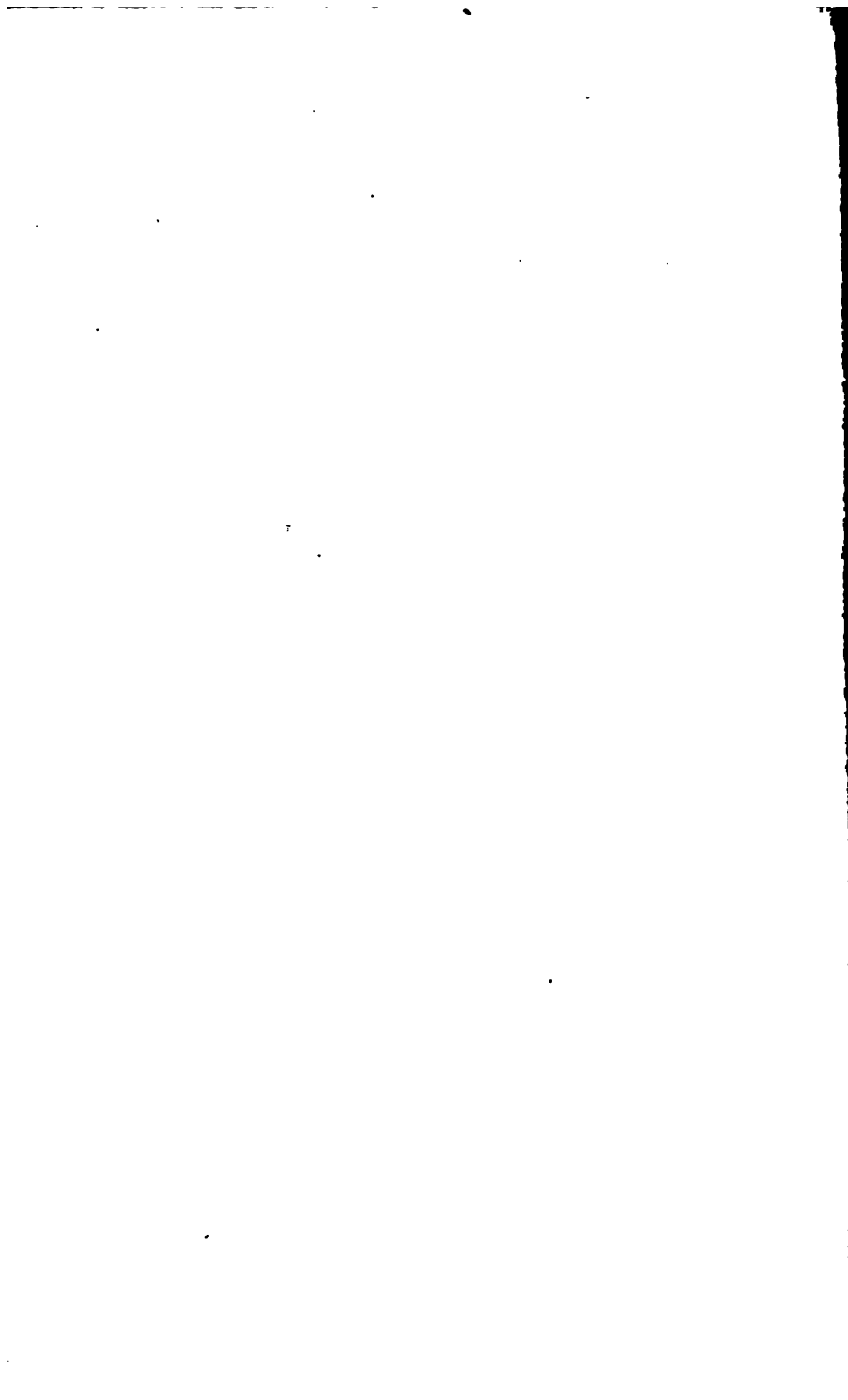
Non ho intenzione di dar luogo a nessuna di quelle altre particolarità che potranno riguardare altre persone, le di cui peripezie si ritrovassero per così dire intarsiate con le mie: stante che i fatti miei bensì, ma non già gli altrui, mi propongo di scrivere. Non nominerò dunque quasi mai nessuno, individuandone il nome, se non se nelle cose indifferenti o lodevoli.

Allo studio dunque dell'uomo in genere è principalmente diretto lo scopo di questa opera. E di qual uomo si può egli meglio e più dottamente parlare, che di se stesso? quale altro ci vien egli venuto fatto di maggiormente studiare? di più addentro conoscere? di più esattamente pesare? essendo, per così dire, nelle più intime di lui viscere vissuto tanti anni?

Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fare alla penna, e di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale e spontanea naturalezza, con cui ho scritto quest'opera, dettata dal cuore e non dall'ingegno; e che sola può convenire a così unile tema.

---





## EPOCA PRIMA.

### Puerizia.

ABBRACCIA NOVE ANNI DI VEGETAZIONE.

### CAPITOLO PRIMO.

Nascita, e parenti.

Nella città d'Asti in Piemonte, il dì 17 di gennaio dell'anno 1749 io nacqui di nobili, agiati, ed onesti parenti. E queste tre loro qualità ho espressamente individuate, e a gran ventura mia le ascrivo per le seguenti ragioni. Il nascere della classe dei nobili, mi giovò appunto moltissimo per poter poi, senza la taccia d'invidioso e di vile, dispregiare la nobiltà per se sola, svelarne le ridicolezze, gli abusi, ed i vizj; ma nel tempo stesso mi giovò non poco la utile e sana influenza di essa, per non contaminare poi mai in nulla la nobiltà dell'arte ch'io professava. Il nascere agiato, mi fece e libero e puro; nè mi lasciò servire ad altri che al vero. L'onestà poi de' parenti fece sì, che non ho dovuto mai arrossire dell'esser io nobile. Onde, qualunque di queste tre cose fosse mancata ai miei natali, ne sarebbe di necessità venuto assai minoramento alle diverse mie opere; e sarei quindi stato per avventura o peggior filosofo, o peggior uomo, di quello che forse non sarò stato.

Il mio padre chiamavasi Antonio Alfieri; la madre, Monica Maillard di Tournon. Era questa di origine savoijarda, come i barbari di lei cognomi dimostrano: ma i suoi erano già da gran tempo stabiliti in Torino. Il mio padre era un uomo purissimo di costumi, vissuto sempre senza impiego nessuno, e non contaminato da alcuna ambizione; secondo che ho inteso dir sempre da chi l'avea conosciuto. Provveduto di beni di fortuna sufficienti al suo grado, e di una giusta moderazione nei desiderj, egli visse bastantemente felice. In età di oltre cinquantacinque

1749 anni invaghitosi di mia madre, la quale, benchè giovanissima, era allora già vedova del marchese di Cacherano, gentiluomo astigiano, la sposò. Una figlia femmina che avea di quasi due anni preceduto il mio nascimento, avea più che mai invogliato e insperanzito il mio buon genitore di aver prole maschia: onde fu oltre modo festeggiato il mio arrivo. Non so se egli si rallegrasse di questo come padre attempato, o come cavaliere assai tenero del nome suo e della perpetuità di sua stirpe: crederei che di questi due affetti si componesse in parte eguale la di lui gioja. Fatto si è, che datomi ad allattare in un borghetto distante circa due miglia da Asti, chiamato Revigliasco, egli quasi ogni giorno ci veniva a piedi a vedermivi, essendo uomo alla buona e di semplicissime maniere. Ma ritrovandosi già oltre l'anno sessagesimo di sua età, ancorchè fosse vegeto e robusto, tuttavia quello strapazzo continuo, non badando egli nè a rigor di stagione nè ad altro, fè sì che riscaldatosi un giorno oltre modo in quella sua periodica visita che mi faceva, si prese una puntura di cui in pochi giorni morì. Io non compiva allora per anco il primo anno della mia vita. Rimase mia madre incinta di un altro figlio maschio, il quale morì poi nella sua prima età. Le restavano dunque un maschio e una femmina di mio padre, e due femmine ed un maschio del di lei primo marito, marchese di Cacherano. Ma essa, benchè vedova due volte, trovandosi pure assai giovine ancora, passò alle terze nozze col cavaliere Giacinto Alfieri di Magliano, cadetto di una casa dello stesso nome della mia, ma di altro ramo. Questo cavalier Giacinto, per la morte poi del di lui primogenito che non lasciò figli, divenne col tempo erede di tutto il suo, e si ritrovò agiatissimo. La mia ottima madre trovò una perfetta felicità con questo cavalier Giacinto, che era di età all'incirca alla sua, di bellissimo aspetto, di signorili ed illibati costumi: onde ella visse in una beatissima ed esemplare unione con lui; e ancora dura, mentre io sto scrivendo questa mia vita in età di anni quarantuno. Onde da più di 37 anni vivono questi due coniugi vivo esempio d'ogni virtù domestica, amati, rispettati, e ammirati da tutti i loro concittadini; e massimamente mia madre, per la sua ardentissima eroica pietà con cui si è assolutamente consecrata al sollievo e servizio dei poveri.

Ella ha successivamente in questo decorso di tempo perduti e il primo maschio del primo marito e la seconda femmina; così pure i due soli maschi del terzo, onde nella sua ultima età io solo di maschi le rimango; e per le fatali mie circostanze non posso star presso lei; cosa di cui mi rammarico spessissimo: ma assai più mi dorrebbe, ed a nessun conto ne vorrei stare continuamente lontano, se non fossi ben certo ch'ella e nel suo

forte e sublime carattere, e nella sua vera pietà ha ritrovato un 1749  
amplissimo compenso a questa sua privazione dei figli. Mi si  
perdoni questa forse inutile digressione, in favor d'una madre  
stimabilissima.

## CAPITOLO SECONDO.

### Reminiscenze dell'infanzia.

Ripigliando dunque a parlare della mia primissima età, dico 1752  
che di quella stupida vegetazione infantile non mi è rimasta  
altra memoria se non quella d'uno zio paterno, il quale avendo  
io tre in quattr'anni, mi faceva por ritto su un antico cassettone,  
e quivi molto accarezzandomi mi dava degli ottimi confetti. Io  
non mi ricordava più quasi punto di lui, nè altro me n'era  
rimasto fuorch'egli portava certi scarponi riquadrati in punta.  
Molti anni dopo, la prima volta che mi vennero agli occhi certi  
stivali a tromba, che portano pure la scarpa quadrata a quel  
modo stesso dello zio morto già da gran tempo, nè mai più  
veduto da me da che io aveva uso di ragione, la subitanea  
vista di quella forma di scarpe del tutto oramai disusata, mi  
richiamava ad un tratto tutte quelle sensazioni primitive ch'io  
avea provate già nel ricevere le carezze e i confetti dello zio,  
di cui i moti ed i modi, ed il sapore perfino dei confetti mi  
si riaffacciavano vivissimamente ed in un subito nella fantasia.  
Mi sono lasciata uscir di penna questa puerilità, come non inu-  
tile affatto a chi specula sul meccanismo delle nostre idee, e  
sull'affinità dei pensieri colle sensazioni.

Nell'età di cinque anni in circa, dal mal de' pondi fui ridotto 1754  
in fine; e mi pare di aver nella mente tuttavia un certo bar-  
lumè de' miei patimenti; e che senza aver idea nessuna di quello  
che fosse la morte, pure la desiderava come fine di dolore;  
perchè quando era morto quel mio fratello minore, avea sentito  
dire ch'egli era diventato un angioletto.

Per quanti sforzi io abbia fatti spessissimo per raccogliere  
le idee primitive, o sia le sensazioni ricevute prima de' sei anni,  
non ho potuto mai raccapezzarne altre che queste due. La mia  
sorella Giulia, ed io, seguitando il destino della madre, eramo  
passati dalla casa paterna ad abitare con lei nella casa del  
patrigno, il quale pure ci fu più che padre per quel tempo che  
ci stenmo. La figlia ed il figlio del primo letto rimasti, furono  
successivamente inviati a Torino, l'uno nel Collegio de' Gesuiti,  
l'altra nel monastero; e poco dopo fu anche messa in monastero,

1755 ma in Asti stessa, la mia sorella Giulia, essendo io vicino ai sett'anni. E di quest'avvenimento domestico mi ricordo benissimo, come del primo punto in cui le facoltà mie sensitive diedero cenno di se. Mi sono presentissimi i dolori e le lagrime ch'io versai in quella separazione di tetto solamente, che pure a principio non impediva ch'io la visitassi ogni giorno. E speculando poi dopo su quegli effetti e sintomi del cuore provati allora, trovo essere stati per l'appunto quegli stessi che poi in appresso provai quando nel bollore degli anni giovanili mi trovai costretto a dividermi da una qualche amata mia donna; ed anche nel separarmi da un qualche vero amico, che tre o quattro successivamente ne ho pure avuti finora: fortuna che non sarà toccata a tanti altri, che gli avranno forse meritati più di me. Dalla reminiscenza di quel mio primo dolore del cuore, ne ho poi dedotta la prova che tutti gli amori dell'uomo, ancorchè diversi, hanno lo stesso motore.

Rimasto dunque io solo di tutti i figli nella casa materna, fui dato in custodia ad un buon prete, chiamato don Ivaldi, il quale m'insegnò cominciando dal compitare e scrivere, fino alla classe quarta, in cui io spiegava non male, per quanto diceva il maestro, alcune vite di Cornelio Nipote, e le solite favole di Fedro. Ma il buon prete era egli stesso ignorantuccio, a quel ch'io combinai poi dopo; e se dopo i nov'anni mi avessero lasciato alle sue mani, verisimilmente non avrei imparato più nulla. I parenti erano anch'essi ignorantissimi; e spesso udiva loro ripetere quella usuale massima dei nostri nobili di allora; che ad un signore non era necessario di diventar un dottore. Io nondimeno aveva per natura una certa inclinazione allo studio; e specialmente dopo che uscì di casa la sorella, quel ritrovarmi in solitudine col maestro mi dava ad un tempo malinconia e raccoglimento.

## CAPITOLO TERZO.

Primi sintomi di un carattere appassionato.

Ma qui mi occorre di notare un'altra particolarità assai strana, quanto allo sviluppo delle mie facoltà amatorie. La privazione della sorella mi avea lasciato addolorato per lungo tempo, e molto più serio in appresso. Le mie visite a quell'amata sorella erano sempre andate diradando, perchè essendo sotto il maestro, e dovendo attendere allo studio, mi si concedono solamente nei giorni di vacanza o di festa, e non sempre.

Una tal quale consolazione di quella mia solitudine mi si era andata facendo sentire a poco a poco nell'assuefarmi ad andare ogni giorno alla chiesa del Carmine attigua alla nostra casa; e di sentirvi spesso della musica, e di vedervi uffiziare quei frati, e far tutte le ceremonie della messa cantata, processione, e simili. In capo a più mesi non pensavo più tanto alla sorella, ed in capo a più altri, non ci pensava quasi più niente, e non desiderava altro che di essere condotto mattina e giorno al Carmine. Ed eccone la ragione. Dal viso di mia sorella in poi, la quale avea circa nov'anni quando uscì di casa, io non avea più veduto usualmente altro viso di ragazza nè di giovane, fuorchè certi fraticelli novizj del Carmine, che potevano avere tra i quattordici e sedici anni all'incirca, i quali coi loro rocchetti assistevano alle diverse funzioni di chiesa. Questi loro visi giovanili, e non dissimili da' visi donneschi, aveano lasciato nel mio tenero ed inesperto cuore a un di presso quella stessa traccia e quel medesimo desiderio di loro, che mi vi avea già impresso il viso della sorella. E questo insomma, sotto tanti e sì diversi aspetti, era amore; come poi pienamente conobbi e me ne accertai parecchi anni dopo, riflettendovi su; perchè di quanto io allora sentissi o facessi nulla affatto sapeva, ed obbediva al puro istinto animale. Ma questo mio innocente amore per que' novizj, giunse tant'oltre, che io sempre pensava ad essi ed alle loro diverse funzioni; ora mi si rappresentavano nella fantasia coi loro devoti ceri in mano, servienti la messa con viso compunto ed angelico, ora coi turiboli incensando l'altare; e tutto assorto in codeste immagini, trascurava i miei studi, ed ogni occupazione, o compagnia mi nojava. Un giorno fra gli altri, stando fuori di casa il maestro, trovatomì solo in camera, cercai ne' due vocabolarj latino e italiano l'articolo frati; e cassata in ambidue quella parola, vi scrissi Padri; così credendomi di nobilitare, o che so io d'altro, quei novizietti ch'io vedeva ogni giorno, con nessun dei quali avea però mai favellato, e da cui non sapeva assolutamente quello ch'io mi volessi. L'aver sentito alcune volte con qualche disprezzo articolare la parola Frate, e con rispetto ed amore quella di Padre, erano le sole cagioni per cui m'indussi a correggere quel dizionarj; e codeste correzioni fatte anche grossolanamente col temperino e la penna, le nascosi poi sempre con gran sollecitudine e timore al maestro, il quale non se ne dubitando, nè a tal cosa certamente pensando, non se n'avvide poi mai. Chiunque vorrà riflettere alquanto su questa inezia, e rintracciarvi il seme delle passioni dell'uomo; non la troverà forse nè tanto risibile nè tanto puerile, quanto ella pare.

Da questi sì fatti effetti d'amore ignoto intieramente a me stesso, ma pure tanto operante nella mia fantasia, nasceva, per

1755

1756

1756 quanto ora credo, quell'umor malinconico, che a poco a poco si insignoriva di me, e dominava poi sempre su tutte le altre qualità dell'indole mia. Tra i sette ed ott'anni, trovandomi un giorno in queste disposizioni malinconiche, occasionate forse anche dalla salute che era gracile anzi che no, visto uscire il maestro, e il servitore, corsi fuori del mio salotto che posto a terreno riusciva in un secondo cortile dove eravi intorno intorno molt'erba. E tosto mi posi a strapparne colle mani quanta ne veniva, e ponendomela in bocca a masticarne e ingojarne quanta più ne poteva, malgrado il sapore ostico ed amarissimo. Io avea sentito dire non so da chi, nè come, nè quando, che v'era un'erba detta cicuta che avvelenava e faceva morire; io non avea mai fatto pensiero di voler morire, e poco sapea quel che il morire si fosse; eppure seguendo così un non so quale istinto naturale misto di un dolore di cui m'era ignota la fonte, mi spinsi avidissimamente a mangiar di quell'erba, figurandomi che in essa vi dovesse anco essere della cicuta. Ma ributtato poi dalla insopportabile amarezza e crudità di un tal pascolo, e sentendomi provocato a dare di stomaco, fuggii nell'annesso giardino, dove non veduto da chi che sia mi liberai quasi interamente da tutta l'erba ingojata, e tornatomene in camera me ne rimasi soletto e tacito con qualche doloruzzo di stomaco e di corpo. Tornò frattanto il maestro, che di nulla si avvide, ed io nulla dissi. Poco dopo si dovè andare in tavola, e mia madre vedendomi gli occhi gonfi e rossi, come sogliono rimanere dopo gli sforzi del vomito, domandò, insistendo, e volle assolutamente saper quel che fosse; ed oltre i comandi della madre mi andavano anche sempre più punzecchiando i dolori di corpo, sì ch'io non potea punto mangiare, e parlar non voleva. Onde io sempre duro a tacere, ed a vedere di non mi scontrare, la madre sempre dura ad interrogare e minacciarmi; finalmente osservandomi essa ben bene, e vedendomi in atto di patire, e poi le labbra verdiccie, che io non avea pensato di risciaquar-mele, spaventatasi molto, ad un tratto si alza, si approssima a me, mi parla dell'insolito color delle labbra, m'incalza e sforza a rispondere, finchè vinto dal timore e dolore io tutto confesso piangendo. Mi vien dato subito un qualche leggiero rimedio, e nessun altro male ne segue, fuorchè per più giorni fui rinchiuso in camera per gastigo; e quindi nuovo pascolo e fomento all'umor malinconico.

## CAPITOLO QUARTO.

Sviluppo dell'indole indicato da varj fattarelli.

[5 apr.]

L'indole, che io andava intanto manifestando in quei primi anni della nascente ragione, era questa. Taciturno e placido, per lo più; ma alle volte loquacissimo e vivacissimo; e quasi sempre negli estremi contrarj: ostinato e restio contro la forza; pieghevoleissimo agli avvisi amorevoli; rattenuto più che da nessun'altra cosa dal timore d'essere sgridato; suscettibile di vergognarmi fino all'eccesso, e inflessibile se io veniva preso a ritroso.

Ma, per meglio dar conto ad altrui e a me stesso di quelle qualità primitive che la natura mi avea improntate nell'animo, fra molte sciocche istoriette accadutemi in quella prima età, ne alleggerò due o tre di cui mi ricordo benissimo, e che ritrarranno al vivo il mio carattere. Di quanti gastighi mi si potessero dare, quello che smisuratamente mi addolorava, ed a segno di farmi ammalare, e che perciò non mi fu dato che due volte sole, egli era di mandarmi alla messa colla reticella da notte in capo, assetto che nasconde quasi interamente i capelli. La prima volta ch'io ci fui condannato (nè mi ricordo più del perchè) venni dunque strascinato per mano dal maestro alla vicinissima chiesa del Carmine; chiesa abbandonata, dove non si trovavano mai 40 persone radunate nella sua vastità: tuttavia sì fattamente mi afflisce codesto gastigo, che per più di tre mesi poi rimasi irreprensibile. Tra le ragioni ch'io sono andato cercando in appresso entro di me medesimo, per ben conoscere il fonte di un simile effetto, due principalmente ne trovai, che mi diedero intera soluzione del dubbio. L'una si era, che io mi credeva gli occhi di tutti doversi necessariamente affissare su quella mia reticella, e ch'io dovea essere molto sconcio e difforme in codesto assetto, e che tutti mi terrebbero per un vero malfattore vedendomi punito così orribilmente. L'altra ragione si era, ch'io temeva di esser visto così dagli amati novizj; e questo mi passava veramente il cuore. Or mira, o lettore, in me omicino il ritratto e tuo e di quanti anche uomini sono stati o saranno; che tutti sian pur sempre, a ben prendere, bambini perpetui.

Ma l'effetto straordinario in me cagionato da quel gastigo, avea riempito di gioia i miei parenti e il maestro; onde ad ogni ombra di mancamento, minacciatami la reticella abborrita, io rientrava immediatamente nel dovere, tremando. Pure, essendo



1756 poi ricaduto al fine in un qualche fallo insolito, per iscusar del quale mi occorse di articolare una solennissima bugia alla signora madre, mi fu di bel nuovo sentenziata la reticella; e di più, che in vece della deserta chiesa del Carmine, verrei condotto così a quella di San Martino, distante da casa, posta nel bel centro della città, e frequentatissima su l'ora del mezzo giorno da tutti gli oziosi del bel mondo. Oimè, qual dolore fu il mio! pregai, piansi, mi disperai; tutto invano. Quella notte, ch'io mi credei dover essere l'ultima della mia vita, non che chiudessi mai occhio, non mi ricordo mai poi di averne in nessun altro mio dolore passata una peggio. Venne alfin l'ora; inreticellato, piangente, ed urlante mi avviai stiracchiato dal maestro pel braccio, e spinto innanzi dal servitore per di dietro; e in tal modo traversai due o tre strade, dove non era gente nessuna; ma tosto che si entrò nelle vie abitate, che si avvicinavano alla piazza e chiesa di San Martino, io immediatamente cessai dal piangere e dal gridare, cessai dal farmi strascinare; e camminando anzi tacito, e di buon passo, e ben rasente al prete Ivaldi, sperai di passare inosservato nascondendomi quasi sotto il gomito del talare maestro, al di cui fianco appena la mia staturina giungeva. Arrivai nella piena chiesa, guidato per mano come orbo ch'io era; che in fatti chiusi gli occhi all'ingresso, non gli apersi più finchè non fui inginocchiato al mio luogo di udir la messa; nè, apprendoli poi, li alzai mai a segno di potervi distinguere nessuno. E rifattomi orbo all'uscire, tornai a casa con la morte in cuore, credendomi disonorato per sempre. Non volli in quel giorno mangiare, nè parlare, nè studiare, nè piangere. E fu tale in somma e tanto il dolore, e la tensione d'animo, che mi annalai per più giorni; nè mai più si nominò pure in casa il supplizio della reticella, tanto era lo spavento che cagionò alla amorosissima madre la disperazione ch'io ne mostrai. Ed io parimenti per assai gran tempo non dissi più bugia nessuna; e chi sa s'io non devo poi a quella benedetta reticella l'essere riuscito in appresso un degli uomini i meno bugiardi ch'io conoscessi.

Altra storietta. Era venuta in Asti la mia nonna materna, matrona di assai gran peso in Torino, vedova di uno dei barbassori di Corte, e corredata di tutta quella pompa di cose, che nei ragazzi lasciano grand'impressione. Questa, dopo essere stata alcuni giorni con la mia madre, per quanto mi fosse andata accarezzando moltissimo in quel frattempo, io non m'era per niente addimesticato con lei, come salvaticetto ch'io m'era: onde, stando essa poi per andarsene, mi disse ch'io le dovevo chiedere una qualche cosa, quella che più mi potrebbe soddisfare, e che me la darebbe di certo. Io, a bella prima per

vergogna e timidezza ed irresoluzione, ed in seguito poi per ostinazione e ritrosia, incoccio sempre a rispondere la stessa e sola parola, *Niente*: e per quanto poi ci si provassero tutti in venti diverse maniere a rivoltarmi per pure estrarre da me qualcosa altro che non fosse quell'ineducatissimo *Niente*, non fu mai possibile; nè altro ci guadagnarono nel persistere gl'interrogatori, se non che da principio il *Niente* veniva fuori asciutto, e rotondo; poi verso il mezzo veniva fuori con voce dispettosa e tremante ad un tempo; ed in ultimo, fra molte lagrime, interrotto da profondi singhiozzi. Mi cacciarono dunque, come io ben meritava, dalla loro presenza, e chiusomi in camera, mi lasciarono godermi il mio così desiderato *Niente*, e la nonna partì. Ma quell'istesso io, che con tanta pertinacia aveva ricusato ogni dono legittimo della nonna, più giorni addietro le avea pure involato in un suo forziere aperto un ventaglio, che poi celato nel mio letto, mi fu ritrovato dopo alcun tempo: ed io allora dissi, com'era vero, di averlo preso per darlo poi alla mia sorella. Gran punizione mi toccò giustamente per codesto furto: ma, benchè il ladro sia alquanto peggior del bugiardo, pure non mi venne più nè minacciato nè dato il supplizio della reticella: tanta era più la paura che avea la mia madre di farmi ammalare di dolore, che non di vedermi riuscire un po' ladro: difetto, per il vero, da non temersi poi molto, e non difficile a sradicarsi da qualunque ente non ha bisogno di esercitarlo. Il rispetto delle altrui proprietà, nasce e prospera prestissimo negl'individui che ne posseggono alcune legittime loro.

E qui, a guisa di storietta, inserirò pure la mia prima confessione spirituale, fatta tra i sette ed otto anni. Il maestro mi vi andò preparando, suggerendomi egli stesso i diversi peccati ch'io poteva aver commessi, dei più de' quali io ignorava persino i nomi. Fatto questo preventivo esame in comune col don Ivaldi, si fissò il giorno in cui porterei il mio fastelletto ai piedi del Padre Angelo, Carmelitano, il quale era anche il confessore di mia madre. Andai: nè so quel che me gli dicessi, tanta era la mia natural ripugnanza e il dolore di dovere rivelare i miei segreti fatti e pensieri ad una persona ch'io appena conosceva. Credo, che il frate facesse egli stesso la mia confessione per me; fatto sì è che assolutomi m'ingungeva di prosternarmi alla madre prima di entrare in tavola, e di domandarlo in tal atto pubblicamente perdono di tutte le mie mancanze passate. Questa penitenza mi riusciva assai dura ad ingojare: non già, perchè io avessi ribrezzo nessuno di domandar perdono alla madre; ma quella prosternazione in terra, e la presenza di chiunque vi potrebbe essere, mi davano un supplizio insoffribile. Nato dunque a casa, salito a ora di pranzo, portato in

1757 tavola, e andati tutti in sala, mi parve di vedere che gli occhi di tutti si fissassero sopra di me; onde io chinando i miei me ne stava dubbioso e confuso ed immobile, senza accostarmi alla tavola, dove ognuno andava pigliando il suo luogo: ma non mi figurava per tutto ciò, che alcuno sapesse i segreti penitenziali della mia confessione. Fattomi poi un poco di coraggio, m'inoltro per sedermi a tavola; ed ecco la madre con occhio arcigno guardandomi, mi domanda se io mi ci posso veramente sedere; se io ho fatto quel ch'era mio dovere di fare; e se in somma io non ho nulla da rimproverare a me stesso. Ciascuno di questi quesiti mi era una pugnallata nel cuore; rispondeva certamente per me l'addolorato mio viso; ma il labro non poteva proferir parola: nè ci fu mezzo mai, che io volessi non che eseguire, ma nè articolare nè accennar pure la ingiuntami penitenza. E parimente la madre non la voleva accennare, per non tradire il traditor confessore. Onde la cosa finì, che ella perdè per quel giorno la prosternazione da farglisi, ed io ci perdei il pranzo, e fors'anco l'assoluzione datami a sì duro patto dal P.<sup>e</sup> Angelo. Non ebbi con tutto ciò per allora la sagacità di penetrare che il P.<sup>e</sup> Angelo aveva concertato con mia madre la penitenza da ingiungermi. Ma il core servendomi in ciò meglio assai dell'ingegno, contrassi d'allora in poi un odietto bastantemente profondo pel suddetto frate, e non molta propensione in appresso per quel sagramento, ancorchè nelle seguenti confessioni non mi si ingiungesse poi mai più nessuna pena pubblica.

## CAPITOLO QUINTO.

### Ultima storietta puerile.

Era venuto in vacanza in Asti il mio fratello maggiore, il marchese di Cacherano, che da alcuni anni si stava educando in Torino nel Collegio de' Gesuiti. Egli era in età di circa anni 14 al più, ed io di otto. La di lui compagnia mi riusciva ad un tempo di sollievo e d'angustia. Siccome io non lo avea mai conosciuto prima (essendomi egli fratello uterino soltanto), io veramente non mi sentiva quasi nessun amore per esso; ma siccome egli andava pure un cotal poco ruzzando con me, una certa inclinazione per lui mi sarebbe venuta crescendo con l'assuefazione. Ma egli era tanto più grande di me; avea più libertà di me, più danari, più carezze dai genitori; avea già vedute più assai cose di me, abitando in Torino; avea spiegato il Virgilio; e che so io, tante altre cosarelle avea egli, che io non

avea, che allora finalmente io conobbi per la prima volta l'invidia. Ella non era però atroce, poichè non mi traeva ad odiare precisamente quell'individuo, ma mi faceva ardentissimamente desiderare di aver io le stesse cose, senza però volerle togliere a lui. E questa credo io, che sia la diramazione delle due invidie; di cui, l'una negli animi rei diventa poi l'odio assoluto contro chi ha il bene, e il desiderio d'impedirglielo, o toglierglielo, anche non lo acquistando per se; l'altra, nei non rei, diventa sotto il nome di emulazione, o di gara, un'inquietissima brama di ottenere quelle cose stesse in eguale o maggior copia dell'altro. Oh quanto è sottile, e invisibile quasi la differenza che passa fra il seme delle nostre virtù e dei nostri vizj!

Io dunque, con questo mio fratello ora ruzzando, ora bisticciando, e cavandone ora dei regalucci, ora dei pugni, mi passava tutta quella state assai più divertito del solito, essendo io fin allora stato sempre solo in casa; che non v'è pe' ragazzi maggior fastidio. Un giorno tra gli altri caldissimo, mentre tutti su la nona facevano la siesta, noi due stavamo facendo l'esercizio alla prussiana, che il mio fratello m'insegnava. Io, nel marciare, in una voltata cado, e batto il capo sopra uno degli alari rimasti per incuria nel camminetto sin dall'inverno precedente. L'alare, per essere tutto scassinato e privo di quel pomo d'ottone solito ad innestarsi su le due punte che sporgono in fuori del camminetto, su una di esse mi venni quasi ad inchiodare la testa un dito circa sopra l'occhio sinistro nel bel mezzo del sopraciglio. E fu la ferita così lunga e profonda, che tuttora ne porto, e porterò sino alla tomba la cicatrice visibilissima. Dalla caduta mi rizzai immediatamente da me stesso, ed anzi gridai subito al fratello di non dir niente; tanto più che in quel primo impeto non mi pareva d'aver sentito nessunissimo dolore, ma bensì molta vergogna di essermi così mostrato un soldato male in gambe. Ma già il fratello era corso a risvegliare il maestro, e il romore era giunto alla madre, e tutta la casa era sottosopra. In quel frattempo, io che non avea punto gridato nè cadendo nè rizzandomi, quando ebbi fatti alcuni passi verso il tavolino, al sentirmi scorrere lungo il viso una cosa caldissima, portatevi tosto le mani, tosto che me le vidi ripiene di sangue cominciai allora ad urlare. E doveano essere di semplice sbigottimento quegli urli, poichè mi ricordo benissimo, che non sentii mai nessun dolore sinchè non venne il chirurgo e cominciò a lavare a tastare e medicare la piaga. Questa durò alcune settimane, prima di rimarginare; e per più giorni dovei stare al bujo, perchè si temeva non poco per l'occhio, stante la infiammazione e gonfiezza smisurata, che vi si era messa. Essendo poi in convalescenza, ed avendo ancora gl'impiastri e

1757

[7 apr.]

1757 le fasciature, andai pure con molto piacere alla messa al Carmine; benchè certo quell'assetto spedalesco mi sfigurasse assai più che con quella mia reticella da notte, verde e pulita, quale appunto i zerbini d'Andalusia portano per vezzo. Ed io pure, poi viaggiando nelle Spagne la portai per civetteria ad imitazione di essi. Quella fasciatura dunque non mi facea nessuna ripugnanza a mostrarla in pubblico: o fosse, perchè l'idea di un pericolo corso mi lusingasse; o che, per un misto d'idee ancora informi nel mio capicino, io annettessi pure una qualche idea di gloria a quella ferita. E così bisogna pure che fosse; poichè, senza aver presenti alla mente i moti dell'animo mio in quel punto, mi ricordo bensì che ogniquale volta s'incontrava qualcuno che domandasse al prete Ivaldi cosa fosse quel mio capo fasciato; rispondendo egli, ch'io era *Cascato*; io subito soggiungeva del mio, *Facendo l'esercizio*.

Ed ecco, come nei giovanissimi petti, chi ben li studiasse, si vengono a scorgere manifestamente i semi diversi delle virtù e dei vizj. Che questo certamente in me era un seme di amor di gloria: ma, nè il prete Ivaldi, nè quanti altri mi stavano intorno, non facevano simili riflessioni.

1758 Circa un anno dopo, quel mio fratello maggiore, tornatosene in quel frattempo in collegio a Torino, infermò gravemente d'un mal di petto, che degenerato in etisia, lo menò alla tomba in alcuni mesi. Lo cavarono di collegio, lo fecero tornare in Asti nella casa materna, e mi portarono in villa perchè non lo vedessi; ed in fatti in quell'estate morì in Asti, senza ch'io lo rivedessi più. In quel frattempo il mio zio paterno, il cavalier Pellegrino Alfieri, al quale era stata affidata la tutela de' miei beni sin dalla morte di mio padre, e che allora ritornava di un suo viaggio in Francia, Olanda, e Inghilterra, passando per Asti mi vide: ed avvistosi forse, come uomo di molto ingegno ch'egli era, ch'io non imparerei gran cosa continuando quel sistema d'educazione, tornato a Torino, di lì a pochi mesi scrisse alla madre, che egli voleva assolutamente pormi nell'Accademia di Torino. La mia partenza si trovò dunque coincidere con la morte del fratello: onde io avrò sempre presenti alla mente l'aspetto i gesti e le parole della mia addoloratissima madre, che diceva singhiozzando: Mi è tolto l'uno da Dio, e per sempre: e quest'altro, chi sa per quanto! Ella non aveva allora dal suo terzo marito se non se una femmina; due maschi poi le nacquero successivamente, mentre io stava in Accademia a Torino. Quel suo dolore mi penetrò altamente: ma pure la brama di veder cose nuove, l'idea di dover tra pochi giorni viaggiar per le poste, io che usciva di fresco dall'aver fatto il primo mio viaggio in una villa distante 15 miglia da Asti, tirato da due

placidissimi manzi; e cento altre simili ideuzze infantili che la 1758  
fantasia lusinghiera mi andava appresentando alla mente, mi  
alleggerivano in gran parte il dolore del morto fratello, e dell'affittissima madre. Ma pure, quando si venne all'atto del dover partire, io mi ebbi quasi a svenire, e mi addolorò di dover abbandonare il maestro don Ivaldi forse ancor più che lo staccarmi dalla madre. — Incalessato poi quasi per forza dal mio fattore, che era un vecchio destinato per accompagnarli a Torino in casa dello zio dove doveva andare da prima, partii finalmente scortato anche dal servitore destinatomi fisso, che era un certo Andrea, alessandrino, giovine di molta sagacità e di bastante educazione secondo il suo stato ed il nostro paese, dove il saper leggere e scrivere non era allora comune. Era di luglio nel 1758, non so qual giorno, quando io lasciai la casa materna la mattina di buonissima ora. Piansi durante tutta la prima posta; dove poi giunto, nel tempo che si cambiava i cavalli, io volli scendere nel cortile, e sentendomi molto assetato senza voler domandare un bicchiere, nè far attinger dell'acqua per me, accostatomi all'abbeveratojo de' cavalli, e tuffatovi rapidamente il maggior corno del mio cappello, tanta ne bevvi quanta ne attinsi. L'ajo fattore, avvisato dai postiglioni, subito vi accorse sgridandomi assai; ma io gli risposi, che chi girava il mondo si doveva avvezzare a tai cose, e che un buon soldato non doveva bere altrimenti. Dove poi avessi io pescate queste idee achillesche, non lo saprei: stante che la madre mi aveva sempre educato assai mollemente, ed anzi con riguardi circa la salute affatto risibili. Era dunque anche questo in me un impetino di natura gloriosa, il quale si sviluppava tosto che mi veniva concesso di alzare un pocolino il capo da sotto il giogo.

E qui darò fine a questa prima Epoca della mia Puerizia, entrando ora in un mondo alquanto men circoscritto, e potendo con maggior brevità, spero, andarmi dipingendo anche meglio. Questo primo squarcio di una vita (che tutta forse è inutilissima da sapersi) riuscirà certamente inutilissimo per tutti coloro, che stimandosi uomini si vanno scordando che l'uomo è una continuazione del bambino.

## EPOCA SECONDA.

## Adolescenza.

ABBRACCIA OTTO ANNI D'INEDUCAZIONE.

## CAPITOLO PRIMO.

Partenza dalla casa materna, ed ingresso nell'Accademia di Torino, e descrizione di essa.

1758      Eccomi or dunque per le poste correndo a quanto più si poteva; in grazia che io al pagar della prima posta aveva intercesso presso al pagante fattore a favore del primo postiglione per fargli dar grassa mancia; il che mi avea tosto guadagnato il cuor del secondo. Onde costui andava come un fulmine, accennandomi di tempo in tempo con l'occhio e un sorriso, che gli farei anche dare lo stesso dal fattore; il quale per esser egli vecchio ed obeso, esauritosi nella prima posta nel raccontarmi delle sciocche storiette per consolarmi, dormiva allora tenacissimamente e russava come un bue. Quel volar del calesse mi dava intanto un piacere, di cui non avea mai provato l'eguale: perchè nella carrozza di mia madre, dove anche di radissimo avea posto il sedere, si andava di un quarto di trotticello da far morire; ed anche in carrozza chiusa, non si gode niente dei cavalli: ma all'incontro nel calesse nostro italiano uno ci si trova quasi su la groppa di essi, e si gode moltissimo anche della vista del paese. Così dunque di posta in posta, con una continua palpitazione di cuore pel gran piacere di correre, e per la novità degli oggetti, arrivai finalmente a Torino verso l'una o le due ore dopo mezzo giorno. Era una giornata stupenda, e l'entrata di quella città per la Porta Nuova, e la piazza di San Carlo fino all'Annunziata presso cui abitava il mio zio, essendo tutto quel tratto veramente grandioso e lietissimo all'occhio, mi avea rapito, ed era come fuor di me stesso. Non fu poi così lieta la sera; perchè ritrovandomi in nuovo albergo, tra visi sconosciuti, senza la madre, senza il maestro, con la faccia dello zio che

appena avea visto una altra volta, e che mi riusciva assai meno accarezzante, e amoroso, della madre; tutto questo mi fece ricadere nel dolore, e nel pianto, e nel desiderio vivissimo di tutte quelle cose da me abbandonate il giorno antecedente. Dopo alcuni dì, avvezzatomi poi alla novità, ripigliai e l'allegria e la vivacità in un grado assai maggiore ch'io non avessi mostrata mai; ed anzi fu tanta, che allo zio parve assai troppa; e trovandomi essere un diavoletto, che gli metteva a soqquadro la casa, e che per non avere maestro che mi facesse far nulla, io perdeva assolutamente il mio tempo, in vece di aspettare a mettermi in Accademia all'ottobre come s'era detto, mi v'ingabbio fin dal dì 1 d'agosto dell'anno 1758.

In età di nove anni e mezzo io mi ritrovai dunque ad un tratto traspiantato in mezzo a persone sconosciute, allontanato affatto dai parenti, isolato, ed abbandonato per così dire a me stesso; perchè quella specie di educazione pubblica (se chiamarla pur vorremo educazione) in nessuna altra cosa fuorchè negli studj, e anche Dio sa come, influiva su l'animo di quei giovinetti. Nessuna massima di morale mai, nessun ammaestramento della vita ci veniva dato. E chi ce l'avrebbe dato, se gli educatori stessi non conoscevano il mondo nè per teoria nè per pratica?

Era quell'Accademia un sontuosissimo edificio diviso in quattro lati, in mezzo di cui un immenso cortile. Due di essi lati erano occupati dagli educandi; i due altri dal Regio Teatro, e dagli Archivj del re. In faccia a questi per l'appunto era il lato che occupavamo noi, chiamati del Secondo e Terzo Appartamento; in faccia al teatro stavano quei del Primo, di cui parlerò a suo tempo. La galleria superiore del lato nostro, chiamavasi Terzo Appartamento, ed era destinata ai più ragazzi, ed alle scuole inferiori: la galleria del primo piano, chiamata Secondo, era destinata ai più adulti; de' quali una metà od un terzo studiavano all'università, altro edificio assai prossimo all'Accademia, gli altri attendevano in casa agli studj militari. Ciascuna galleria conteneva almeno quattro camerate di undici giovani ciascheduna, cui presiedeva un pretuccio chiamato Assistente; per lo più un villan rivestito, a cui non si dava salario nessuno; e con la tavola sola e l'alloggio si tirava innanzi a studiare anch'egli la teologia, o la legge all'università: ovvero se non erano anch'essi studenti, erano dei vecchi ignorantissimi e rozziissimi preti. Un terzo almeno del lato ch'io dissi destinato al Primo Appartamento, era occupato dai paggi del re, numero di 20, o 25, che erano totalmente separati da noi, a un angolo opposto del vasto cortile, ed attigui agli accennati Archivj.



1758

Noi dunque giovani studenti erano assai male collocati così : fra un teatro, che non ci toccava di entrarvi se non se cinque o sei sere in tutto il carnovale ; fra i paggi, che atteso il servizio di corte, le caccie, e le cavalcate, ci pareano godere di una vita tanto più libera e divagata della nostra ; e tra i forestieri finalmente che occupavano il primo appartamento, quasi ad esclusione dei paesani ; essendo una colluvie di tutti i boreali ; Inglesi principalmente, Russi, e Tedeschi, e d'altri stati d'Italia : e questa era più una Locanda che una educazione, poichè a niuna regola erano astretti, se non se al ritrovarsi la sera in casa prima della mezza notte. Del resto, andavano, e a corte, e ai teatri, e nelle buone e nelle cattive compagnie, a loro intero piacimento. E per supplizio maggiore di noi poverini del secondo e terzo appartamento, la distribuzione locale portava che ogni giorno per andare alla nostra cappella alla messa, ed alle scuole di ballo, e di scherma, dovevamo passare per le gallerie del primo appartamento ; e quindi vederci continuamente in su gli occhi la sfrenata e insultante libertà di quegli altri ; durissimo paragone colla severità del nostro sistema, che chiamavamo andantemente galera. Chi fece quella distribuzione era uno stolido, e non conosceva punto il cuore dell'uomo ; non si accorgendo della funesta influenza che doveva avere in quei giovani animi quella continua vista di tanti proibiti pomi.

## CAPITOLO SECONDO.

Primi studj, pedanteschi, e mal fatti.

1759

Io era dunque collocato nel terzo appartamento, nella camerata detta di mezzo ; affidato alla guardia di quel servitore Andrea, che trovatosi così padrone di me senza avere nè la madre, nè lo Zio, nè altro mio parente che lo frenasse, diventò un diavolo scatenato. Costui dunque mi tiranneggiava per tutte le cose domestiche a suo pieno arbitrio. E così l'assistente poi faceva di me, come degli altri tutti, nelle cose dello studio, e della condotta usuale. Il giorno dopo il mio ingresso nell'Accademia, venne da quei professori esaminata la mia capacità negli studj, e fui giudicato per un forte Quartano, da poter facilmente in tre mesi di assidua applicazione entrare in Terza. Ed in fatti mi vi accinsi di assai buon animo, e conosciuta ivi per la prima volta l'utilissima gara dell'emulazione, a competenza di alcuni altri anche maggiori di me per età, ricevuto poi un nuovo esame nel novembre, fui assunto alla classe di terza. Era il Maestro

di quella un certo don Degiovanni; prete, di forse minor dottrina del mio buono Ivaldi; e che aveva inoltre assai minore affetto e sollecitudine per i fatti miei, dovendo egli badare alla meglio, e badandovi alla peggio, a quindici, o sedici suoi scolari, che tanti ne avea. 1759

Tirandomi così innanzi in quella scoluccia, asino, fra asini, e sotto un asino, io vi spiegava il Cornelio Nipote, alcune egloghe di Virgilio, e simili: vi si facevano certi tomi sguajati e sciocchissimi; talchè in ogni altro collegio di scuole ben dirette, quella sarebbe stata al più più una pessima Quarta. Io non era mai l'ultimo fra i compagni; l'emulazione mi spronava finchè avessi o superato o agguagliato quel giovine che passava per il primo; ma pervenuto poi io al primato, tosto mi rintiepidiva e cadea nel torpore. Ed era io forse scusabile, in quanto nulla poteva agguagliarsi alla noja e insipidità di così fatti studj. Si traducevano le Vite di Cornelio Nipote, ma nessuno di noi, e forse neppure il maestro, sapeva chi si fossero stati quegli uomini di cui si traducevan le vite, nè dove fossero i loro paesi, nè in quali tempi nè in quali governi vivessero, nè cosa si fosse un governo qualunque. Tutte le idee erano o circoscritte, o false, o confuse; nessuno scopo in chi insegnava; nessunissimo allettamento in chi imparava. Erano insomma dei vergognosissimi perdigiorni; non c'invigilando nessuno; o chi lo faceva, nulla intendendovi. Ed ecco in qual modo si viene a tradire senza rimedio la gioventù.

Passato quasi che tutto l'anno 1759 in simili studj, verso il novembre fui promosso all'Umanità. Il maestro di essa, don Amatis, era un prete di molto ingegno e sagacità, e di sufficiente dottrina. Sotto di questo, io feci assai maggiore profitto; e per quanto quel metodo di mal intesi studj lo comportasse, mi rinforzai bastantemente nella lingua latina. L'emulazione mi si accrebbe, per l'incontro di un giovine che competevo con me nel fare il tema; ed alcuna volta mi superava; ma vieppiù poi mi vinceva sempre negli esercizi della memoria, recitando egli sino a 600 versi delle Georgiche di Virgilio d'un fiato, senza sbagliare una sillaba, e non potendo io arrivare neppure a 400, ed anche non bene; cosa, di cui mi angustiava moltissimo. E per quanto mi vo ora ricordando dei moti del mio animo in quelle battaglie puerili, mi pare che la mia indole non fosse di cattiva natura; perchè nell'atto dell'essere vinto da quei dugento versi di più, io mi sentiva bensì soffocar dalla collera, e spesso prorompeva in un dirottissimo pianto, e talvolta anche in atrocissime ingiurie contro al rivale; ma pure poi, o sia ch'egli si fosse migliore di me, o ch'io mi placassi non so come, essendo noi di forza di mano uguali all'incirca, non ci disputavamo

1759 però quasi mai, e sul totale eramo quasi amici. Io credo, che la mia non piccola ambizioncella ritrovasse consolazione e compenso dell'inferiorità della memoria, nel premio del tema, che quasi sempre era mio; ed inoltre, io non gli poteva portar odio, perchè egli era bellissimo; ed io, anche senza secondi fini, sempre sono stato assai propenso per la bellezza, sì degli animali che degli uomini, e d'ogni cosa; a segno che la bellezza per alcun tempo nella mia mente preoccupa il giudizio, e pregiudica spesso al vero.

In tutto quell'anno dell'Umanità, i miei costumi si conservarono ancora innocenti e purissimi; se non in quanto la natura da se stessa, senza ch'io nulla sapessi, me li andava pure sturbando. Mi capitò in quell'anno alle mani, e non mi posso ricordare il come, un Ariosto, l'opere tutte in quattro tometti. Non lo comprai certo, perchè danari non avea; non lo rubai, perchè delle cose rubate ho conservata memoria vivissima: ho un certo barlume, che lo acquistassi ad un tomo per volta per via di baratto da un altro compagno, che lo scambiasse meco col pollo che ci era dato per lo più ogni domenica, un mezzo a ciascuno; sicchè il mio primo Ariosto mi sarebbe costato la privazione di un par di polli in 4 settimane. Ma tutto questo non lo posso accertare a me stesso per l'appunto. E mi spiace; perchè avrei caro di sapere se io ho bevuto i primi primi sorsi di poesia a spese dello stomaco, digiunando del miglior boccone che ci toccasse mai. E non era questo il solo baratto ch'io mi facessi, perchè quel benedetto semipollo domenicale, io mi ricordo benissimo di non lo aver mangiato mai per dei se' mesi continui, perchè lo avea pattuito in iscambio di certe storie che ci raccontava un certo Lignána, il quale essendo un divoratore, aguzzavasi l'intelletto per ritondarsi la pancia; e non ammetteva ascoltatori dei suoi racconti, se non se a retribuzione di vettovaglie. Comunque accadesse dunque questa mia acquisizione, io m'ebbi un Ariosto. Lo andava leggendo qua e là senza metodo, e non intendeva neppur per metà quel ch'io leggeva. Si giudichi da ciò quali dovessero essere quegli studj da me fatti fin a quel punto; poichè io, il principe di codesti umanisti, che traduceva pur le Georgiche, assai più difficili dell'Eneide, in prosa italiana, era imbrogliato d'intendere il più facile dei nostri poeti. Sempre mi ricorderò, che nel canto d'Alcina, a quei bellissimi passi che descrivono la di lei bellezza io mi andava facendo tutto intelletto per capir bene: ma troppi dati mi mancavano di ogni genere per arrivarci. Onde i due ultimi versi di quella stanza, *Non così strettamente edera preme*, non mi era mai possibile d'intenderli: o tenevamo consiglio col mio competitore di scuola, che non li penetrava niente più di me, e ci perdevamo in un

mare di congetture. Questa furtiva lettura e commento su l'Ariosto finì, che l'assistente essendosi avvisto che andava per le mani nostre un libruccio il quale veniva immediatamente occultato al di lui apparire, lo scoprì, lo confiscò, e fattisi dar gli altri tomi, tutt'i li consegnò al sottopriore, e noi poetini restammo orbatì d'ogni poetica guida, e scornati. 1750

### CAPITOLO TERZO.

A quali de' parenti in Torino venisse affidata la mia adolescenza.

Nello spazio di questi due primi anni d'Accademia, io imparai dunque pochissimo, e di gran lunga peggiorai la salute del corpo, stante la total differenza e quantità dei cibi, ed il molto strapazzo, e il non abbastanza dormire; cose in tutto contrarie al primo metodo tenuto sino ai nove anni nella casa materna. Io non cresceva punto di statura, e pareva un candelotto di cera sottilissimo e pallidissimo. Molti malanni successivamente mi andarono travagliando. L'uno, tra gli altri, cominciò con lo scoppiarmi in più di verti luoghi la testa, uscendone un umore viscoso e fetente, preceduto da un tale dolor di capo, che le tempie mi si annerirono, e la pelle come incarbonita sfogliandosi più volte in diversi tempi mi si cambiò tutta in su la fronte e le tempie. Il mio zio paterno il cavalier Pellegrino Alfieri, era stato fatto governatore della città di Cuneo, dove risiedeva almeno otto mesi dell'anno: onde non mi rimaneva in Torino altri parenti che quei della madre, la casa Tornone, ed un cugino di mio padre, mio semi-zio, chiamato il conte Benedetto Alfieri. Era questi il primo architetto del re; ed alloggiava contigualmente a quello stesso regio teatro da lui con tanta eleganza e maestria ideato, e fatto eseguire. Io andava qualche volta a pranzo da lui, ed alcune altre volte a visitarlo; il che stava totalmente nell'arbitrio di quel mio Andrea, che dispoticamente mi governava, allegando sempre degli ordini e delle lettere dello zio di Cuneo.

Era quel conte Benedetto un veramente degn'uomo, ed ottimo di visceri. Egli mi amava ed accarezzava moltissimo; era appassionatissimo dell'arte sua; semplicissimo di carattere, e digiuno quasi d'ogni altra cosa, che non spettasse le belle arti. Tra molte altre cose, io argomento quella sua passione smisurata per l'architettura, dal parlarmi spessissimo, e con entusiasmo, a me ragazzaccio ignorante d'ogni arte ch'io m'era, del divino Michelangelo Buonarroti, ch'egli non nominava mai senza o abbassare

1750 il capo, o alzarsi la berretta, con un rispetto ed una compunzione che non mi usciranno mai della mente. Egli avea fatta gran parte della vita in Roma; era pieno del bello antico; ma pure poi alle volte nel suo architettare prevaricò dal buon gusto per adattarsi ai moderni. E di ciò fa fede quella sua bizzarra chiesa di Carignano, fatta a foggia di ventaglio. Ma tali piccole macchie ha egli ben ampiamente cancellate col teatro sopracitato, la volta dottissima ed audacissima della cavallerizza del Re, il salone di Stupinigi, e la soda e dignitosa facciata del tempio di San Pietro in Ginevra. Mancava forse soltanto alla di lui facoltà architettonica una più larga borsa di quel che si fosse quella del re di Sardegna: e ciò testimoniano i molti e grandiosi disegni ch'egli lasciò morendo, e che furono dal Re ritirati, in cui v'erano dei progetti variatissimi per diversi abbellimenti da farsi in Torino, e tra gli altri per rifabbricare quel muro sconosciuto, che divide la piazza del Castello dalla piazza del Palazzo Reale; muro che si chiama, non so perchè, il Padiglione.

Mi compiaccio ora moltissimo nel parlar di quel mio zio, che sapea pure far qualche cosa; ed ora soltanto ne conosco tutto il pregio. Ma quando io era in Accademia, egli, benchè amorevolissimo per me, mi riusciva pure noiosetto anzi che no; e, vedi stortura di giudizio, e forza di false massime, la cosa che di esso mi seccava il più era il suo benedetto parlar toscano, ch'egli dal suo soggiorno di Roma in poi mai più non avea voluto smettere; ancorchè il parlare italiano sia un vero contrabbando in Torino, città anfibia. Ma tanta è però la forza del bello e del vero, che la gente stessa che al principio quando il mio zio ripatriò, si burlava del di lui toscaneggiare, dopo alcun tempo avvistisi poi ch'egli veramente parlava una lingua, ed essi smozzicavano un barbaro gergo, tutti poi a prova favellando con lui andavano anch'essi balbettando il loro toscano; e massimamente quei tanti signori, che volevano rabberciare un poco le loro case e farle assomigliar dei palazzi: opere futili in cui gratuitamente per amicizia quell'ottimo uomo buttava la metà del suo tempo compiacendo ad altrui, e spiacciando, come gli sentii dire tante volte, a se stesso ed all'arte. Onde molte e molte case dei primi di Torino da lui abbellite o accresciute, con atri, e scale, e portoni, e comodi interni, resteranno un monumento della facile sua benignità nel servire gli amici, o quelli che se gli dicevano tali.

[15 apr.] Questo mio zio aveva anche fatto il viaggio di Napoli insieme con mio padre suo cugino, circa un par d'anni prima che questi si accasasse con mia madre; e da lui seppi poi varie cose concernenti mio padre. Tra l'altre, che essendo essi andati al

Vesuvio, mio padre a viva forza si era voluto far calar dentro sino alla crosta del cratere interno, assai ben profonda: il che praticavasi allora per mezzo di certe funi maneggiate da gente che stava sulla sommità della voragine esterna. Circa vent'anni dopo, ch'io ci fui per la prima volta, trovai ogni cosa mutata, ed impossibile quella calata. Ma è tempo, ch'io ritorni a bomba. 1759

## CAPITOLO QUARTO.

Continuazione di quei non-studj.

Non c'essendo quasi dunque nessuno de' miei che badasse altrimenti a me, io andava perdendo i miei più begli anni non imparando quasi che nulla, e deteriorando di giorno in giorno in salute; a tal segno, ch'essendo sempre infermiccio, e piagato or qua or là in varie parti del corpo, io era fatto lo scherno continuo dei compagni, che mi denominavano col gentilissimo titolo di carogna; ed i più spiritosi ed umani ci aggiungevano anco l'epiteto di fradicia. Quello stato di salute mi cagionava delle fierissime malinconie, e quindi si radicava in me sempre più l'amore della solitudine. Nell'anno 1760 passai con tutto ciò in Rettorica, perchè quei mali tanto mi lasciavano di quando in quando studicchiare, e poco ci volea per far quelle classi. Ma il maestro di rettorica trovandosi essere assai meno abile di quello d'Umanità, benchè ci spiegasse l'Eneide, e ci facesse far dei versi latini, mi parve, quanto a me, che sotto di lui io andassi piuttosto indietro che innanzi nell'intelligenza della lingua latina. Ma pure, poichè io non era l'ultimo tra quegli altri scolari, da ciò argomento che dovesse esser lo stesso di loro. In quell'anno di pretesa rettorica, mi venne fatto di ricuperare il mio Ariostino, rubandolo a un tomo per volta al sottopriore, che se l'era innestato fra gli altri suoi libri in un suo scaffale esposto alla vista. E mi prestò opportunità di ciò fare, il tempo in cui andavamo in camera sua alcuni privilegiati, per vedere dalle di lui finestre giuocare al pallon grosso, perchè dalla camera sua situata di faccia al battitore, si godeva assai meglio il giuoco che non dalle gallerie nostre che stavangli di fianco. Io aveva l'avvertenza di ben restringere i tomi vicini, tosto che ne avea levato uno; e così mi riuscì in quattro giorni consecutivi di riavere i miei quattro tometti, dei quali feci gran festa in me stesso, ma non lo dissi a chi che si fosse. Ma trovo pure riandando quei tempi fra me, che da quella ricuperazione in poi, non lo lessi quasi più niente; e le due ragioni, (oltre forse quella della poca salute 1760)

1760 che era la principale) per cui mi pare che lo trascurassi, erano la difficoltà dell'intenderlo piuttosto accresciuta che scemata (vedi rettorico!) e l'altra era quella continua spezzatura delle storie ariostesche, che nel meglio del fatto ti pianta lì con un palmo di naso; cosa che me ne dispiace anco adesso, perchè contraria al vero, e distruggitrice dell'effetto prodotto innanzi. E siccome io non sapeva dove andarmi a raccapezzare il seguito del fatto, finiva col lasciarlo stare. Del Tasso, che al carattere mio si sarebbe adattato assai meglio, io non ne sapeva neppure il nome. Mi capitò allora, e non mi sovviene neppure come, l'Eneide dell'Annibal Caro, e la lessi con avidità e furore più d'una volta, appassionandomi molto per Turno, e Camilla. E me ne andava poi anche prevalendo di furto, per la mia traduzione scolastica del tema datomi dal maestro; il che senpre più mi teneva indietro nel mio latino. Di nessun altro poi de' poeti nostri aveva io cognizione; se non se di alcune opere del Metastasio, come il Catone, l'Artaserse, l'Olimpiade, ed altre che ci capitavano alle mani come libretti dell'Opera di questo, o di quel carnevale. E queste mi dilettevano sommamente; fuorchè al venir dell'arietta interrompitrice dello sviluppo degli affetti, appunto quando mi ci cominciava a internare, io provava un dispiacere vivissimo; e più noja ancora ne riceveva, che dagli interrompimenti dell'Ariosto. Mi capitavano anche allora varie commedie del Goldoni, e queste me le prestava il maestro stesso: e mi divertivano molto. Ma il genio per le cose drammatiche, di cui forse il germe era in me, si venne tosto a ricoprire o ad estinguersi in me, per mancanza di pascolo, d'incoraggiamento, e d'ogni altra cosa. E, somma fatta, la ignoranza mia e di chi mi educava, e la trascuraggine di tutti in ogni cosa non potea andar più oltre.

In quegli spessi e lunghi intervalli in cui per via di salute io non poteva andare alla scuola con gli altri, un mio compagno, maggiore di età, e di forze, e di asinità ancor più, si faceva fare di quando in quando il suo componimento da me, che era o traduzione, o amplificazione, o versi ec.: ed egli mi ci costringeva con questo bellissimo argomento. Se tu mi vuoi fare il componimento, io ti do due palle da giuocare; e me le mostrava, belline, di quattro colori, di un bel panno, ben cucite, ed ottimamente rimbalzanti; se tu non me lo vuoi fare, ti do due scappellotti, ed alzava in ciò dire la prepotente sua mano, lasciandomela pendente sul capo. Io pigliava le due palle, e gli faceva il componimento. Da principio glie lo faceva fedelmente quanto meglio sapevo; e il maestro si stupiva un poco dei progressi inaspettati di costui, che erasi fin allora mostrato una talpa. Ma io teneva religiosamente il segreto; più ancora

perchè la natura mia era di esser poco comunicativo, che non 1760  
 per la paura che avessi di quel Ciclope. Con tutto ciò, dopo avergli fatto molte composizioni, e sazio di tante palle, e nojato di quella fatica, e anche indispettito un tal poco che colui si abbellisse del mio, andai a poco a poco deteriorando in tal guisa il componimento, che finii col frapporvi di quei tali solecismi, come il *potebam*, e simili, che ti fanno far le fischiate dai colleghi, e dar le sferzate dai maestri. Costui dunque, vistosi così sbeffiato in pubblico, e rivestito per forza della sua natural pelle d'asino, non osò pure apertamente far gran vendetta di me: non mi fece più lavorare per lui, e rimase frenato e fremmente dalla vergogna che gli avrei potuta fare scoprendolo. Il che non feci pur mai: ma io rideva veramente di cuore nel sentire raccontare dagli altri come era accaduto il fatto del *potebam* nella scuola: nessuno però dubitava ch'io ci avessi avuto parte. Ed io verisimilmente era anche contenuto nei limiti della discrezione, da quella vista della mano alzatami sul capo, che mi rimaneva tuttora sugli occhi, e che doveva essere il naturale ricatto di tante palle mal impiegate per farsi vituperare. Onde io imparai sin da allora, che la vicendevole paura era quella che governava il mondo.

Fra queste puerili insipide vicende, io spesso infermo, e 1761  
 sempre mal sano, avendo anche consumato quell'anno di Rettorica, chiamato poi al solito esame fui giudicato capace di entrare in Filosofia. Gli studj di codesta filosofia si facevano fuori dell'Accademia, nella vicina università, dove si andava due volte il giorno: la mattina era la scuola di geometria; il giorno, quella di filosofia, o sia logica. Ed eccomi dunque in età di anni tredici scarsi diventato filosofo; del qual nome io mi gonfiava tanto più, che mi collocava già quasi nella classe detta dei Grandi; oltre poi il piacevolissimo balocco dell'uscire di casa due volte il giorno; il che poi ci somministrava spesso l'occasione di fare delle scorsarelle per le strade della città così alla sfuggita, fingendo di uscire di scuola per qualche bisogno. Benchè dunque io mi trovassi il più picciolo di tutti quei grandi fra quali era sceso nella galleria del secondo appartamento, quella mia inferiorità di statura, di età e di forze mi prestava per l'appunto più animo ed impegno di volermi distinguere. Ed in fatti da prima studiai quanto bisognava per figurare alle ripetizioni che si facevano poi in casa la sera dai nostri ripetitori accademici. Io rispondeva ai quesiti quanto altri, e anche meglio talvolta: il che dovea essere in me un semplice frutto di memoria, e non d'altro; perchè a dir vero io certamente non intendeva nulla di quella filosofia pedantesca, insipida per se stessa, ed avviluppata poi nel latino, col quale mi bisognava



- 1761 tuttavia contrastare, e vincerlo alla meglio a forza di vocabolario. Di quella geometria, di cui io feci il corso intero, cioè spiegati i primi sei libri di Euclide, io non ho neppur mai intesa la quarta proposizione; come neppure la intendo adesso; avendo io sempre avuta la testa assolutamente anti-geometrica. Quella scuola poi di filosofia peripatetica che si faceva il dopo pranzo, era una cosa da dormirvi in piedi. Ed in fatti, nella prima mezz'ora si scriveva il corso a dettatura del professore; e nei tre quarti d'ora rimanenti, dove si procedeva poi alla spiegazione fatta in latino, Dio sa quale, dal cattedratico, noi tutti scolari, involuppati interamente nei rispettivi mantelloni, saporitissimamente dormivamo; nè altro suono si sentiva tra quei filosofi, se non se la voce del professore languente, che dormicchiava egli pure, ed i diversi tuoni dei russatori, chi alto, chi basso, e chi medio; il che faceva un bellissimo concerto. Oltre il potere irresistibile di quella papaverica filosofia, contribuiva anche molto a farci dormire, principalmente noi accademisti, che avevamo due o tre panche distinte alla destra del professore, l'aver sempre i sonni interrotti la mattina dal doverci alzar troppo presto. E ciò, quanto a me, era la principal cagione di tutti i miei incomodi, perchè lo stomaco non aveva tempo di smaltir la cena dormendo. Del che poi avvistisi a mio riguardo i superiori, mi concessero finalmente in quest'anno di filosofia di poter dormire fino alle sette, in vece delle cinque e tre quarti, che era l'ora fissata del doversi alzare, anzi essere alzati, per scendere in camerata a dire le prime orazioni, e tosto poi mettersi allo studio fino alle 7 e mezzo.

## CAPITOLO QUINTO.

Varie insulse vicende, su lo stesso andamento del precedente.

- 1762 Nell'inverno di quell'anno 1762, il mio zio, il governatore di Cuneo, tornò per alcuni mesi in Torino; e vistomi così tiscicuzzo, mi ottenne anche alcuni piccoli privilegi quanto al mangiare un po' meglio, cioè più sanamente. Il che aggiunto ad alquanta più dissipazione che mi procacciava quell'uscire ogni giorno di casa per andare all'università, e nei giorni di vacanza qualche pranzuccio dallo zio, e quel sonnetto periodico dei tre quarti d'ora nella scuola; tutto questo contribuì a rimpannucciarmi un pochino, e cominciai allora a svilupparmi ed a crescere. Il mio zio pensò anche, come nostro tutore, di far venire in Torino la mia sorella carnale, Giulia, che era la sola di padre; e di

porla nel monastero di Santa Croce, cavandola da quello di Sant'Anastasio in Asti, dove era stata per più di sei anni sotto gli auspicj di una nostra zia, vedova del marchese Trotti, che vi si era ritirata. La Giulietta cresceva in codesto monastero in Asti, ancor più ineducata di me; stante l'imperio assoluto, ch'ella si era usurpato su la buona zia, che non se ne potea giovare in nessuna maniera, amandola molto, e guastandola moltissimo. La ragazza si avvicinava ai quindici anni, essendomi maggiore di due e più anni. E quell'età, nelle nostre contrade per lo più non è muta, ed altamente anzi già parla d'amore al facile o tenero cuore delle donzelle. Un qualche suo amoruccio, quale può aver luogo in un monastero, ancorchè fosse pure verso persona che convenientemente l'avrebbe potuta sposare, dispiacque allo zio, e lo determinò a farla venire in Torino; affidandola alla zia materna, monaca in Santa Croce. La vista di questa sorella, già da me tanto amata, come accennai, e che ora tanto era cresciuta in bellezza, mi rallegrò anche molto; e confortandomi il cuore e lo spirito, mi restituì anche molto in salute. E la compagnia, o per dir meglio il rivedere di tempo in tempo la sorella, mi riusciva tanto più grato, quanto mi pareva che io la sollevassi alcun poco dalla sua afflizione d'amore; essendo stata così divisa dal suo innamorato, che pure si ostinava in dire di volerlo assolutamente in isposo. Io andava dunque ottenendo dal mio custode Andrea, di visitare la mia sorella quasi tutte le domeniche e giovedì, che erano i nostri due giorni di riposo. E assai spesso io passava tutta la mia visita di un'ora e più, a pianger con essa alla grata; e quel piangere, pareva che mi giovasse moltissimo: sicchè io tornava sempre a casa più sollevato, benchè non lieto. Ed io, da quel filosofo ch'io m'era, le dava anche coraggio, e l'incitava a persistere in quella sua scelta; e che finalmente essa poi la spunterebbe con lo zio, che era quello che assolutamente vi si opponeva il più. Ma il tempo, che tanto opera anco su i più saldi petti, non tardò poi moltissimo a svolgere quello di una giovanetta; e la lontananza, gl'impedimenti, le divagazioni, e oltre ogni cosa quella nuova educazione di gran lunga migliore della prima sotto la zia paterna, la guarirono e la consolarono dopo alcuni mesi.

Nelle vacanze di quell'anno di filosofia, mi toccò di andare per la prima volta al Teatro di Carignano, dove si davano le opere buffe. E questo fu un segnalato favore che mi volle fare lo zio architetto, che mi dovè albergare quella notte in casa sua: stante che codesto teatro non si poteva assolutamente combinare con le regole della nostra Accademia, per cui ogni individuo dev'essere restituito in casa al più tardi a mezz'ora di notte; e nessun altro teatro ci era permesso fuorchè quello

1762

[16 apr.]

1762 del re, dove andavamo in corpo una volta per settimana nel solo carnevale. Quell'opera buffa ch'io ebbi dunque in sorte di sentire, mediante il sotterfugio del pietoso zio, che fece dire ai superiori che mi porterebbe per un giorno e una notte in una sua villa, era intitolata il Mercato di Malmantile, cantata dai migliori buffi d'Italia, il Carratoli, il Baglioni, e le di lui figlie; composta da uno dei più celebri maestri. Il brio, e la varietà di quella divina musica mi fece una profondissima impressione, lasciandomi per così dire un solco di armonia negli orecchi e nella imaginativa, ed agitandomi ogni più interna fibra, a tal segno che per più settimane io rimasi immerso in una malinconia straordinaria ma non dispiacevole; dalla quale mi ridonava una totale svogliatezza e nausea per quei miei soliti studj, ma nel tempo stesso un singolarissimo bollore d'idee fantastiche, dietro alle quali avrei potuto far dei versi se avessi saputo farli, ed esprimere dei vivissimi affetti, se non fossi stato ignoto a me stesso ed a chi dicea di educarmi. E fu questa la prima volta che un tale effetto cagionato in me dalla musica, mi si fece osservare, e mi restò lungamente impresso nella memoria, perch'egli fu assai maggiore d'ogni altro sentito prima. Ma andandomi poi ricordando dei miei carnovali, e di quelle poche recite dell'opera seria ch'io aveva sentite, e paragonandone gli effetti a quelli che ancora provo tuttavia, quando divezzatomi dal teatro ci ritorno dopo un certo intervallo, ritrovo sempre non vi essere il più potente e indomabile agitatore dell'animo, cuore, ed intelletto mio, di quel che lo siano i suoni tutti, e specialmente le voci di contralto e di donna. Nessuna cosa mi desta più affetti, e più varj, e terribili. E quasi tutte le mie tragedie sono state ideate da me o nell'atto del sentir musica, o poche ore dopo.

Essendo scorso così il mio primo anno di studj nell'università, nel quale si disse dai ripetitori (ed io non saprei nè come nè perchè) aver io studiato assai bene, ottenni dallo zio di Cuneo la licenza di venirlo trovare in codesta città per quindici giorni nel mese d'agosto. Questo viaggetto, da Torino a Cuneo per quella fertilissima ridente pianura del bel Piemonte, essendo il secondo ch'io faceva da che era al mondo, mi dilettò, e giovò moltissimo alla salute, perchè l'aria aperta ed il moto mi sono sempre stati elementi di vita. Ma il piacere di questo viaggio mi venne pure amareggiato non poco dall'esser costretto di farlo coi vetturini a passo a passo: io, che 4 o 5 anni prima, alla mia prima uscita di casa, aveva così rapidamente percorso quelle cinque poste che stanno tra Asti e Torino. Onde, mi pareva di essere tornato indietro invecchiando, e mi teneva molto avvilito di quella ignobile e gelida tardezza del passo

d'asino di cui si andava; onde all'entrare in Carignano, Raccogni, Savigliano, ed in ogni anche minimo borguzzo, io mi rintuzzava ben dentro nel più intimo del calessaccio, e chiudeva anche gli occhi per non vedere nè esser visto; quasi che tutti mi dovessero conoscere per quello che avea altre volte corsa la posta con tanto brio, e sbeffarmi ora come condannato a sì umiliante lentezza. Erano eglino in me questi moti il prodotto d'un animo caldo e sublime, oppure leggiere e vanaglorioso? Non lo so; altri potrà giudicarlo dagli anni miei susseguenti. Ma so bene, che se io avessi avuto al fianco una qualche persona che avesse conosciuto il cuor dell'uomo in esteso, egli avrebbe forse potuto cavare fin da allora qualche cosa da me, con la potentissima molla dell'amore di lode e di gloria.

In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io feci il primo sonetto, che non dirò mio, perchè egli era un rifruttume di versi o presi interi, o guastati, e riannestati insieme, dal Metastasio, e l'Ariosto, che erano stati i due soli poeti italiani di cui avessi un po' letto. Ma credo, che non vi fossero nè le rime debite, nè forse i piedi; stante che, benchè avessi fatti dei versi latini esametri, e pentametri, niuno però mi avea insegnato mai niuna regola del verso italiano. Per quanto io ci abbia fantasticato poi per ritornarmene in mente almeno uno o due versi, non mi è mai più stato possibile. Solamente so, ch'egli era in lode d'una signora che quel mio zio corteggiava, e che piaceva anche a me. Codesto sonetto, non poteva certamente esser altro che pessimo. Con tutto ciò mi venne lodato assai, e da quella signora, che non intendeva nulla, e da altri simili: onde io già quasi mi credei un poeta. Ma lo zio, che era uomo militare, e severo, e che bastantemente notiziato delle cose storiche e politiche nulla intendeva nè curava di nessuna poesia, non incoraggiò punto questa mia Musa nascente; e disapprovando anzi il sonetto e burlandosene mi disseccò tosto quella mia poca vena fin da radice; e non mi venne più voglia di poetare mai, sino all'età di 25 anni passati. Quanti o buoni o cattivi miei versi soffocò quel mio zio, insieme con quel mio sonettaccio primogenito!

A quella bestiale filosofia, succedè l'anno dopo lo studio della fisica, e dell'etica; distribuite parimente come le due altre scuole anteriori; la fisica la mattina, e la lezione di etica per far la siesta. La fisica un cotal poco allettavami; ma il continuo contrasto con la lingua latina, e la mia totale ignoranza della studiata geometria, erano impedimenti invincibili ai miei progressi. Onde con mia perpetua vergogna confesserò per amor del vero, che avendo io studiato un anno intero la fisica sotto il celebre padro Beccaria, neppure una definizione me n'è rimasta

1763 in capo; e niente affatto so nè intendo del suo dottissimo corso su l'elettricità, ricco di tante nobilissime di lui scoperte. Ed al solito accadde qui come mi era accaduto in geometria, che per effetto di semplice memoria, io mi portava benissimo alle ripetizioni, e riscuoteva dai ripetitori più lode che biasimo. Ed in fatti, in quell'inverno del 1763 lo zio si propose di farmi un regaluccio; il che non m'era accaduto mai; e ciò, in premio di quel che gli veniva detto, che io studiava così bene. Questo regalo mi fu annunziato tre mesi prima con enfasi profetica dal servitore Andrea; dicendomi che egli sapeva di buon luogo che lo riceverei poi continuando a portarmi bene; ma non mi venne mai individuato cosa sarebbe.

Questa speranza indeterminata, ed ingranditami dalla fantasia, mi riaccese nello studio, e rinforzai molto la mia pappagallesca dottrina. Un giorno finalmente mi fu poi mostrato dal camerier dello zio, quel famoso regalo futuro; ed era una spada d'argento non mal lavorata. Me ne invogliai molto dopo averla veduta; e sempre la stava aspettando, parendomi di ben meritarsela; ma il dono non venne mai. Per quanto poi intesi, o combinai, in appresso, volevano che io la domandassi allo zio: ma quel mio carattere stesso, che tanti anni prima nella casa materna mi aveva inibito di chiedere alla nonna qualunque cosa volessi, sollecitato caldamente da lei di ciò fare, mi troncò anco qui la parola; e non vi fu mai caso ch'io domandassi la spada allo zio; e non l'ebbi.

## CAPITOLO SESTO.

Debolezza della mia complessione; infermità continue; ed incapacità d'ogni esercizio, e massimamente del ballo, e perchè.

Passò in questo modo anche quell'anno della fisica; ed in quell'estate il mio zio essendo stato nominato vicerè in Sardegna, si dispose ad andarvi. Partito egli dunque nel settembre, e lasciandomi raccomandato agli altri pochi parenti, od agnati ch'io aveva in Torino, quanto ai miei interessi pecuniarj rinunziò, o accomunò la tutela con un cavaliere suo amico; onde in allora incominciai subito ad essere un poco più allargato nella facoltà di spendere, ed ebbi per la prima volta una piccola mensualità fissatami dal nuovo tutore; cosa, alla quale lo zio non avea voluto mai consentire; e che mi pareva, ed anche ora mi pare, sragionevolissima. Forse vi si opponeva quel servo Andrea, al quale spendendo egli per conto mio (e suo,

credo ad un tempo) tornava più comodo di far delle note, e di 1763 tenermi così in maggiore dipendenza di lui. Aveva codesto Andrea veramente l'animo di un principe, quali ne vediamo ai nostri tempi non pochi, illustri anche quant'egli. Nel finire dell'anno 62, essendo io passato allo studio del dritto civile, e canonico; corso, che in quattr'anni conduce poi lo scolare all'apice della gloria, alla laurea avvocatesca; dopo alcune settimane legali, ricaddi nella stessa malattia già avuta due anni prima, quello scoppio universale di tutta la pelle del cranio: e fu il doppio dell'altra volta, tanto la mia povera testa era insofferente di fare in se conserva di definizioni, digesti, e simili apparati dell'uno e dell'altro *Gius*; nè saprei meglio assimilare lo stato fisico esterno di quel mio capo, che alla terra quando riarisa dal sole si screpolava per tutti i versi, aspettando la benefica pioggia che la rimargini. Ma dal mio screpolio usciva in copia un umore viscoso a tal segno, che questa volta non fu possibile ch'io salvassi i capelli dalle odiose forbici; e dopo un mese uscii di quella sconcia malattia tosato ed imparruccato. Quest'accidente fu uno dei più dolorosi ch'io provassi in vita mia; sì per la privazione dei capelli, che pel funesto acquisto di quella parrucca, divenuta immediatamente lo scherno di tutti i compagni petulantissimi. Da prima io m'era messo a pigliarne apertamente le parti; ma vedendo poi ch'io non poteva a nessun patto salvar la parrucca mia da quello sfrenato torrente che da ogni parte assaltavala, e ch'io andava a rischio di perdere anche con essa me stesso, tosto mutai di bandiera, e presi il partito il più disinvolto, che era di sparruccarmi da me prima che mi venisse fatto quell'affronto, e di palleggiare io stesso la mia infelice parrucca per l'aria, facendone ogni vitupero. Ed in fatti, dopo [17apr.] alcuni giorni, sfogatasi l'ira pubblica in tal guisa, io rimasi poi la meno perseguitata, e direi quasi la più rispettata, parrucca, fra le due o tre altre che ve n'erano in quella stessa galleria. Allora imparai, che bisognava sempre parere di dare spontaneamente, quello che non si potea impedire d'esserti tolto.

In quell'anno mi erano anche stati accordati altri maestri; di cimballo, e di geografia. E questa, andandomi molto a genio quel balocco della sfera e delle carte, l'aveva imparata piuttosto bene, e mista un pocolino alla storia, e massimamente all'antica. Il maestro, che me l'insegnava in francese, essendo egli della Val d'Aosta, mi andava anche prestando varj libri francesi, ch'io cominciava anche ad intendere alquanto; e tra gli altri ebbi il *Gil-Blas*, che mi rapì veramente: e fu questo il primo libro ch'io leggessi tutto di seguito dopo l'*Eneide* del Caro; e mi divertì assai più. Da allora in poi caddi nei Romanzi, e ne lessi molti, come *Cassandre*, *Almachilde* etc., ed i più tetri

1763 e i più teneri mi facevano maggior forza e diletto. Tra gli altri poi, *Les Mémoires d'un homme de qualité*; ch'io rilessi almen dieci volte. Quanto al cimbalo poi, benchè io avessi una passione smisurata per la musica, e non fossi privo di disposizioni naturali, con tutto ciò non vi feci quasi nessun progresso, fuorchè di essermi sveltita molto la mano su la tastiera. Ma la musica scritta non mi voleva entrare in capo; tutto era orecchia in me, e memoria, e non altro. Attribuisco altresì la cagione di quella mia ignoranza invincibile nelle note musicali, all'inopportunità dell'ora in cui prendeva lezione, immediatamente dopo il pranzo; tempo, che in ogni epoca della mia vita ho sempre palpabilmente visto essermi espressamente contrario ad ogni qualunque anche minima operazione della mente, ed anche alla semplice applicazione degli occhi su qualunque carta od oggetto. Talchè quelle note musicali e le lor cinque righe così fitte e parallele mi traballavano davanti alle pupille, ed io dopo quell'ora di lezione mi alzava dal cimbalo che non ci vedeva più, e rimaneva ammalato e stupido per tutto il rimanente del giorno.

Le scuole parimente della scherma e del ballo, mi riuscivano infruttuosissime; quella, perchè io era assolutamente troppo debole per poter reggere allo stare in guardia, e a tutte le attitudini di codest'arte; ed era anche il dopo pranzo, e spesso usciva dal cimbalo e dava di piglio alla spada: il ballo poi, perchè io per natura già lo abborriva, e vi si aggiungeva per più contrarietà il maestro, Francese, nuovamente venuto di Parigi, che con una cert'aria civilmente scortese, e la caricatura perpetua dei suoi moti e discorsi, mi quadruplicava l'abborrimento innato ch'era in me per codest'arte burattinesca. E la cosa andò a segno, ch'io dopo alcuni mesi abbandonai affatto la lezione; e non ho mai saputo ballare neppure un mezzo *Minuè*: questa sola parola mi ha sempre fin d'allora fatto ridere e fremere ad un tempo; che son i due effetti che mi hanno fatto poi sempre in appresso i Francesi, e tutte le cose loro, che altro non sono che un perpetuo e spesso mal ballato *Minuè*. Io attribuisco in gran parte a codesto maestro di ballo quel sentimento disfavorevole, e forse anche un poco esagerato, che mi è rimasto nell'intimo del cuore, su la nazione francese, che pure ha anche delle piacevoli e ricercabili qualità. Ma le prime impressioni in quell'età tenera radicate, non si scancellano mai più, e difficilmente s'indeboliscono, crescendo gli anni: la ragione le va poi combattendo, ma bisogna sempre combattere per giudicare spassionatamente, e forse non ci si arriva. Due altre cose parimente ritrovo, raccapezzando così le mie idee primitive, che m'hanno persin da ragazzo fatto essere antigallo: l'una è, che essendo io

ancora in Asti nella casa paterna, prima che mia madre passasse alle terze nozze, passò di quella città la duchessa di Parma, Francese di nascita, la quale o andava o veniva di Parigi. Quella carrozzata di lei e delle sue dame e donne, tutte impiastrate di quel rossaccio che usavano allora esclusivamente le Francesi, cosa ch'io non avea vista mai, mi colpì singolarmente la fantasia, e ne parlai per più anni, non potendomi persuadere dell'intenzione, nè dell'effetto di un ornamento così bizzarro, e ridicolo, e contro la natura delle cose; poichè quando, o per malattia, o per briachezza, o per altra cagione, un viso umano dà in codesto sconcio rossore, tutti se lo nascondono potendo, o mostrandolo fanno ridere o si fan compattare. Codesti ceffi francesi mi lasciarono una lunga e profonda impressione di spiacevolezza, e di ribrezzo per la parte femminile di quella nazione. L'altro ramo di disprezzo che germogliava in me per costoro, era nato, che imparando poi la geografia tanti anni dopo, e vedendo su la carta quella grandissima differenza di vastità e di popolazione che passava tra l'Inghilterra, o la Prussia e la Francia, e sentendo poi sempre dire dalle nuove di guerra, che i Francesi erano battuti e per mare e per terra, aggiuntevi poi quelle prime notizie avute sin dall'infanzia, che i Francesi erano stati padroni della città d'Asti più volte; e che in ultimo vi erano poi stati fatti prigionieri in numero di 6, o 7 mila e più, presi come dei vigliacchi senza far punto difesa, essendovisi portati, al solito, così arrogantemente e tirannicamente prima di esserne scacciati: queste diverse particolarità riunite poi tutte, e poste sul viso di quel mio maestro di ballo, della cui caricatura e ridicolezza parlai già sopra, mi lasciarono poi sempre in appresso nel cuore quel misto di abborrimento e disprezzo per quella nazione fastidiosa. E certamente, chi ricercasse poi in se stesso maturo le cagioni radicali degli odi od amori diversi per gl'individui o per i corpi collettivi, o per i diversi popoli, ritroverebbe forse nella sua più acerba età i primi leggerissimi semi di tali affetti; e non molto maggiori, nè diversi da questi ch'io ho di me stesso allegati. Oh, picciola cosa è pur l'uomo!



## CAPITOLO SETTIMO.

Morte dello zio paterno. Liberazione mia prima. Ingresso nel primo appartamento dell'Accademia.

1763 Lo zio, dopo dieci mesi di soggiorno in Cagliari, vi morì. Egli era di circa 60 anni, ma di salute assai malandato, e sempre mi diceva prima di questa sua partenza per la Sardegna, che io non l'avrei più riveduto. Il mio affetto per lui era tiepidissima cosa; atteso che io di radissimo lo avea veduto, e sempre mostratomisi severo, e duretto, ma non però mai ingiusto. Egli era un uomo stimabile per la sua rettitudine e coraggio: avea militato con distinzione; avea un carattere scolpito e fortissimo, e le qualità necessarie al ben comandare. Ebbe anche fama di molto ingegno, alquanto però soffocato da una erudizione disordinata, copiosa e loquacissima, spettante la storia sì moderna che antica. Io non fui dunque molto afflitto di questa morte lontana dagli occhi, e già preveduta da tutti gli amici suoi, e mediante la quale io acquistava quasi pienamente la mia libertà, con tutto il sufficiente patrimonio paterno accresciuto anche dall'eredità non piccola di questo zio. Le leggi del Piemonte all'età dei 14 anni liberano il pupillo dalla tutela, e lo sottopongono soltanto al curatore, che lasciandolo padrone dell'entrate sue annuali, non gli può impedire legalmente altra cosa che l'alienazione degli stabili. Questo nuovo mio stato di padrone del mio in età di 14 anni, mi innalzò dunque molto le corna, e mi fece con la fantasia spaziare assai per il vano. In quel frattempo mi era anche stato tolto il servitore ajo Andrea, per ordine del tutore; e giustamente, perchè costui si era dato sfrenatamente alle donne, al vino, e alle risse, ed era diventato un pessimo soggetto pel troppo ozio, e non avere chi lo invigilasse. A me avea sempre usato mali termini, e quando era briaco, cioè 4, o 5 giorni per settimana, mi batteva per anche, e sempre poi mi maltrattava; e in quelle spessissimo malattie ch'io andava facendo, egli, datomi da mangiare se n'andava, e mi lasciava chiuso in camera talvolta dal pranzo fino all'ora di cena: la qual cosa più d'ogni altra contribuiva a non farmi tornar sano, ed a triplicare in me quelle orribili malinconie che già avea sortite dal naturale mio temperamento. Eppure, chi 'l crederebbe? piansi e sospirai per la perdita di codest'Andrea più e più settimana; e non mi potendo opporre a chi giustamente voleva licenziarlo, e me l'avea levato d'attorno, durai poi per più mesi

ad andarlo io visitare ogni giovedì e domenica, essendo egli inibito di porre i piedi in Accademia. Io mi facea condurre a vederlo dal nuovo cameriere che mi aveano dato, uomo piuttosto grosso, ma buono e di dolcissima indole. Gli somministrai anche per del tempo dei danari, dandogliene quanto ne aveva, il che non era molto: finalmente poi essendosi egli collocato in servizio d'altri, ed io distratto dal tempo, e dalla mutazione di scena per me dopo la morte dello zio, non ci pensai poi più. Dovendomi nei seguenti anni render conto in me stesso della cagione di quell'affetto mio sragionevole per un sì tristo soggetto, se mi volessi abbellire, direi che ciò proveniva forse in me da una certa generosità di carattere: ma questa per allora non era la vera cagione: benchè in appresso poi, quando nella lettura di Plutarco io cominciai ad infiammarmi dell'amor della gloria e della virtù, conobbi ed apprezzai, e praticai anche potendo, la soddisfacentissima arte del rendere bene per male. Quel mio affetto per Andrea che mi avea pur dato tanti dolori, era in me un misto della forza abituale del vederlo da sett'anni sempre d'intorno a me, e della predilezione da me concepita per alcune sue belle qualità; come la sagacità nel capire, la sveltezza e destrezza somma nell'eseguire; le lunghe storiette e novelle ch'egli mi andava raccontando, ripiene di spirito, di affetti, e d'immagini: cose tutte, per cui, passato lo adegno delle durezze e vessazioni ch'egli mi andava facendo, egli mi sapea sempre tornare in grazia. Non capisco però, come abborrendo tanto per mia natura l'essere sforzato e malmenato, mi fossi pure avvezzato al giogo di costui. Questa riflessione in appresso mi ha fatti talvolta compatire alcuni principi, che senza essere affatto imbecilli si lasciavano pure guidare da gente che avea preso il sopravvento sovr'essi nell'adolescenza: età funesta, per la profondità delle ricevute impressioni.

Il primo frutto ch'io raccolsi dalla morte dello zio, fu di poter andare alla cavallerizza; scuola che sino allora mi era stata sempre negata, e ch'io desiderava ardentissimamente. Il priore dell'Accademia avendo saputa questa mia smaniosa brama d'imparare a cavalcare, pensò di approfittarsene per mio utile: onde egli pose per premio de' miei studj la futura equitazione, quand'io mi risolvessi a pigliare all'università il primo grado della scala dottoresca, chiamato il Magistero, che è un esame pubblico alla peggio dei due anni di logica, fisica, e geometria. Mi vi indussi subito; e cercatomi un ripetitore a parte, che i tornasse a nominare almeno le definizioni di codeste molte scuole, in quindici o venti giorni misi assieme alla diavola una dozzina di periodi latini tanto da rispondere a quei pochi esiti, che mi verrebbero fatti dagli esaminatori. Divenni

1763 dunque io non so come in meno d'un mese Maestro matricolato dell'Arti, e quindi inforcai per la prima volta la schiena di un cavallo: arte, nella quale divenni poi veramente maestro molti anni dopo. Mi trovavo allora essere di statura piuttosto piccolo e assai graciletto, e di poca forza nei ginocchi che sono il perno del cavalcare: con tutto ciò la volontà e la molta passione supplivano alla forza, e in breve ci feci dei progressi bastanti, massime nell'arte della mano, e dell'intelletto reggenti d'accordo, e nel conoscere e indovinare i moti e l'indole della cavalcatura. A questo piacevole e nobilissimo esercizio io fui debitore ben tosto della salute, della cresciuta, e d'una certa robustezza che andai acquistando a occhio vedente, ed entrai sì può dire in una nuova esistenza.

Sepolto dunque lo Zio, barattato il tutore in curatore, fatto Maestro dell'Arti, liberato dal giogo di Andrea, ed inforcato un destriero, non è credibile quanto andassi ogni giorno più alzando la cresta. Cominciai a dire schiettamente e al priore, ed al curatore, che quegli studj della legge mi tediavano, che io ci perdeva il mio tempo, e che in una parola non li voleva continuare altrimenti. Il curatore allora abboccatosi col governatore dell'Accademia, conchiusero di farmi passare al primo appartamento, educazione molto larga, di cui ho parlato più sopra.

Vi feci dunque il mio ingresso il dì 8 maggio 1763. In quell'estate mi ci trovai quasi che solo; ma nell'autunno si andò riempiendo di forestieri d'ogni paese quasi, fuorchè Francesi; ed il numero che dominava era degli Inglesi. Una ottima tavola signorilmente servita; molta dissipazione; pochissimo studio, il molto dormire, il cavalcare ogni giorno, e l'andar sempre più facendo a mio modo, mi aveano prestamente restituita e duplicata la salute, il brio e l'ardire. Mi erano ricresciuti i capelli, e sparruccatomi io mi andava vestendo a mio modo, e spendeva assai negli abiti, per isfogarmi dei panni neri che per regola dell'Accademia impreteribile avea dovuti portare in quei cinque anni del Terzo e Secondo Appartamento di essa. Il Curatore andava gridando su questi troppo ricchi e troppi abiti; ma il Sarto sapendo ch'io poteva pagare mi faceva credito quanto i' volessi, e rivestiva credo anche sè a mie spese. Avuta l'eredità, e la libertà, ritrovai tosto degli amici, dei compagni ad ogni impresa, e degli adulatori, e tutto quello insomma che vien coi danari, e fedelmente con essi pur se ne va. In mezzo a questo vortice nuovo e fervente, ed in età di anni 14 e mezzo, io non era con tutto ciò nè discolo nè sragionevole quanto avrei potuto e dovuto fors'essere. Di tempo in tempo avevo in me stesso dei taciti richiami a un qualche studio, ed un certo ribrezzo ed una mezza vergogna per l'ignoranza mia, su la quale

non mi veniva fatto d'ingannare me stesso, nè tampoco mi 1763  
attentava di cercar d'ingannare gli altri. Ma non fondato in  
nessuno studio, non diretto da nessuno, non sapendo nessuna  
lingua bene, io non sapeva a quale applicazione darmi, nè come.  
La lettura di molti romanzi francesi (chè degli italiani leggibili  
non ve n'è); il continuo conversare con forestieri, e il non aver  
occasione mai nè di parlare nè di sentir parlare italiano, mi  
andavano a poco a poco scacciando dal capo quel poco di tristo  
toscano ch'io avessi potuto intramettermi in quei due o tre anni  
di studj buffoni di umanità e rettoriche asinine. E sottentrava  
nel mio vuoto capo il francese a tal segno, che in un accesso  
di studio ch'io ebbi per due o tre mesi in quel prim'anno del  
primo appartamento, m'ingolfai nei 36 volumi della *Storia  
ecclesiastica* del Fleury, e li lessi quasi tutti con furore; e mi  
accinsi a farne anche degli estratti in lingua francese, e di  
questi arrivai sino al libro diciottesimo: fatica sciocca, noiosa,  
e risibile, che pure feci con molta ostinazione, ed anche con un  
qualche diletto, ma con quasi nessunissimo utile. Fu quella  
lettura che cominciò a farmi cader di credito i preti, e le loro  
cose. Ma presto posi da parte il Fleury, e non ci pensai più. E  
que' miei estratti che non ho buttati sul fuoco sin a questi  
anni addietro, mi hanno fatto ridere assai quando li riscorsi  
un pocolino, circa venti anni dopo averli stesi. Dall'istoria  
ecclesiastica mi ringolfai nei romanzi, e rileggeva molte volte  
gli stessi, tra gli altri, *Les Mille et une Nuits*.

Intanto, essendomi stretto d'amicizia con parecchi giovanotti  
della città che stavano sotto l'ajo, ci vedevamo ogni giorno, e  
si facevano delle gran cavalcate su certi cavallucci d'affitto,  
cose pazze da fiaccarcisi il collo migliaia di volte non che una;  
come quella di far correre all'in giù dall'Eremo di Camaldoli fin  
a Torino, ch'è una pessima selciata, erta a picco, che non l'avrei  
fatta poi neppure con ottimi cavalli per nessun conto; e di  
correre pe' boschi che stanno tra il Po e la Dora, dietro a quel  
mio cameriere, tutti noi come cacciatori, ed egli sul suo ronzino  
faceva da cervo; oppure si sbrigliava il di lui cavallo scosso, e  
si insegna con grand'urli, e scoppietti di fruste, e corni arte-  
fatti con la bocca, saltando fossi smisurati, rotolandovi spesso  
in bel mezzo, guadando spessissimo la Dora, e principalmente  
nel luogo dove ella mette nel Po; e facendo in somma ogni  
sorte di simili scapataggini, e tali che nessuno più ci voleva  
affittar dei cavalli, per quanto si volessero strapagare. Ma  
questi stessi strapazzi mi rinforzavano notabilmente il corpo, e  
m'innalzavano molto la mente: e mi andavano preparando l'a-  
nimo al meritare e sopportare, e forse a ben valermi col tempo  
dell'acquistata mia libertà sì fisica che morale.

## CAPITOLO OTTAVO.

Ozio totale. Contrarietà incontrate, e fortemente sopportate.

1764 Non aveva altri allora che s'ingerisse de' fatti miei, fuorchè quel nuovo cameriere, datomi dal curatore, quasi come un semi-ajo, ed aveva ordine di accompagnarmi sempre dappertutto. Ma a dir vero, siccome egli era un buon sciocco ed anche intressatuccio, io col dargli molto ne faceva assolutamente ogni mio piacere, ed egli non ridiceva nulla. Con tutto ciò, l'uomo per natura non si contentando mai, ed io molto meno che niun altro, mi venne presto a noja anche quella piccola suggezione dell'avermi sempre il cameriere alle reni, dovunque i' m'andassi. E tanto più mi riusciva gravosa questa servitù, quanto ch'ella era una particolarità usata a me solo di quanti ne fossero in quel primo appartamento; poichè tutti gli altri uscivano da sè, e quante volte il giorno volevano. Nè mi capacitai punto della ragione che mi si dava di questo, ch'io era il più ragazzo di tutti, essendo sotto ai quindici anni. Onde m'incocciai in quell'idea di volere uscir solo anche io, e senza dir nulla al cameriere, nè a chi che sia, cominciai a uscir da me. Da prima fui ripreso dal governatore; e ci tornai subito: la seconda volta fui messo in arresto in casa, e poi liberato dopo alcuni giorni, fui da capo all'uscir solo. Poi riarrestato più strettamente, poi riliberato, e riuscito di nuovo; e sempre così a vicenda più volte, il che durò forse un mese, crescendomisi sempre il gastigo, e sempre inutilmente. Alla per fine dichiarai in uno degli arresti, che mi ci doveano tenere in perpetuo, perchè appena sarei stato liberato, immediatamente sarei tornato fuori da me; non volendo io nessuna particolarità nè in bene nè in male, che mi facesse essere o più o meno o diverso da tutti gli altri compagni; che codesta distinzione era ingiusta ed odiosa, e mi rendeva lo scherno degli altri; che se pareva al signor governatore ch'io non fossi d'età nè di costumi da poter far come gli altri del primo, egli mi poteva rimettere nel secondo appartamento. Dopo tutte queste mie arroganze mi toccò un arresto così lungo, che ci stetti da tre mesi e più, e fra gli altri tutto l'intero carnevale del 1764. Io mi ostinai sempre più a non voler mai domandare d'esser liberato, e così arrabbiando e persistendo, credo che vi sarei marcito, ma non piegatomi mai. Quasi tutto il giorno dormiva; poi verso la sera mi alzava da letto, e fattomi portare una materassa vicino al camminetto,

mi vi sdrajava su per terra; e non volendo più ricevere il pranzo solito dell'Accademia, che mi facevano portar in camera, io mi cucinava da me a quel fuoco della polenta, e altre cose simili. Non mi lasciava più pettinare, nè mi vestiva, ed era ridotto come un ragazzo salvatico. Mi era inibito l'uscire di camera; ma lasciavano pure venire quei miei amici di fuori a visitarmi; i fidi compagni di quelle eroiche cavalcate. Ma io allora sordo e muto, e quasi un corpo disanimato, giaceva sempre, e non rispondeva niente a nessuno qualunque cosa mi si dicesse. E stava così delle ore intere, con gli occhi conficcati in terra, pregni di pianto, senza pur mai lasciare uscir una lagrime.

## CAPITOLO NONO.

[1° apr.]

Matrimonio della sorella. Reintegrazione del mio onore.  
Primo cavallo.

Da questa vita di vero brutto bestia, mi liberò finalmente la congiuntura del matrimonio di mia sorella Giulia, col conte Giacinto di Cumiana. Seguì il dì primo maggio 1764, giorno che mi restò impresso nella mente essendo andato con tutto lo spozializio alla bellissima villeggiatura di Cumiana distante dieci miglia da Torino; dove passai più d'un mese allegrissimamente, come dovea essere di uno scappato di carcere, detenutovi tutto l'inverno. Il mio nuovo cognato avea impetrata la mia liberazione, ed a più equi patti fui ristabilito nei dritti innati dei Primi Appartamentisti dell'Accademia; e così ottenni l'egualianza con i compagni mediante più mesi di durissimo arresto. Coll'occasione di queste nozze avea anche ottenuto molto allargamento nella facoltà di spendere il mio, il che non mi si poteva oramai legalmente negare. E da questo ne nacque la compra del mio primo cavallo, che venne anco meco nella villeggiatura di Cumiana. Era questo cavallo un bellissimo sardo, di mantello bianco, di fattezze distinte, massime la testa, l'incollatura ed il petto. Lo amai con furore, e non me lo rammento mai senza una vivissima emozione. La mia passione per esso andò al segno di guastarmi la quiete, togliermi la fame il sonno, ogni qual volta egli avea alcuno incomoduccio; che succedeva assai spesso, perchè egli era molto ardente, e delicato ad un tempo; e quando poi l'aveva fra le gambe, il mio affetto non m'impediva di tormentarlo e malmenarlo anche una volta quando non volea fare a modo mio. La delicatezza di

1764 questo prezioso animale mi servì ben tosto di pretesto per volerne un altro di più, e dopo quello due altri di carrozza, e poi uno di calessetto, e poi due altri di sella, e così in men d'un anno arrivai sino a otto, fra gli schiamazzi del tenacissimo curatore, ch'io lasciava pur cantare a suo piacimento. E superato così l'argine della stitichezza e parsimonia di codesto mio curatore; tosto traboccai in ogni sorte di spesa, e principalmente negli abiti, come già mi par d'avere più sopra accennato. V'erano alcuni di quegli Inglesi miei compagni, che spendevano assai; onde io non volendo essere soverchiato, cercava pure e mi riusciva di soverchiare costoro. Ma, per altra parte, quei giovinotti miei amici di fuori dall'Accademia, e coi quali io conviveva assai più che coi forestieri di dentro, per essere essi soggetti ai lor padri, avevano pochi quattrini; onde benchè il loro mantenimento fosse decentissimo, essendo essi dei primi signori di Torino, pure le loro spese di capriccio venivano ad essere necessariamente tenuissime. A riguardo dunque di questi, io debbo per amor del vero confessare ingenuamente di aver allora praticata una virtù, ed appunto ch'ella era in me naturale, ed invincibile: ed era di non volere nè potere soverchiar mai in nessuna cosa chi che sia, ch'io conoscessi o che si tenesse per minore di me in forza di corpo, d'ingegno, di generosità, d'indole, o di borsa. Ed in fatti, ad ogni abito nuovo, e ricco o di ricami, o di nappe, o di pelli ch'io m'andava facendo, se mi veniva fatto di vestirmelo la mattina per andare a corte, o a tavola con i compagni d'Accademia, che rivaleggiavano in queste vanezze con me, io poi me lo spogliava subito al dopo pranzo, ch'era l'ora in cui venivano quegli altri da me; e li faceva anzi nascondere perchè non li vedessero, e me ne vergognava in somma con essi, come di un delitto; e tale in fatti nel mio cuore mi pareva, e l'avere, e molto più il farne pompa, delle cose che gli amici ed eguali miei non avessero. E così pure, dopo avere con molte risse ottenuto dal curatore di farmi fare una elegante carrozza, cosa veramente inutilissima e ridicola per un ragazzaccio di sedici anni in una città così microscopica come Torino, io non vi saliva quasi mai, perchè gli amici, non l'avendo, se ne dovevano andare a sante gambe sempre. E quanto ai molti cavalli da sella, io me li facea perdonare da loro, accomunandoli con essi; oltre che essi pure ne avevano ciascuno il suo, e mantenuto loro dai rispettivi genitori. Perciò questo ramo di lusso mi diletta anche più di tutti altri, e con meno misto di ribrezzo, perchè in nulla veniva ad offendere gli amici miei.

Esaminando io spassionatamente e con l'amor del vero codesta mia prima gioventù, mi pare di ravvisarci fra le tante

storture di un'età bollente, oziosissima, ineducata, e sfrenata, 1764  
una certa naturale pendenza alla giustizia, all'eguaglianza, ed  
alla generosità d'animo, che mi pajono gli elementi d'un ente  
libero, o degno di esserlo.

## CAPITOLO DECIMO.

Primo amoruccio. Primo viaggetto. Ingresso nelle truppe.

In una villeggiatura ch'io feci di circa un mese colla famiglia 1765  
di due fratelli, che erano dei principali miei amici, e compagni  
di cavalcate, provai per la prima volta sotto aspetto non dubbio  
la forza d'amore per una loro cognata, moglie del loro fratello  
maggiore. Era questa signorina, una brunetta piena di brio, e  
di una certa protervia che mi facea grandissima forza. I sin-  
tomi di quella passione, di cui ho provato dappoi per altri  
oggetti così lungamente tutte le vicende, si manifestarono in  
me allora nel seguente modo. Una malinconia profonda e osti-  
nata: un ricercar sempre l'oggetto amato, e trovarlo appena,  
sfuggirlo: un non saper che le dire, se a caso mi ritrovava  
alcuni pochi momenti (non solo mai, che ciò non mi veniva  
fatto mai, essendo ella assai strettamente custodita dai suoceri)  
ma alquanto in disparte con essa: un correre poi dei giorni  
interi (dopo che si ritornò di villa) in ogni angolo della città,  
per vederla passare in tale o tal via, nelle passeggiate pub-  
bliche del Valentino e Cittadella: un non poterla neppure udir  
nominare, non che parlar mai di essa: ed in somma tutti, ed  
alcuni più, quegli effetti sì dottamente e affettuosamente scol-  
piti dal nostro divino maestro di questa divina passione, il  
Petrarca. Effetti, che poche persone intendono, e pochissime  
provano: ma a quei soli pochissimi è concesso l'uscir dalla  
folla volgare in tutte le umane arti. Questa prima mia fiamma,  
che non ebbe mai conclusione nessuna, mi restò poi lungamente  
semiaccesa nel cuore, ed in tutti i miei lunghi viaggi fatti poi  
negli anni consecutivi, io sempre senza volerlo, e quasi senza  
avvedermene, l'avea tacitamente per norma intima d'ogni mio  
operare: come se una voce mi fosse andata gridando nel più  
segreto di esso: Se tu acquisti tale, o tal pregio, tu potrai al  
ritorno tuo piacer maggiormente a costei; e cangiate le circo-  
stanze, potrai forse dar corpo a quest'ombra.

Nell'autunno dell'anno 1765 feci un viaggetto di dieci giorni  
a Genova col mio curatore; e fu la mia prima uscita dal paese.  
La vista del mare mi rapì veramente l'anima, e non mi poteva



1765 mai saziare di contemplarlo. Così pure la posizione magnifica e pittoresca di quella superba città, mi riscaldò molto la fantasia. E se io allora avessi saputa una qualche lingua, ed avessi avuti dei poeti per le mani, avrei certamente fatto dei versi: ma da quasi due anni io non apriva più nessun libro, eccettuati di radissimo alcuni romanzi francesi, e qualcuna delle prose di Voltaire, che mi dilettevano assai. Nel mio andare a Genova ebbi un sommo piacere di rivedere la madre e la città mia, di dove mancava già da sette anni, che in quell'età paiono secoli. Tornato poi di Genova, mi pareva di aver fatta una gran cosa, e d'aver visto molto. Ma quanto io mi teneva di questo mio viaggio cogli amici di fuori dell'Accademia (benchè non lo dimostrassi loro, per non mortificarli), altrettanto poi mi arrabbiava e rimpiccioliva in faccia ai compagni di dentro, che tutti venivano di paesi lontani, come Inglesi, Tedeschi, Pollacchi, Russi, ec.; ed a cui il mio viaggio di Genova pareva, com'era in fatti, una babbuinata. E questo mi dava una frenetica voglia di viaggiare, e di vedere da me i paesi di tutti costoro.

1766 In quest'ozio e dissipazione continua, presto mi passarono gli ultimi diciotto mesi ch'io stetti nel primo appartamento. Ed essendomi io fatto inscrivere nella lista dei postulanti impiego nelle truppe sin dal prim'anno ch'io v'era entrato, dopo esservi stato tre anni, in quel maggio del 1766, finalmente fui compreso in una promozione generale di forse 150 altri giovanotti. E benchè io da più d'un anno mi fossi intiepidito moltissimo in questa vocazione militare, pure non avendo io ritrattata la mia petizione, mi convenne accettare; ed uscii Porta-insegna nel reggimento provinciale d'Asti. Da prima io aveva chiesto d'entrare nella cavalleria, per l'amore innato dei cavalli; poi di lì a qualche tempo, aveva cambiata la domanda, bastandomi di entrare in uno di quei reggimenti provinciali, i quali in tempo di pace non si radunando all'insegna se non se due volte l'anno, e per pochi giorni, lasciavano così una grandissima libertà di non far nulla, che era appunto la sola cosa ch'io mi fossi determinato di voler fare. Con tutto ciò, anche questa milizia di pochi giorni mi piacque moltissimo; e tanto più, perchè l'aver avuto quell'impiego mi costringeva di uscire dall'Accademia, dove io mi trovava assai bene, e ci stava altrettanto volentieri allora, quanto ci era stato male e a contragenio nei due altri appartamenti, e i primi diciotto mesi del primo. Bisognò pure ch'io m'adattassi, e nel corrente di quel maggio lasciai l'Accademia, dopo esservi stato quasi ott'anni. E nel settembre mi presentai alla prima rassegna del mio reggimento in Asti, dove compiei esattamente ogni dovere del mio impiego, abborrendolo; e non mi potendo assolutamente adattare

a quella catena di dipendenze gradate, che si chiama subordinazione; ed è veramente l'anima della disciplina militare; ma non poteva esser l'anima mai d'un futuro poeta tragico. All'uscire dell'Accademia, aveva appigionato un piccolo ma grazioso quartiere nella casa stessa di mia sorella; e là attendeva a spendere il più che potessi, in cavalli, superfluità d'ogni genere, e pranzi che andava facendo ai miei amici, ed ai passati compagni dell'Accademia. La smania di viaggiare, accresciutasi in me smisuratamente col conversare moltissimo con codesti forestieri, m'indusse contro la mia indole naturale ad intelaiare un raggiretto per vedere di strappare una licenza di viaggiare a Roma e a Napoli almeno per un anno. E siccome era troppo certa cosa, che in età di anni 17 e mesi ch'io allora mi aveva, non mi avrebbero mai lasciato andar solo, m'ingegnai con un aio Inglese cattolico, che guidava un Fiammingo, ed un Olandese a far questo giro, e coi quali era stato già più d'un anno nell'Accademia, a vedere s'egli voleva anche incaricarsi di me, e così fare il sudetto viaggio noi quattro. Tanto feci insomma, che invogliai anche questi di avermi per compagno, e servitomi poi del mio cognato per ottenermi dal re la licenza di partire sotto la condotta del sudetto aio Inglese, uomo più che maturo, e di ottimo grido, finalmente restò fissata la partenza per i primi di ottobre di quell'anno. E questo fu il primo, e in seguito poi l'uno dei pochi raggiri ch'io abbia intrapresi con sottigliezza, e ostinazione di maneggio, per persuadere quell'aio, e il cognato, e più di tutti lo stitichissimo curatore. La cosa riuscì, ma in me mi vergognava e irritava moltissimo di tutte le pieghevolezze, e simulazioni, e dissimulazioni che mi conveniva porre in opera per ispuntarla. Il re, che nel nostro piccolo paese di ogni piccolissima cosa s'ingerisce, non si trovava essere niente propenso ai viaggi de' suoi nobili; e molto meno poi di un ragazzo uscito allora del guscio, e che indicava un certo carattere. Bisognò in somma ch'io mi piegassi moltissimo. Ma, grazie alla mia buona sorte, questo non mi tolse poi di rialzarmi in appresso interissimo.

E qui darò fine a questa seconda parte: nella quale m'avvedo benissimo che avendovi io intromesso con più minutezza cose forse anche più insipide che nella prima, consiglierò anche il Lettore di non arrestarvisi molto, o anche di saltarla a piè pari; poichè, a tutto restringere in due parole, questi otto anni della mia adolescenza altro non sono che infermità, ed ozio, ed inoranza.

[21 apr.]

## EPOCA TERZA.

## Giovinezza.

ABBRACCIA CIRCA DIECI ANNI DI VIAGGI, E DISSOLUTEZZE.

## CAPITOLO PRIMO.

Primo viaggio. Milano, Firenze, Roma.

1766 La mattina del dì quattro ottobre 1766, con mio indicibile trasporto, dopo aver tutta notte farneticato in pazzi pensieri senza mai chiuder occhio, partii per quel tanto sospirato viaggio. Eramo una carrozzata dei quattro padroni, ch'io individuai, un calesse con due servitori, du' altri a cassetta della nostra carrozza, ed il mio cameriere a cavallo da corriere. Ma questi non era già quel vecchiotto datomi a guisa di aio tre anni prima, chè quello lo lasciai a Torino. Era questo mio nuovo cameriere, un Francesco Elia, stato già quasi vent'anni col mio zio, e dopo la di lui morte in Sardegna, passato con me. Egli aveva già viaggiato col suddetto mio zio, due volte in Sardegna, ed in Francia, Inghilterra, ed Olanda. Uomo di sagacissimo ingegno, di un'attività non comune, e che valendo egli solo più che tutti i nostri altri quattro servitori presi a fascio, sarà d'ora in poi l'eroe protagonista della commedia di questi miei viaggi; di cui egli si trovò immediatamente essere il solo e vero nocchiero, stante la nostra totale incapacità di tutti noi altri otto, o bambini, o vecchi rimbambiti.

La prima stazione fu di circa quindici giorni in Milano. Avendo io già visto Genova due anni prima, ed essendo abituato al bellissimo locale di Torino, la topografia milanese non mi dovea, nè potea piacer niente. Alcune cose che vi sarebbero pur da vedersi, io o non vidi, o male ed in fretta, e da quell'ignorantissimo e svogliato ch'io era d'ogni utile o dilettevole arte. E mi ricordo tra l'altre, che nella Biblioteca Ambrosiana, datomi in mano dal bibliotecario non so più quale manoscritto autografo del Petrarca, da vero barbaro Allobrogo, lo buttai là,

dicendo che non me n'importava nulla. Anzi, in fondo del cuore, 1766  
io ci aveva un certo rancore con codesto Petrarca; perchè alcuni  
anni prima, quando io era filosofo, essendomi capitato un Pe-  
trarca alle mani, l'aveva aperto a caso da capo, da mezzo, e  
da piedi, e per tutto lettine, o compitati alcuni pochi versi, in  
nessun luogo aveva inteso nulla, nè mai raccapezzato il senso;  
onde l'avea, sentenziato, facendo coro coi Francesi e con tutti  
gli altri ignoranti presuntuosi; e tenendolo per un seccatore,  
dicitor di arguzie e freddure, aveva poi così ben accolto i suoi  
preziosissimi manoscritti.

Del resto, essendo io partito per quel viaggio d'un anno,  
senza pigliar meco altri libri che alcuni Viaggi d'Italia, e questi  
tutti in lingua francese, io mi avviava sempre più alla total  
perfezione della mia già tanto inoltrata barbarie. Coi compagni  
di viaggio si conversava sempre in francese, e così in alcune  
case milanesi dove io andava con essi, si parlava pur sempre  
francese; onde quel pochin pochino ch'io andava pur pensando  
e combinando nel mio povero capino, era pure vestito di cenci  
francesi; e alcune letteruzze ch'io andava scrivendo, erano in  
francese; ed alcune memoriette ridicole ch'io andava schicchie-  
rando su questi miei viaggi, eran pure in francese: e il tutto  
alla peggio, non sapendo io questa linguaccia se non se a caso;  
non mi ricordando più di nessuna regola ove pur mai l'avessi  
saputa da prima; e molto meno ancora sapendo l'italiano, rac-  
coglieva così il frutto dovuto della disgrazia primitiva del na-  
scere in un paese anfibio, e della valente educazione ricevutavi.

Dopo un soggiorno di due settimane in circa, si partì di  
Milano. Ma siccome quelle mie sciocche Memorie sul viaggio  
furono ben presto poi da me stesso corrette con le debite fiamme,  
non le rinnoverò io qui certamente, col particolarizzare oltre il  
dovere questi miei viaggi puerili, trattandosi di paesi tanto noti:  
onde, o nulla o pochissimo dicendo delle diverse città, ch'io,  
digiuno di ogni bell'arte, visitai come un Vandalo, anderò par-  
lando di me stesso, poichè pure questo infelice tema è quello  
che ho assunto in quest'opera.

Per la via di Piacenza, Parma, e Modena, si giunse in pochi  
giorni a Bologna; nè ci arrestammo in Parma che un sol giorno,  
ed in Modena poche ore, al solito senza veder nulla, o prestis-  
simo e male quello che ci era da vedersi. Ed il mio maggiore,  
anzi il solo piacere ch'io ricavassi dal viaggio, era di ritrovarmi  
correndo la posta su le strade maestre, e di farne alcune, e il  
più che poteva, a cavallo da corriere. Bologna, e i suoi portici  
e frati, non mi piacque gran cosa: dei suoi quadri non ne seppi  
nulla; e sempre incalzato da una certa impazienza di luogo, io  
era lo sprone perpetuo del nostro ajo antico, che sempre lo

1766 instigava a partire. Arrivammo in Firenze in fin d'ottobre; e quella fu la prima città, che a luoghi mi piacque, dopo la partenza di Torino; ma mi piacque pur meno di Genova, che aveva vista due anni prima. Vi si fece soggiorno per un mese; e là pure, sforzato dalla fama del luogo, cominciai a visitare alla peggio la Galleria, e il palazzo Pitti, e varie chiese; ma il tutto con molta nausea, senza nessun senso del bello; massime in pittura; gli occhi miei essendo molto ottusi ai colori: se nulla nulla gustava un po' più era la scoltura, e l'architettura anche più; forse era in me una reminiscenza del mio ottimo zio, l'architetto. La tomba di Michelangelo in Santa Croce fu una delle poche cose che mi fermassero: e su la memoria di quell'uomo di tanta fama feci una qualche riflessione: e fin da quel punto sentii fortemente, che non riuscivano veramente grandi fra gli uomini, che quei pochissimi che aveano lasciata alcuna cosa stabile fatta da loro. Ma una tal riflessione isolata in mezzo a quell'immensa dissipazione di mente nella quale io viveva continuamente, veniva ad essere per l'appunto come si suol dire, una goccia di acqua nel mare. Fra le tante mie giovenili storture, di cui mi toccherà di arrossire in eterno, non annovererò certamente come l'ultima quella di essermi messo in Firenze ad imparare la lingua inglese, nel breve soggiorno di un mese ch'io vi feci, da un maestrucchio Inglese che vi era capitato; in vece di imparare dal vivo esempio dei beati Toscani a spiegarmi almeno senza barbarie nella loro divina lingua, ch'io balbettante stropicciava, ogni qual volta me ne doveva prevalere. E perciò sfuggiva di parlarla, il più che poteva: stante che la vergogna di non saperla potea pur qualche cosa in me; ma vi potea pure assai meno che la infingardaggine del non volerla imparare. Con tutto ciò, io mi era subito ripurgata la pronunzia di quel nostro orribile *U* lombardo, o francese, che sempre mi era spiacciuto moltissimo per quella sua magra articolazione, e per quella boccuccia che fanno le labbra di chi lo pronunzia, somiglianti in quell'atto moltissimo a quella risibile smorfia che fanno le scimmie, allorchè favellano. E ancora adesso, benchè di codesto *U*, da cinque e più anni ch'io sto in Francia ne abbia pieni e foderati gli orecchi, pure egli mi fa ridere ogni volta che ci bado; e massime nella recita teatrale, o camerale (che qui la recita è perpetua), dove sempre fra questi labbrucci contratti che paiono sempre soffiare su la minestra bollente, campeggia principalmente la parola *Nature*.

[22 apr.]

In tal guisa io in Firenze, perdendo il mio tempo, poco vedendo, e nulla imparando, presto tediandomivi, rispronai l'antico nostro mentore, e si partì il dì primo dicembre alla volta di Lucca per Prato e Pistoia. Un giorno in Lucca mi parve un

secolo; e subito si ripartì per Pisa. E un giorno in Pisa, benchè 1766 molto mi piacesse il Camposanto, mi parve anche lungo. E subito, a Livorno. Questa città mi piacque assai e perchè somigliava alquanto a Torino, e per via del mare, elemento del quale io non mi saziava mai. Il soggiorno nostro vi fu di otto o dieci giorni; ed io sempre barbaramente andava balbettando l'inglese, ed avea chiusi e sordi gli orecchi al toscano. Esaminando poi la ragione di una sì stolta preferenza, ci trovai un falso amor proprio individuale, che a ciò mi spingeva senza ch'io pure me ne avvedessi. Avendo per più di due anni vissuto con Inglesi; sentendo per tutto magnificare la loro potenza e ricchezza; vedendone la grande influenza politica: e per l'altra parte vedendo l'Italia tutta esser morta; gl'Italiani, divisi, deboli, avviliti e servi; io grandemente mi vergognava d'essere, e di parere Italiano, e nulla delle cose loro non voleva nè praticar, nè sapere.

Si partì di Livorno per Siena; e in quest'ultima città, benchè il locale non me ne piacesse gran fatto, pure tanta è la forza del bello e del vero, ch'io mi sentii quasichè un vivo raggio che mi rischiarava ad un tratto la mente, e una dolcissima lusinga agli orecchi e al cuore, nell'udire le più infime persone così soavemente e con tanta eleganza, proprietà e brevità favellare. Con tutto ciò non vi stetti che un giorno; e il tempo della mia conversione letteraria e politica era ancora lontano assai: mi bisognava uscire lungamente d'Italia per conoscere ed apprezzar gl'Italiani. Partii dunque per Roma, con una palpitazione di cuore quasichè continua, pochissimo dormendo la notte, e tutto il dì ruminando in me stesso e il San Pietro, e il Coliseo, ed il Panteon; cose che io aveva tanto udite esaltare; ed anche farneticava non poco su alcune località della storia romana, la quale (benchè senza ordine e senza esattezza) così presa in grande mi era bastantemente nota ed in mente, essendo stata la sola istoria ch'io avessi voluto alquanto imparare nella mia prima gioventù.

Finalmente, ai tanti dì decembre dell'anno 1766 vidi la sospirata porta del Popolo; e benchè l'orridezza e miseria del paese da Viterbo in poi mi avesse fortemente indisposto, pure quella superba entrata mi racconsolò, ed appagommi l'occhio moltissimo. Appena eramo discesi alla piazza di Spagna dove si albergo, subito noi tre giovanotti, lasciato l'ajo riposarsi, cominciammo a correre quel rimanente di giorno, e si visitò alla sfuggita, tra l'altre cose, il Panteon. I miei compagni si mostravano sul totale più maravigliati di queste cose, di quel che lo fossi io. Quando poi alcuni anni dopo ebbi veduti i loro paesi, mi son potuto dare facilmente ragione di quel loro stupore assai maggiore del mio. Vi si stette allora otto giorni soli, in cui non

1766 si fece altro che correre per disbramare quella prima impaziente curiosità. Io preferiva però molto di tornare fin due volte il giorno a San Pietro, al veder cose nuove. E noterò, che quell'ammirabile riunione di cose sublimi non mi colpì alla prima quanto avrei desiderato e creduto, ma successivamente poi la meraviglia mia andò sempre crescendo; e ciò, a tal segno, ch'io non ne conobbi ed apprezzai veramente il valore se non se molti anni dopo, allorchè stanco della misera magnificenza oltramontana, mi venne fatto di dovermi trattenere in Roma degli anni.

## CAPITOLO SECONDO.

Continuazione dei viaggi, liberatomi anche dell'ajo.

1767 Incalzavaci frattanto l'imminente inverno; e più ancora incalzava io il tardissimo ajo, perchè si partisse per Napoli, dove s'era fatto disegno di soggiornare per tutto il carnevale. Partimmo dunque coi vetturini, sì perchè allora le strade di Roma a Napoli non erano quasi praticabili, sì per via del mio cameriere Elia, che a Radicofani essendo caduto sotto il cavallo di posta, si era rotto un braccio, e ricoverato poi nella nostra carrozza avea moltissimo patito negli strabalzi di essa, venendo così fino a Roma. Molto coraggio e presenza di spirito e vera fermezza d'animo avea mostrato costui in codesto accidente; poichè rialzatosi da sè, ripreso il ronzino per le redini, si avviò soletto a piedi sino a Radicofani distante ancora più d'un miglio. Quivi, fatto cercare un chirurgo, mentre lo stava aspettando si fece sparare la manica dell'abito, e visitandosi il braccio da sè, trovatolo rotto, si fece tenere ben saldamente la mano di esso stendendolo quanto più poteva, e coll'altra che era la man dritta se lo riattò sì perfettamente, che il chirurgo, giunto quasi nel tempo stesso che noi sopraggiungevamo con la carrozza, lo trovò rassettato a guisa d'arte in maniera che senza più altrimenti toccarlo, subito lo fasciò, e in meno d'un'ora noi ripartimmo, collocando il ferito in carrozza, il quale pure con viso baldo e fortissimo pativa non poco. Giunti ad Acquapendente si trovò rotto il timone della carrozza; del che trovandoci noi tutti impieciatissimi, cioè noi tre ragazzi, il vecchio ajo, e gli altri quattro stolidi servitori, quel solo Elia col braccio al collo, tre ore dopo la rottura, era più in moto, e più efficacemente di noi tutti adoperavasi per risarcire il timone; e così bene diresse quella provvisoria rappezzatura, che in meno di du' altre ore

si ripartì, e l'inferno timone ci strascinò senz'altro accidente 1767  
poi sino a Roma.

Io mi son compiaciuto d'individuare questo fatto episodico, come tratto caratteristico di un uomo di molto coraggio e gran presenza di spirito, molto più che al suo umile stato non pareva convenirsi. Ed in nessuna cosa mi compiacco maggiormente, che nel lodare ed ammirare quelle semplici virtù di temperamento, che ci debbono pur tanto far piangere sovra i pessimi governi, che le trascurano, o le temono e le soffocano.

Si arrivò dunque a Napoli la seconda festa del Natale, con un tempo quasi di primavera. L'entrata da Capo di China per gli Studj e Toledo, mi presentò quella città in aspetto della più lieta e popolosa ch'io avessi veduta mai fin allora, e mi rimarrà sempre presente. Non fu poi lo stesso, quando mi toccò di albergare in una bettolaccia posta nel più bujo e sozzo chiassuolo della città: il che fu di necessità, perchè ogni pulito albergo ritrovavasi pieno zeppo di forestieri. Ma questa contrarietà mi amareggiò assai quel soggiorno, stante che in me la località lieta o no della casa, ha sempre avuto una irresistibile influenza sul mio puerilissimo cervello, sino alla più inoltrata età. [23 apr.]

In pochi giorni per mezzo del nostro ministro fui introdotto in parecchie case; e il carnevale, sì per gli spettacoli pubblici, che per le molte private feste e varietà d'oziosi divertimenti, mi riusciva brillante e piacevole più ch'altro mai ch'io avessi veduto in Torino. Con tutto ciò in mezzo a quei nuovi e continui tumulti, libero interamente di me, con bastanti danari, d'età diciott'anni, ed una figura avvenente, io ritrovava per tutto la sazietà, la noja, il dolore. Il mio più vivo piacere era la musica burletta del Teatro Nuovo; ma sempre pure quei suoni, ancorchè dilettevoli, lasciavano nell'animo mio una lunghissima romba di malinconia; e mi si venivano destando a centinaja le idee le più funeste e lugubri, nelle quali mi compiacenza non poco, e me le andava poi ruminando soletto alle sonanti spiagge di Chiaja e di Portici. Con parecchi giovani signori Napoletani avea fatto conoscenza, amicizia con niuno: la mia natura ritrosa anzi che no mi inibiva di ricercare; e portandone la viva impronta sul viso, ella inibiva agli altri di ricercar me. Così delle donne, alle quali per natura era moltissimo inclinato, non mi piacendo se non le modeste, io non piaceva pure che alle sole sfacciate: il che mi faceva rimaner sempre col cuor vuoto. Oltre ciò, l'ardentissima voglia ch'io sempre nutriva in me di viaggiare oltre i monti, mi faceva sfuggire di allacciarmi in nessuna catena d'amore; e così in quel primo viaggio uscii salvo da ogni rete. Tutto il giorno io correva in quei divertentissimi calessetti a veder le cose più lontane; e non



1767 per vederle, chè di nulla avea curiosità e di nessuna intendeva, ma per fare la strada, che dell'andare non mi saziava mai, ma immediatamente mi addolorava lo stare.

Introdotta a corte, benchè quel re, Ferdinando IV, fosse allora in età di 15, o 16 anni, gli trovai pure una total somiglianza di contegno con i tre altri sovrani ch'io avea veduti fin allora; ed erano il mio ottimo re Carlo Emanuele, vecchione; il duca di Modena, governatore in Milano; e il granduca di Toscana Leopoldo, giovanissimo anch'egli. Onde intesi benissimo fin da quel punto, che i principi tutti non avevano fra loro che un solo viso, e che le corti tutte non erano che una sola anticamera. In codesto mio soggiorno di Napoli intavolai il mio secondo raggiro per mezzo del nostro ministro di Sardegna, per ottenere dalla corte di Torino la permissione di lasciare il mio ajo, e di continuare il mio viaggio da me. Benchè noi giovanotti vivessimo in perfetta armonia, e che l'ajo non più a me che ad essi cagionasse il minimo fastidio, tuttavia siccome per le gite da una all'altra città bisognava pure combinarci per muovere insieme, e siccome quel vecchio era sempre irresoluto, mutabile, e indugiatore, quella dipendenza mi urtava. Convenne dunque ch'io mi piegassi a pregare il ministro di scrivere in mio favore a Torino, e di testimoniare della mia buona condotta e della intera capacità mia di regolarmi da me stesso, e di viaggiar solo. La cosa mi riuscì con mia somma soddisfazione, e ne contrassi molta gratitudine col ministro, il quale avendomi preso anche a ben volere, fu il primo che mi mettesse in capo ch'io dovrei tirarmi innanzi a studiar la politica per entrare nell'aringo diplomatico. La cosa mi piacque assai; e mi parve allora, che quella fosse di tutte le servitù la men serva; e ci rivolsi il pensiero, senza però studiar nulla mai. Limitando il mio desiderio in me stesso, non l'esternai con chi che sia, e mi contentai di tenere frattanto una condotta regolare e decente per tutto, superiore forse alla mia età. Ma in questo mi serviva la natura mia assai più ancora che il volere; essendo io stato sempre grave di costumi e di modi (senza impostura però), ed ordinato, direi, nello stesso disordine; ed avendo quasi sempre errato sapendolo.

Io viveva frattanto in tutto e per tutto ignoto a me stesso; non mi credendo vera capacità per nessuna cosa al mondo; non avendo nessunissimo impulso deciso, altro che alla continua malinconia; non ritrovando mai pace nè requie, e non sapendo pur mai quello che io mi desiderassi. Obbedendo ciecamente alla natura mia, con tutto ciò io non la conosceva nè studiava per niente; e soltanto molti anni dopo mi avvidi, che la mia infelicità proveniva soltanto dal bisogno, anzi necessità ch'era

in me di avere ad un tempo stesso il cuore occupato da un degno amore, e la mente da un qualche nobile lavoro; e ogni qual volta l'una delle due cose mi mancò, io rimasi incapace dell'altra, e sazio e infastidito e oltre ogni dire angustiato. 1767

Frattanto, per mettere in uso la mia nuova indipendenza totale, appena finito il carnevale volli assolutamente partirmene solo per Roma, atteso che il vecchio, dicendo di aspettar lettere di Fiandra, non fissava nessun tempo per la partenza dei suoi pupilli. Io, impaziente di lasciar Napoli, di rivedere Roma; o, per dir vero, impazientissimo di ritrovarmi solo e signore di me in una strada maestra, lontano trecento e più miglia dalla mia prigione natia; non volli differire altrimenti, e abbandonai i compagni: ed in ciò feci bene, perchè in fatti poi essi stettero tutto l'aprile in Napoli, e non furono per ciò più in tempo per ritrovarsi all'Ascensione in Venezia, cosa che a me premeva allora moltissimo.

### CAPITOLO TERZO.

Proseguimento dei viaggi. Prima mia avarizia.

Giunto in Roma, previo il mio fidato Elia, azzeccai a piè delle scalere della Trinità de' Monti un grazioso quartierino molto gajo e pulito, che mi racconsolò della sudiceria di Napoli. Stessa dissipazione, stessa noja, stessa malinconia, stessa smania di rimettermi in viaggio. E il peggio era, stessissima ignoranza delle cose le più svergognanti chi le ignora; e maggiore ogni giorno l'insensibilità per le tante belle e grandiose cose di cui Roma ridonda; limitandomi a quattro e cinque delle principali che sempre ritornava a vedere. Ogni giorno poi capitando dal conte di Rivera ministro di Sardegna, degnissimo vecchio, il quale ancorchè sordo non mi veniva pur punto a noja, e mi dava degli ottimi e luminosi consigli; mi accadde un giorno che si trovò da lui su una tavola un bellissimo Virgilio in folio, aperto spalancato al sesto dell'*Eneide*. Quel buon vecchio vedendomi entrare, accennatomi d'accostarmi, cominciò ad intunare con entusiasmo quei bellissimi versi per Marcello così rinomati e saputi da tutti. Ma io, che quasi più punto non gli intendeva, benchè gli avessi e spiegati e tradotti e saputi a memoria circa sei anni prima, mi vergognai sommamente e me ne accorai per tal modo, che per più giorni mi ruminai il mio obbrobrio in me stesso, e non capital più dal conte. Con tutto ciò la ruggine sovra il mio intelletto si andava incrostando sì densa, e tale di

1767 giorno in giorno sempre più diveniva, che assai più tagliente scalpello ci volea che un passeggero rincrescimento, a volersela estirpare. Onde passò quella sacrosanta vergogna senza lasciare in me orma nessuna per allora, e non lessi altrimenti nè Virgilio, nè alcun altro buon libro in nessuna lingua, per degli anni parecchi.

In questa mia seconda dimora in Roma fui introdotto al Papa, che era allora Clemente XIII, bel vecchio, e di una veneranda maestà; la quale, aggiunta alla magnificenza locale del palazzo di Montecavallo, fece sì che non mi cagionò punto ribrezzo la solita prosternazione e il bacio del piede, benchè io avessi letta la storia ecclesiastica, e sapessi il giusto valore di quel piede.

Per mezzo poi del predetto conte di Rivera, io intavolai, e riuscii, il mio terzo raggio presso la corte paterna di Torino, per ottenere la permissione di un secondo anno di viaggi in cui destinava di vedere la Francia l'Inghilterra e l'Olanda; nomi che mi suonavano maraviglia e diletto nella mia giovinezza inesperta. E anche questo terzo raggiretto mi riuscì; onde, ottenuto quell'anno più, per tutto il 1768 in circa io mi trovava in piena libertà e certezza di poter correre il mondo. Ma nacque allora una piccola difficoltà, la quale mi contristò lungamente. Il mio Curatore, col quale non si era mai entrato in conti, e che non mi avea mai fatto vedere in chiaro con esattezza quello ch'io m'avessi d'entrata; dandomi parole diverse ed ambigue, ed ora accordandomi danari, ora no; mi scrisse in quell'occasione dell'ottenuta permissione, che pel second'anno mi avrebbe somministrata una credenziale di 1500 zecchini, non me ne avendo dati che soli 1200 pel primo viaggio. Questa sua intimazione mi sbigottì assai, senza però scoraggiarmi. Udendo io sempre mentovare la gran carezza dei paesi oltramontani, mi riusciva assai dura cosa di dovermi trovare sprovvisto, e d'esservi costretto a far delle triste figure. Per altra parte poi, io non mi arrischiava di scrivere di buon inchiostro allo stitico curatore, perchè a quel modo l'avrei subito avuto contrario; e m'avrebbe intonato la parola *Re*, la quale in Torino nei più interni affari domestici si suole sempre intrudere, fra il ceto dei nobili; e gli sarebbe stato facilissimo di divulgarmi per discolo e scialacquatore, e di farmi come tale richiamar subito in patria. Non feci dunque nessuna querela col curatore, ma presi in me la risoluzione di risparmiare quanti più danari potrei in quel primo viaggio dai 1200 zecchini già assegnatimi, per così accrescere quanto più potrei ai 1500 da esigersi, e che mi pareano scarsissimi per un anno di viaggi oltramontani. In questo modo io per la prima volta, da un giusto e piuttosto

largo spendere, ristrettomi alla meschinità, provai un doloroso accesso di sordida avarizia. Ed andò questa tant'oltre, che non solo non andava più a visitare nessuna delle curiosità di Roma per non dare le mance, ma anche al mio fidato e diletto Elia, procrastinandolo d'un giorno in un altro, io venni a negargli i danari del suo salario e vitto, a segno ch'egli mi si protestò ch'io lo sforzerei a rubarmeli per campare. Allora, di mal animo, glieli diedi. 1767

Rimpicciolito così di mente e di cuore, partii verso i primi di maggio alla volta di Venezia; e la mia meschinità mi fece prendere il vetturino, ancorchè io abborrissi quel passo mulare: ma pure il divario tra la posta e la vettura essendo sì grande, io mi vi sottoposi, e mi avviai bestemmiando. Io lasciava nel calasse Elia col servitore, e me n'andava cavalcando un umile ronзино, che ad ogni terzo passo inciampava; onde io faceva quasi tutta la strada a piedi, conteggiando così sottovoce e su le dita della mano quanto mi costerebbero quei dieci o dodici giorni di viaggio; quanto, un mese di soggiorno in Venezia; quanto sarebbe il risparmio all'uscir d'Italia; e quanto questa cosa, e quanto quell'altra; e mi logorava il cuore e il cervello in cotali sudicerie.

Il vetturino era patteggiato da me sino a Bologna per la via di Loreto; ma giunto con tanta noja e strettezza d'animo in Loreto, non potei più star saldo all'avarizia e alla mola, e non volli più continuare di quel mortifero passo. E qui la nascente gelata avarizia rimase vinta e sbeffata dalla bollente indole e dalla giovanile insofferenza. Onde, fatto a dirittura un grosso sbilancio, sborsai al vetturino quasi che tutto il pattuito importare di tutto il viaggio di Roma a Bologna, e piantatolo in Loreto, me ne partii per le poste tutto riavutomi; e l'avarizia diventò d'allora in poi un giusto ordine, ma senza epilorceria.

Bologna non mi piacque nulla più, anzi meno al ritorno che non mi fosse piaciuta all'andare; Loreto non mi compunse di divozione nessuna; e non sospirando altro che Venezia, della quale avea udito tante meraviglie già fin da ragazzo, dopo un solo giorno di stazione in Bologna proseguì per Ferrara. Passai anche questa città senza pur ricordarmi, ch'ella era la patria e la tomba di quel divino Ariosto di cui pure avea letto in parte il poema con infinito piacere, e i di cui versi erano stati i primi rimissimi che mi fossero capitati alle mani. Ma il mio povero stelletto dormiva allora di un sordidissimo sonno, e ogni giorno più s'inrugginiva quanto alle lettere. Vero è però, che tanto alla scienza del mondo e degli uomini, io andava acquistando non poco ogni giorno senza avvedermene, stante la gran

1767 quantità di continui e diversi quadri morali che mi venivan visti e osservati giornalmente.

Al ponte di Lagoscuro m'imbarcai su la barca Corriera di Venezia; e mi vi trovai in compagnia d'alcune ballerine di teatro, di cui una era bellissima; ma questo non mi alleggerì punto la noja di quell'imbarcazione, che durò due giorni e una notte, sino a Chiozza, atteso che codeste ninfe faceano le Susanne, e che io non ho mai tollerato la simulata virtù.

[25 apr.] Ed eccomi finalmente in Venezia. Nei primi giorni l'inusitata località mi riempì di maraviglia e diletto; e me ne piacque perfino il gergo, forse perchè dalle commedie del Goldoni ne avea sin da ragazzo contratta una certa assuefazione d'orecchio; ed in fatti quel dialetto è grazioso, e manca soltanto di maestà. La folla dei forestieri, la quantità dei teatri, ed i molti divertimenti e feste che, oltre le solite farsi per ogni fiera dell'Ascensa, si davano in quell'anno a contemplazione del duca di Wirtemberg, e tra l'altre la sontuosa regata, mi fecero trattenere in Venezia sino a mezzo giugno, ma non mi tennero perciò divertito. La solita malinconia, la noja, e l'insofferenza dello stare, ricominciavano a darmi i loro aspri morsi tosto che la novità degli oggetti trovavasi annorzata. Passai più giorni in Venezia solissimo senza uscir di casa; e senza pure far nulla che stare alla finestra, di dove andava facendo dei segnuzzi, e qualche breve dialoghetto con una signorina che mi abitava di faccia; e il rimanente del giorno lunghissimo, me lo passava o dormicchiando, o ruminando non saprei che, o il più spesso anche piangendo, nè so di che; senza mai trovar pace, nè investigare nè dubitarmi pure della cagione che me la intorbidava o toglieva. Molti anni dopo, osservandomi un poco meglio, mi convinsi poi che questo era in me un accesso periodico d'ogni anno nella primavera, alle volte in aprile, alle volte anche sino a tutto giugno; e più o meno durevole e da me sentito, secondo che il cuore e la mente si combinavano essere allora più o meno vuoti ed oziosi. Nell'istesso modo ho osservato poi, paragonando il mio intelletto ad un eccellente barometro, che io mi trovava avere ingegno e capacità al comporre più o meno, secondo il più o men peso dell'aria; ed una totale stupidità nei gran venti solstiziali ed equinoziali; ed una infinitamente minore perspicacità la sera che la mattina; e assai più fantasia, entusiasmo, e attitudine all'inventare nel sommo inverno e nella somma state che non nelle stagioni di mezzo. Questa mia materialità, che credo pure in gran parte essere comune un po' più un po' meno a tutti gli uomini di fibra sottile, mi ha poi col tempo scemato e annullato ogni orgoglio del poco bene ch'io forse andava alle volte operando, come anche mi ha in

gran parte diminuito la vergogna del tanto più male che avrò certamente fatto, e massime nell'arte mia; essendomi pienamente convinto che non era quasi in me il potere in quei dati tempi fare altrimenti.

## CAPITOLO QUARTO.

Fine del viaggio d'Italia; e mio primo arrivo a Parigi.

Riuscitomi dunque il soggiorno di Venezia sul totale anzi noioso che no; ed essendo perpetuamente incalzato dalla smania del futuro viaggio d'oltramonti, non ne cavai neppure il minimo frutto. Non visitai neppure la decima parte delle tante meraviglie sì di pittura che d'architettura e scultura, riunite tutte in Venezia; basti il dire con mio infinito rossore, che nè pure l'Arsenale. Non presi nessunissima notizia, anco delle più alla grossa, su quel governo che in ogni cosa differisce da ogni altro; e che, se non buono, dee riputarsi almen raro, poichè pure per tanti secoli ha sussistito con tanto lustro, prosperità, e quiete. Ma io, digiuno sempre d'ogni bell'arte, turpemente vegetava, e non altro. Finalmente partii di Venezia al solito con mille volte assai maggior gusto che non c'era arrivato. Giunto a Padova, ella mi spiace molto; non vi conobbi nessuno dei tanti professori di vaglia, i quali desiderai poi di conoscere molti anni dopo: anzi, allora al solo nome di professori, di studio, e di Università, io mi sentiva rabbrivire. Non mi ricordai (anzi neppur lo sapeva), che poche miglia distante da Padova giacessero le ossa del nostro gran luminare secondo, il Petrarca: e che m'importava egli di lui, io che mai non l'avea nè letto, nè inteso, nè sentito, ma appena appena preso fra le mani talvolta, e non v'intendendo nulla, buttatolo? Perpetuamente così spronato e incalzato dalla noia e dall'ozio, passai Vicenza, Verona, Mantova, Milano, e in fretta e in furia mi ridussi in Genova, città che da me veduta alla sfuggita qualche anni prima, mi avea lasciato un certo desiderio di sè. Io avea delle lettere di raccomandazione in quasi tutte le sudette città, ma per lo più non le ricapitava, o se pur lo faceva, il mio solito era di non mi lasciar più vedere; fuorchè quelle persone non mi venissero insistentemente a cercare; il che non accadea quasi mai, e non doveva in fatti accadere. Questa sì fatta selvatichezza era in me occasionata in parte da fiera e inflessibilità d'ineducato carattere, in parte da una renitenza naturale e quasi invincibile al veder visi nuovi. Ed era pur

1767 cosa impossibile davvero di andar sempre cangiando paese senza che mi si cangiassero le persone. Avrei voluto per la parte del cuore convivere sempre con la stessa gente; ma sempre in luogo diverso.

In Genova dunque, non vi essendo allora il ministro di Sardegna, e non conoscendovi altri che il mio banchiere, non tardai anche molto a tediarmi; e già aveva fissato di partirne verso il fine di giugno, allorchè un giorno quel banchiere, uomo di mondo e di garbo, venutomi a visitare, e trovatomi così solitario, selvatico, e malinconico, volle sapere come io passassi il mio tempo; e vedendomi senza libri, senza conoscenze, senza occupazione altra che di stare al balcone, e correre tutto il giorno per le vie di Genova, o di passeggiare pel lido in barchetta; gli prese forse una certa compassione di me e della mia giovinezza, e volle assolutamente portarmi da un cavaliere suo amico. Questi era il signor Carlo Negroni, che avea passata gran parte della sua vita in Parigi, e che vedendomi cotanto invogliato di andarvi, me ne disse quel vero e schietto, al quale non prestai fede se non se alcuni mesi dopo, tosto che vi fui arrivato. Frattanto quel garbato signore mi introdusse in parecchie case delle primarie; e all'occasione del famoso banchetto che si suol dare dal Doge nuovo, egli mi servì d'introduttore e compagno. E là fui quasi quasi sul punto d'innamorarmi d'una gentil signora, la quale mi si mostrava bastantemente benigna. Ma per altra parte smaniando io di correre il mondo e di abbandonar l'Italia, Amore non potè per quella volta afferrarmi, ma me la serbò per non molto dopo.

Partito finalmente per mare in una feluchetta alla volta di Antibio, pareva a me d'andare all'Indie. Non mi era mai scostato da terra più che poche miglia nelle mie passeggiate marittime; ma allora, alzatosi un venticello favorevole, si prese il largo; successivamente poi rinforzò tanto il vento, che fattosi pericoloso fummo costretti di pigliar porto in Savona, e soggiornarvi due dì per aspettare buon tempo. Questo ritardo mi nojà ed afflisce moltissimo; e non uscii mai di casa, neppure per visitare quella famosissima Madonna di Savona. Io non voleva più assolutamente vedere nè sentir nulla dell'Italia; onde ogni istante di più che mi ci dovea trattenere, mi pareva una dura difalcazione dai tanti dilette che mi aspettavano in Francia. Frutto in me di una sregolata fantasia, che tutti i beni e tutti i mali m'ingrandiva sempre oltremodo, prima di provarli; talchè poi gli uni e gli altri, e principalmente i beni, all'atto pratico poi non mi parevano nulla.

Giunto pure una volta in Antibio, e sbarcatovi, pareva che tutto mi racconsolasse l'udire altra lingua, il vedere altri usi,

altro fabbricato, altre faccie; e benchè tutto fosse piuttosto diverso in peggio che in meglio, pure mi diletta quella piccola varietà. Tosto ripartii per Tolone; e appena in Tolone, volli ripartir per Marsiglia, non avendo visto nulla in Tolone, città la cui faccia mi dispiaque moltissimo. Non così di Marsiglia, il cui ridente aspetto, le nuove, ben diritte e pulite vie, il bel corso, il bel porto, e le leggiadre e proterve donzelle, mi piacquero sommamente alla prima; e subito mi determinai di starvi un mesetto, per lasciare sfogare anche gli eccessivi calori del luglio, poco opportuni al viaggiare. Nel mio albergo v'era giornalmente tavola rotonda, onde io trovandomi aver compagnia a pranzo e cena, senza essere costretto di parlare (cosa che sempre mi costò qualche sforzo, sendo di taciturna natura), io passava con soddisfazione le altre ore del giorno da me. E la mia taciturnità, di cui era anche in parte cagione una certa timidità che non ho mai vinta del tutto in appresso, si andava anche raddoppiando a quella tavola, attesa la costante garrulità dei Francesi, i quali vi si trovavano di ogni specie; ma i più erano ufficiali, o negozianti. Con nessuno però di essi nè amicizia contrassi nè familiarità, non essendo io in ciò mai stato di natura liberale nè facile. Io li stava bensì ascoltando volentieri, benchè non v'imparassi nulla; ma lo ascoltare è una cosa che non mi ha costato mai pena, anche i più sciocchi discorsi, dai quali si apprende tutto quello che non va detto.

Una delle ragioni che mi aveano fatto desiderare maggiormente la Francia, si era di poterne seguitamente godere il teatro. Io avea veduto due anni prima in Torino una compagnia di comici francesi, e per tutta un'estate l'aveva assiduamente praticata; onde molte delle principali tragedie, e quasi tutte le più celebri commedie, mi erano note. Io debbo però dire pel vero; che sì in Torino che in Francia; sì in quel primo viaggio, come nel secondo fattovi due anni e più dopo; non mi cadde mai nell'animo, nè in pensiero pure, ch'io volessi o potessi mai scrivere delle composizioni teatrali. Onde io ascoltava le altrui con attenzione sì, ma senza intenzione nessuna; e, ch'è più, senza sentirmi nessunissimo impulso al creare: anzi sul totale mi divertiva assai più la commedia, di quello che mi toccasse la tragedia, ancorchè per natura mia fossi tanto più inclinato al pianto che al riso. Riflettendovi poi in appresso, mi parve che l'una delle principali ragioni di questa mia indifferenza per tragedia, nascesse dall'esservi in quasi tutte le tragedie francesi delle scene intiere, e spesso anche degli atti, che dando luogo a personaggi secondarj mi raffreddavano la mente ed il cuore assai, allungando senza bisogno l'azione, o per meglio dire interrompendola. Vi si aggiungeva poi, che l'orecchio mio, [26 apr.]



1767 ancorchè io non volessi essere Italiano, pur mi serviva ottimamente malgrado mio, e mi avvertiva della noiosa e insulsa uniformità di quel verseggiare a pariglia a pariglia di rime, e i versi a mezzi a mezzi, con tanta trivialità di modi, e sì spiacevole nasalità di suoni: onde, senza ch'io sapessi pur dire il perchè, essendo quegli attori eccellenti rispetto ai nostri iniquissimi; essendo le cose da essi recitate per lo più ottime quanto all'affetto, alla condotta, e ai pensieri; io con tutto ciò vi andava provando una freddezza di tempo in tempo, che mi lasciava mal soddisfatto. Le tragedie che mi andavano più a genio, erano la Fedra, l'Alzira, il Maometto, e poche altre.

Oltre il teatro, era anche uno de' miei divertimenti in Marsiglia il bagnarmi quasi ogni sera nel mare. Mi era venuto trovato un luoghetto graziosissimo ad una certa punta di terra posta a man dritta fuori del porto, dove sedendomi su la rena con le spalle addossate a uno scoglio ben altetto che mi toglieva ogni vista della terra da tergo, innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare e cielo; e così fra quelle due immensità abbellite anche molto dai raggi del sole che si tuffava nell'onde, io mi passava un'ora di delizie fantasticando; e quivi avrei composte molte poesie, se io avessi saputo scrivere o in rima o in prosa in una lingua qual che si fosse.

Ma tediandomi pure anche del soggiorno di Marsiglia, perchè ogni cosa presto tedia gli oziosi; ed incalzato ferocemente dalla frenesia di Parigi; partii verso il 10 d'Agosto, e più come fuggitivo che come viaggiatore, andai notte e giorno senza posarmi sino a Lione. Non *Aix* col suo magnifico e ridente passeggio; non Avignone, già sede papale, e tomba della celebre Laura; non Valchiusa, stanza già sì gran tempo del nostro divino Petrarca; nulla mi potea distornare dall'andar dritto a guisa di saetta in verso Parigi. In Lione la stanchezza mi fece trattenere due notti e un giorno; e ripartitone con lo stesso furore, in meno di tre giorni per la via della Borgogna mi condussi in Parigi.

## CAPITOLO QUINTO.

### Primo soggiorno in Parigi.

Era, non ben mi ricordo il dì quanti di agosto, ma fra il 15, e il 20, una mattinata nubilosa, fredda e piovosa; io lasciava quel bellissimo cielo di Provenza e d'Italia; e non era mai capitato fra sì fatte sudicie nebbie, massimamente in agosto: onde

l'entrare in Parigi pel sobborgo miserissimo di San Marcello, e 1767 il progredire poi quasi in un fetido faugoso sepolcro nel sobborgo di San Germano, dove andava ad albergo, mi serrò sì fortemente il cuore, ch'io non mi ricordo di aver provato in vita mia, per cagione sì piccola, una più dolorosa impressione. Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante pазze illusioni di accesa fantasia, per poi inabissarmi in quella fetente cloaca. Nello scendere all'albergo, già mi trovava pienamente disingannato; e se non era la stanchezza somma, e la non picciola vergogna che me ne sarebbe ridondata, io immediatamente sarei ripartito. Nell'andar poi successivamente dattorno per tutto Parigi, sempre più mi andai confermando nel mio disinganno. L'umiltà e barbarie del fabbricato; la risibile pompa meschina delle poche case che pretendono a palazzi; il sudiciume e goticismo delle chiese; la vandalica struttura dei teatri d'allora; e i tanti e tanti e tanti oggetti spiacevoli che tutto di mi cadeano sotto l'occhio, oltre il più amaro di tutti, le pessimamente architettate faccie impiastrate delle bruttissime donne; queste cose tutte non mi venivano poi abbastanza ratemperate dalla bellezza dei tanti giardini, dall'eleganza e frequenza degli stupendi passeggi pubblici, dal buon gusto e numero infinito di bei cocchi, dalla sublime facciata del *Louvre*, dagli innumerevoli e quasi tutti buoni spettacoli, e da altre sì fatte cose.

Continuava intanto con incredibile ostinazione il mal tempo, a segno che da 15 e più giorni d'agosto ch'io aveva passati in Parigi, non ne aveva ancora salutato il sole. Ed i miei giudizj morali, più assai poetici che filosofici, si risentivano sempre non poco dell'influenza dell'atmosfera. Quella prima impressione di Parigi mi si scolpì sì fortemente nel capo, che ancora adesso (cioè 23 anni dopo), ella mi dura negli occhi e nella fantasia, ancorchè in molte parti la ragione in me la combatta e condanni.

La Corte stava in *Compiègne*, e ci si dovea trattenere per tutto il settembre; onde non essendo allora in Parigi l'Ambasciatore di Sardegna per cui aveva delle lettere, io non vi conosceva anima al mondo, altri che alcuni forestieri già da me incontrati e trattati in diverse città d'Italia. E questi neppure conoscano nessuna onesta persona in Parigi. Dunque così passava io il mio tempo fra i passeggi, i teatri, le ragazze di mondo, e il dolore quasi che continuo: e così durai sino al fin di novembre, tempo in cui da *Fontainebleau* si restituì l'Ambasciatore a dimora in Parigi. Introdotto io allora da esso in varie case, principalmente degli altri Ministri esteri, dall'Ambasciatore di Spagna dove c'era un Farnoncino, mi posi per la prima volta a giuocare. Ma senza notabile perdita nè vincita mai, ben

1767 presto mi tediai anche del ginoco, come d'ogni altro mio passatempo in Parigi; onde mi determinai di partirne in gennaio per Londra; stufo di Parigi, di cui non conosceva pure altro che le strade; e sul totale già molto raffreddato nella smanìa di veder cose nuove; tutte sempre trovandole di gran lunga inferiori, non che agli enti immaginarij ch'io m'ero andati creando nella fantasia, ma agli stessi oggetti reali già da me veduti nei diversi luoghi d'Italia: talchè in Londra poi terminai d'imparare a ben conoscere e apprezzare e Napoli, e Roma, e Venezia, e Firenze.

1768 Prima ch'io partissi per Londra, avendomi proposto l'Ambasciatore di presentarmi a Corte in *Versailles*, io accettai per una certa curiosità di vedere una Corte maggiore delle già vedute da me sin allora, benchè fossi pienamente disingannato su tutte. Ci fui pel capo d'anno del 1768, giorno anche più curioso attese le varie funzioni che vi si praticano. Ancorchè io fossi prevenuto, che il re non parlava ai forestieri comuni, e che certo poco m'importasse di una tal privazione, con tutto ciò non potei inghiottire il contegno giovesco di quel regnante, Luigi XV, il quale squadrandolo l'uomo presentatogli da capo a piedi, non dava segno di riceverne impressione nessuna; mentre se ad un gigante si dicesse: « Ecco ch'io gli presento una formica: » egli pure guardandola, o sorrirebbe, o direbbe forse: « Oh che piccolo animaluzzo! » o se anche il tacesse, lo direbbe il di lui viso per esso. Ma quella negativa di sprezzo non mi affisse poi più allorquando pochi momenti dopo vidi che il re andava spendendo la stessa moneta delle sue occhiate sopra degli oggetti tanto più importanti che non m'era io. Fatta una breve preghiera fra due suoi Prelati, di cui l'uno, se ben mi ricordo, era cardinale, il re si avviò per andare alla Cappella, e fra due porte gli si fece incontro il Preposto della Mercanzia, primo ufficiale della Municipalità di Parigi, e gli balbettò un complimentuccio d'uso pel capo d'anno. Il taciturno sire gli rispose con un'alzata di testa: e rivoltosi ad uno de' suoi cortigiani che lo seguivano, domandò dove fossero rimasti *les Echevins*, che sono i consueti accolti del suddetto Preposto. Allora una voce cortigianesca uscita così a mezzo dalla turba di essi facetamente disse: *Ils sont restés embourbés*. Rise tutta la corte, e lo stesso Monarca sorrise, e passò oltre verso la messa che lo aspettava. La incostante fortuna poi volle, che in poco più di vent'anni io vedessi in Parigi nel Palazzo della Città un altro Luigi re ricevere assai più benignamente un altro, assai diverso complimento fattogli da altro Preposto sotto il titolo di *Maire*, il dì 17 Luglio 1789: ed erano allora rimasti *embourbés* i cortigiani nel venir di *Versailles* a Parigi, benchè fosse di fitta

estate: ma il fango su quella strada era fino a quel punto fatto perenne. E di aver visto tal cosa ne loderei forse Dio, se non temessi, e credessi pur troppo, che gli effetti e influenza di questi re plebei siano per essere ancor più funesti alla Francia ed al mondo, che quelli dei re capetini. 1768

## CAPITOLO SESTO.

Viaggio in Inghilterra e in Olanda. Primo intoppo amoroso.

[27 apr.]

Partii dunque di Parigi verso il mezzo gennaio, in compagnia di un cavaliere mio paesano, giovane di bellissimo aspetto, di età circa dieci o dodici anni più avanzato di me, di un certo ingegno naturale; ignorante, quanto me; riflessivo, assai meno, e più amatore del gran mondo che conoscitore o investigatore degli uomini. Egli era cugino del nostro Ambasciatore in Parigi, e nipote del Principe di Masserano allora Ambasciatore di Spagna in Londra, in casa del quale egli doveva alloggiare. Benchè io non amassi gran fatto di legarmi di compagnia per viaggio, pure per andare a un determinato luogo e non più, mi ci accomodai volentieri. Questo mio nuovo compagno era di un umore assai lieto e loquace, onde con vicendevole soddisfazione io taceva e ascoltava, egli parlava e lodavasi; essendo egli fortemente innamorato di sè, per aver piaciuto molto alle donne: e mi andava annoverando con pompa i suoi trionfi amorosi, ch'io stava a sentire con diletto, e senza invidia nessuna. La sera all'albergo, aspettando la cena, giuocavamo a scacchi, ed egli sempre mi vinceva, essendo io stato sempre ottusissimo a tutti i giuochi. Si fece un giro più lungo per Lilla, e *Douay*, e *Sant'Oméro*, per renderci a *Calais*; ed era il freddo sì eccessivo, che in un calesse stivatissimo coi cristalli, ed inoltre un candello che ci tenevamo acceso, ci si agghiacciò in una notte il pane, ed il vino stesso; e quest'eccesso mi rallegrava, perchè io per natura poco gradisco le cose di mezzo.

Lasciate finalmente le rive della Francia, appena sbarcavamo a *Douvres*, che quel freddo si trovò scemato per metà, e non trovammo quasi punta neve fra *Douvres* e Londra. Quanto mi era spiaciuto Parigi al primo aspetto, tanto mi piacque subito e l'Inghilterra, e Londra massimamente. Le strade, le osterie, i cavalli, le donne, il ben essere universale, la vita e l'attività di quell'isola, la pulizia e comodo delle case benchè picciolissime, il non vi trovare pezzenti, un moto perenne di danaro e d'industria sparso egualmente nelle province che nella

1768 capitale; tutte queste doti vere ed uniche di quel fortunato e libero paese, mi rapirono l'animo a bella prima, e in due altri viaggi oltre quello ch'io vi ho fatti finora, non ho variato mai più di parere, troppa essendo la differenza tra l'Inghilterra e tutto il rimanente dell'Europa in queste tante diramazioni della pubblica felicità, provenienti dal miglior governo. Onde, benchè io allora non ne studiassi profondamente la costituzione, madre di tanta prosperità, ne seppi però abbastanza osservare e valutare gli effetti divini.

In Londra essendo molto maggiore la facilità per i forestieri di essere introdotti nelle case, di quel che non sia in Parigi; io, che a quella difficoltà parigina non avea mai voluto piegarmi per ammolirla, perchè non mi curo di vincere le difficoltà da cui non me ne ridonda niun bene, mi lasciai allora per qualche mese strascicare da quella facilità, e da quel mio compagno di viaggio, nel vortice del gran mondo. Contribui anche non poco ad infrangere la mia naturale rusticità e ritrosia la cortese e paterna amorevolezza verso di me del Principe di Masserano, Ambasciatore di Spagna, ottimo vecchio, appassionatissimo dei Piemontesi, essendo il Piemonte la sua patria, benchè il di lui padre si fosse già trapiantato in Ispagna. Ma dopo circa tre mesi, avvedendomi che in quelle veglie e cene e festini io mi ci seccava purtroppo, e niente imparavaci, scambiatami allora la parte, in vece di recitare da cavaliere nella veglia, mi lessi di far da cocchiere alla porta di essa, e incarrozzava e scarrozzava di qua e di là per tutto Londra il mio bel Ganimede compagno, a cui solo lasciava la gloria dei trionfi amorosi; e mi era ridotto a far sì bene e disinvoltamente il mio servizio di cocchiere, che anche di alcuni di quei combattimenti a timonate che usano tra i cocchieri inglesi all'uscire del *Renelargh*, e dei Teatri, ne uscii con un qualche onore, senza rottura di legno nè danno dei cavalli. In tal guisa dunque terminai i miei divertimenti di quell'inverno, col cavalcare quattro o cinque ore ogni mattina, e stare a cassetta due o tre ore ogni sera a guidare, per qualunque tempo facesse. Nell'aprile poi col mio solito compagno si fece una scorsa per le più belle province d'Inghilterra. Si andò a *Portsmouth* e *Salisbury*, a *Bath*, *Bristol*, e si tornò per *Orford* a Londra. Il paese mi piacque molto, e l'armonia delle cose diverse, tutte concordanti in quell'isola al massimo ben essere di tutti, m'incantò sempre più fortemente; e fin d'allora mi nasceva il desiderio di potervi stare per sempre a dimora; non che gli individui me ne piaceressero gran fatto (benchè assai più dei Francesi, perchè più buoni e alla buona), ma il local del paese, i semplici costumi, le belle e modeste donne e donzelle, e sopra tutto l'equitativo governo, e la vera libertà che

n'è figlia : tutto questo me ne faceva affatto scordare la spiacerevolezza del clima, la malinconia che sempre vi ti accerchia ; e la rovinosa carezza del vivere. 1768

Tornato poi da quel giretto che mi avea rimesso su le mosse, io già di bel nuovo mi sentiva incalzato dal furore dell'andare, e con gran pena differii ancora sino ai primi di giugno la mia partenza per l'Olanda. E allora poi, per la via di *Harwich* imbarcatomi per *Helvoetlrys*, con un rapidissimo vento in dodici ore vi approdai.

La Olanda è nell'estate un ameno e ridente paese; ma mi sarebbe piaciuta anche più, se l'avessi visitata prima dell'Inghilterra; atteso che quelle stesse cose che vi si ammirano, popolazione, ricchezza, lindura, savie leggi, industria ed attività somma, tutte vi si trovano alquanto minori che in Inghilterra. Ed in fatti poi, dopo molti altri viaggi e molta più esperienza, i due soli paesi dell'Europa che mi hanno sempre lasciato desiderio di sè, sono stati l'Inghilterra e l'Italia; quella, in quanto l'arte ne ha per così dire soggiogata o trasfigurata la natura; questa, in quanto la natura sempre vi è robustamente risorta a fare in mille diversi modi vendetta dei suoi spesso tristi e sempre inoperosi governi.

Nel mio soggiorno nell'Haja, che riuscì assai più lungo che non avea disegnato, io incappai finalmente nell'amore, che mai fin allora non mi avea potuto raggiungere nè afferrare. Una gentil signorina, sposa da un anno, piena di grazie naturali, di modesta bellezza, e di una soave ingenuità, mi toccò vivissimamente nel cuore; ed il paese essendo piccolo, e poche le distrazioni, nel rivederla io assai più spesso che non avrei voluto da prima, tosto poi mi venni a dolere di non poterla veder abbastanza. Mi trovai preso, senza quasi avvedermene, in una terribil maniera; talchè già stava ruminando in me stesso niente meno che di non mi muover mai più nè vivo nè morto dall'Haja, persuadendomi che mi sarebbe impossibilissima cosa di vivere senz'essa. Apertosi il mio indurito cuore agli strali d'Amore, egli avea ad un tempo stesso dato adito alle dolci insinuazioni dell'amicizia. Ed era il mio nuovo amico, il signor Don Iosè D'Acunha, ministro allora di Portogallo in Olanda. Egli era uomo di molto ingegno e più originalità, di una bastante coltura, e di un ferreo carattere; magnanimo di cuore, di animo bollente ed altissimo. Una certa simpatia fra le nostre due taciturnità ci avea già quasi allacciati vicendevolmente, senza che ce ne avvedessimo: la franchezza poi e il calore dei nostri due animi ben tosto ebbe operato il di più. Io dunque mi trovava felicissimo nell'Haja, dove per la prima volta in vita mia mi occorreva di non desiderare altra cosa al mondo

1768 nessuna, oltre l'amica, e l'amico. Amante io ed amico, riamato da entrambi i soggetti, traboccava da ogni parte gli affetti, parlando dell'amata all'amico, e dell'amico all'amata; e gustava così dei piaceri vivissimi incomparabili, e fino a quel punto ignoti al mio cuore, benchè tacitamente pur sempre me li fosse egli andato richiedendo, e additando come in confuso. Mille savi consigli mi dava continuamente quel degnissimo amico; e quello massimamente, di cui non perderò mai la memoria, si fu del farmi con destrezza ed efficacia arrossire della mia stupida oziosa vita, del non mai aprir un libro qualunque, dell'ignorar tante cose, e più che altro i nostri, pur tanti e sì ottimi, italiani poeti ed i più distinti (ancorchè pochi) prosatori e filosofi. Tra questi, l'immortal Niccolò Machiavelli, di cui null'altro sapeva io che il semplice nome, oscurato e trasfigurato da quei pregiudizi con cui nelle nostre educazioni ce lo deffiniscono senza mostrarcelo, e senza averlo i detrattori di esso nè letto, nè inteso se pur mai visto l'hanno. L'amico D'Acunha me ne regalò un esemplare, che ancora conservo, e che poi molto lessi, e alcun poco postillai, ma dopo molti e molti anni. Una stranissima cosa però (la quale io notai molto dopo, ma che allora vivamente sentii senza pure osservarla) si era, che io non mi sentiva mai ridestare in mente e nel cuore un certo desiderio di studj ed un certo impeto ed effervescenza d'idee creatrici, se non se in quei tempi in cui mi trovava il cuore fortemente occupato d'amore; il quale, ancorchè mi distornasse da ogni mentale applicazione, ad un tempo stesso me ne invogliava: onde io non mi teneva mai tanto capace di riuscire in un qualche ramo di letteratura, che allorquando avendo un oggetto caro ed amato mi pareva di potere a quello tributare anco i frutti del mio ingegno.

Ma quella mia felicità olandese non mi durò gran tempo. Il marito della mia donna era un ricchissimo individuo, il di cui padre era stato governatore di Batavia; egli mutava spessissimo luogo, ed avendo recentemente comprata una baronia negli Svizzeri, voleva andarvi a villeggiare in quell'autunno. Nell'agosto egli fece colla moglie un viaggietto all'acque di Spa; ed io dietro loro, non essendo egli gran fatto geloso. Nel tornare poi di Spa verso l'Olanda, si venne insieme sino a *Mastricht*, e là mi fu forza lasciarla, perchè ella dovea andar in villa con la di lei madre, mentre il marito andava egli solo verso la Svizzera. Io non conosceva la di lei madre, e non v'era nè pretesto nè mezzo decente e plausibile per intramettermi in casa altrui. Codesta prima separazione mi spaccò veramente il cuore; ma rimanevaci pure ancora una qualche speranza di rivederci. Ed in fatti, tornato io all'Haja, e partito il marito per

la Svizzera, di lì a pochi giorni ricomparì l'adorata donna nell'Haja. La mia contentezza fu somma, ma fu un lampo momentaneo. Dopo dieci giorni, in cui veramente mi tenni ed era beato sopra ogni uomo, non sentendosi ella il cuore di dirmi qual giorno dovesse ripartire per la villa, nè avendo io il coraggio di domandarglielo; una mattina ad un tratto mi venne a vedere l'amico D'Acunha, e nel dirmi ch'ell'era sforzatamente dovuta partire, mi diede una sua letterina che mi colpì a morte, benchè tutta spirasse affetto ed ingenuità nell'annunziarmi l'indispensabile necessità in cui si trovava, di non poter più senza scandalo differire la di lei partenza alla volta del marito, che le avea ingiunto di raggiungerlo. L'amico soavemente aggiungeva in voce, che non v'essendo rimedio, bisognava dar luogo alla necessità ed alla ragione.

Non sarei forse reputato veridico, se io volessi annoverare tutte le frenesie dell'addolorato disperato mio animo. A ogni conto voleva io assolutamente morire, ma non articolai però mai tal parola a nessuno; e fingendomi ammalato perchè l'amico mi lasciasse, feci chiamare il chirurgo perchè mi cavasse sangue; venne, e me lo cavai. Uscito appena il chirurgo, io finì di voler dormire, e chiusomi fra le cortine del letto io stava qualche minuti fra me ruminando a quello ch'io stava per fare, poi principiai a sfasciare la sanguigna, avendo fermo in me di così dissanguarmi e perire. Ma quel non meno sagace che fido Elia, che mi vedeva in tale violento stato, e che anche dall'amico era stato addottrinato prima di lasciarmi, simulando che io lo avessi chiamato mi tornò alla sponda del letto rialzando la cortina ad un tratto: onde io sorpreso e vergognoso ad un tempo, forse anche pentito o mal fermo nel mio giovanile proposto, gli dissi che la fasciatura mi s'era disfatta; egli finse di crederlo, e me la rifasciò, nè più mi volle perder di vista un momento. Ed anzi, fatto di nuovo cercar l'amico, egli corse da me, ed ambedue quasi mi sforzarono ad alzarmi da letto, e l'amico mi volle portare a casa sua, dove mi vi trattenne per più giorni, nei quali mai non mi abbandonò. Il mio dolore era cupo e taciturno; o sia che mi vergognassi, o che mi diffidassi, non l'ardiva esternare; onde o taceami, ovvero piangeva. Frattanto ed il tempo, e i consigli dell'amico, e le piccole divagazioni a cui egli mi costringeva, e un qualche raggio d'incerta speranza di poterla rivedere; di ritornare in Olanda l'anno dopo, più ch'ogni cosa forse la natural leggerezza di quella età di anni diciannove, mi andarono a poco a poco sollevando. Ed ancorchè il mio animo non si risanasse per assai gran tempo, la ragione mi rientrò pure intera nello spazio di pochi giorni. Così alquanto rinsavito, ma dolentissimo, fermai di partire



1768 alla volta d'Italia, riuscendomi ingratisima la vista di un paese e di luoghi ai quali io ridomandava il mio bene perduto quasi ad un tempo che posseduto. Mi doleva però assaissimo di staccarmi da un tale amico; ma egli stesso, vedendomi sì gravemente piagato, mi incoraggi al partire, essendo ben convinto che il moto, la varietà degli oggetti, la lontananza ed il tempo infallibilmente mi guarirebbero.

Verso il mezzo settembre mi separai dall'amico in *Utrecht*, dove mi volle accompagnare, e di donde per la via di *Bruxelles*, per la Lorena, Alsazia, Svizzera, e Savoia non mi arrestai più sino in Piemonte, altro che per dormire; ed in meno di tre settimane mi ritrovai in Cumiana nella villa di mia sorella, dove andai subito da Susa senza passar per Torino, per isfuggire ogni consorzio umano, avendo bisogno di digerire la mia febbre nella piena solitudine. E durante tutto il viaggio, nulla vidi in tutte quelle città di passo, *Nancy*, Strasburgo, Basilea, e Ginevra, altro che le mura; nè mai aprii bocca col fidato Elia, che adattandosi alla mia infermità, mi obbediva a cenni, e antiveniva ogni mio bisogno.

## CAPITOLO SETTIMO.

[29 apr.]

Ripatriato per un mezz'anno, mi dò agli studj filosofici.

1769 Tale fu il primo mio viaggio, che durò due anni e qualche giorni. Dopo circa sei settimane di villeggiatura con mia sorella, restituendosi ella in città, tornai in Torino con essa. Molti non mi riconoscevano quasi più, attesa la statura che in quei due anni mi si era infinitamente accresciuta; tanto era il bene che mi aveva fatto alla complessione quella vita variata, oziosa, e strapazzatissima. Nel passar di Ginevra io avea comprato un pieno baule di libri. Tra quelli erano le opere di Rousseau, di Montesquieu, di Helvetius, e simili. Appena dunque ripatriato, pieno traboccante il cuore di malinconia e d'amore, io mi sentiva una necessità assoluta di fortemente applicare la mente in un qualche studio; ma non sapeva il quale, stante che la trascurata educazione coronata poi da quei circa sei anni di ozio e di dissipazione, mi avea fatto egualmente incapace di ogni studio qualunque. Incerto di quel che mi farei, e se rimarrei in patria, o se viaggierei di bel nuovo, mi posi per quell'inverno a stare in casa di mia sorella, e tutto il giorno leggeva, un pochino passeggiava, e non trattava assolutamente con nessuno.

Le mie letture erano sempre di libri francesi. Volli leggere l'*Eloisa* di Rousseau; più volte mi ci provai; ma benchè io fossi di un carattere per natura appassionatissimo, e che mi trovassi allora fortemente innamorato, io trovava in quel libro tanta maniera, tanta ricercatezza, tanta affettazione di sentimento, e sì poco sentire, tanto calor comandato di capo, e sì gran freddezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne terminare il primo volume. Alcune altre sue opere politiche, come il *Contratto sociale*, io non le intendeva, e perciò le lasciai. Di Voltaire mi allettavano singolarmente le prose, ma i di lui versi mi tediavano. Onde non lessi mai la sua *Enriade*, se non se a squarcetti; poco più la *Pucelle*, perchè l'osceno non mi ha diletto mai; ed alcune delle di lui tragedie. Montesquieu all'incontro lo lessi di capo in fondo ben due volte, con maraviglia, diletto, e forse anche con un qualche mio utile. L'*Esprit* d'Helvetius mi fece anche una profonda ma sgradevole impressione. Ma il libro dei libri per me, e che in quell'inverno mi fece veramente trascorrere dell'ore di rapimento e beate, fu Plutarco, le vite dei veri grandi. Ed alcune di quelle, come Timoleone, Cesare, Bruto, Pelopida, Catone, ed altre, sino a quattro e cinque volte le rilessi con un tale trasporto di grida, di pianti, e di furori pur anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina mi avrebbe certamente tenuto per impazzato. All'udire certi gran tratti di quei sommi nomini, spessissimo io balzava in piedi agitatissimo, e fuori di me, e lagrime di dolore e di rabbia mi scaturivano del vedermi nato in Piemonte ed in tempi e governi ove niuna alta cosa non si poteva nè fare nè dire, ed inutilmente appena forse ella si poteva sentire e pensare. In quello stesso inverno studiai anche con molto calore il sistema planetario, ed i moti e leggi dei corpi celesti, fin dove si può arrivare a capirle senza il soccorso della per me inapprendibile geometria. Cioè a dire ch'io studiai malamente la parte istorica di quella scienza tutta per sè matematica. Ma pure, cinto di tanta ignoranza, io ne intesi abbastanza per sublimare il mio intelletto alla immensità di questo tutto creato; e nessuno studio mi avrebbe rapito e riempito più l'animo che questo, se io avessi avuto i debiti principii per proseguirlo.

Tra queste dolci e nobili occupazioni, che dilettrandomi pure, accresceano nondimeno notabilmente la mia taciturnità, malinconia e nausea d'ogni comune divertimento; il mio cognato mi andava continuamente istigando di pigliar moglie. Io, per natura, sarei stato inclinatissimo alla vita casereccia; ma l'aver veduta l'Inghilterra in età di 19 anni, e l'aver caldamente letto e sentito Plutarco all'età di 20 anni, mi ammonivano, ed inibivano di pigliar moglie e di procrear figli in Torino. Con tutto

1769) ciò la leggerezza di quella stessa età mi piegò a poco a poco ai replicati consigli, ed acconsentii che il cognato trattasse per me il matrimonio con una ragazza erede, nobilissima, e piuttosto bellina, con occhi nerissimi che presto mi avrebbero fatto smettere il Plutarco, nello stesso modo che Plutarco forse avea indebolito in me la passione della bella olandese. Ed io confesserò di aver avuto in quel punto la viltà di desiderare la ricchezza più ancora che la bellezza di codesta ragazza; speculando in me stesso, che l'accrescere circa di metà la mia entrata mi porrebbe in grado di maggiormente fare quel che si dice nel mondo buona figura. Ma la mia buona sorte mi servì in questo affare assai meglio che il mio debile e triviale giudizio, figlio d'infermo animo. La ragazza, che da bel principio avrebbe inclinato a me, fu svolta da una sua zia a favore d'altro giovinotto signore, il quale essendo figlio di famiglia con molti fratelli, e zii, veniva ad essere allora assai men comodo di me, ma godeva di un certo favore in corte presso il duca di Savoia erede presuntivo del trono, di cui era stato paggio, e dal quale ebbe in fatti poi quelle grazie che comporta il paese. Oltre ciò, il giovine era di un'ottima indole, e di un'amabile costumatezza. Io, al contrario, avea taccia di uomo straordinario in mal senso, poco adattandomi al pensare, ai costumi, al pettegolezzo, e al servire del mio paese, e non andando abbastanza cauto nel biasimare e schernire quegli usi; cosa, che (giustamente a dir vero) non si perdona. Io fui dunque solennemente recusato, e mi fu preferito il sudetto giovine. La ragazza fece ottimamente per il bene suo, poichè ella felicissimamente passò la vita in quella casa dove entrò; e fece pure ottimamente per l'util mio, poichè se io incappava in codesto legame di moglie e figli, le Muse per me certamente eran ite. Io da quel rifiuto ne ritrassi ad un tempo pena e piacere; perchè mentre si trattava la cosa io spessissimo provava dei pentimenti, e ne avea una certa vergogna di me stesso che non esternava, ma non la sentiva perciò meno; arrossendo in me medesimo di ridurni per danari a far cosa che era contro il mio intimo modo di pensare. Ma una picciolezza ne fa due, e sempre poi si moltiplicano. Cagione di questa mia non certo filosofica cupidità, si era l'intenzione che già dal mio soggiorno in Napoli avea accolta nell'animo, di attendere quando che fosse ad impieghi diplomatici. Questo pensiero veniva fomentato in me dai consigli del mio cognato, cortigiano inveterato; onde il desiderio di quel ricco matrimonio era come la base delle future ambascierie, alle quali meglio si fa fronte quanto più si ha danari. Ma buon per me, che il matrimonio ito in fumo, mandò pure in fumo ogni mia ambasciatoria velleità; nè mai feci chiesta nessuna di tale impiego, e

per mia minor vergogna questo mio stupido e non alto desiderio nato e morto nel mio petto, non fu (toltone il mio cognato) noto a chi che sia. 1769

Appena iti a vuoto questi due disegni, mi rinacque subito il pensiero di proseguire i miei viaggi per altri tre anni, per veder poi intanto quello che vorrei fare di me. L'età di 20 anni mi lasciava tempo a pensarci. Io aveva aggiustati i miei interessi col curatore, dalla di cui podestà si esce nel mio paese al suonar dei venti anni. Venuto più in chiaro delle cose mie, mi trovai essere molto più agiato che non m'avea detto il curatore fino a quel punto. Ed egli in questo mi giovò non poco avendomi piuttosto avvezzato al meno che al più. Perciò d'allora in poi quasi sempre fui giusto nello spendere. Trovandomi dunque allora circa 2500 zecchini di effettiva spendibile entrata, e non poco danaro di risparmio nei tanti anni di minorità, mi parve pel mio paese e per un uomo solo di essere ricco abbastanza, e deposta ogni idea di moltiplico mi disposi a questo secondo viaggio che volli fare con più spesa e maggiori comodi.

## CAPITOLO OTTAVO.

Secondo viaggio, per la Germania, la Danimarca e la Svezia.

Ottenuta la solita indispensabile e dura permissione del re, partii nel maggio del 1769 a bella prima alla volta di Vienna. Nel viaggio, abbandonando l'incarico noioso del pagare al mio fidatissimo Elia, io cominciava a fortemente riflettere su le cose del mondo; ed in vece di una malinconia fastidiosa ed oziosa, e di quella mera impazienza di luogo, che mi avevano sempre incalzato nel primo viaggio, in parte da quel mio innamoramento, in parte da quella applicazione continua di sei mesi in cose di qualche rilievo, ne avea ricavata un'altra malinconia riflessiva e dolcissima. Mi riuscivano in ciò di non picciolo aiuto (e forse devo lor tutto, se alcun poco ho pensato dappoi) i sublimi *Saggi* del familiarissimo Montaigne, i quali divisi in dieci tometti, e fattisi miei fidi e continui compagni di viaggio, tutte esclusivamente riempivano le tasche della mia carrozza. Mi dilettavano ed instruivano, e non poco lusingavano anche la mia ignoranza e pigrizia, perchè aperti così a caso, qual che si fosse il volume, lettane una pagina o due, lo richiudeva, ed assai ore poi su quelle due pagine sue io andava fantatiscando del mio. Ma mi facea bensì molto scorno quell'incontrare ad ogni

1769 pagina di Montaigne uno o più passi latini, ed essere costretto a cercarne l'interpretazione nella nota, per la totale impossibilità in cui mi era ridotto d'intendere neppure le più triviali citazioni di prosa, non che le tante dei più sublimi poeti. E già non mi dava neppur più la briga di provarmici, e asinescamente leggeva a dirittura la nota. Dirò più; che quei sì spesso squarci dei nostri poeti primarii italiani che vi s'incontrano, anco venivano da me saltati a piè pari, perchè alcun poco mi avrebbero costato fatica a benissimo intenderli. Tanta era in me la primitiva ignoranza, e la desuetudine poi di questa divina lingua, la quale io ogni giorno più andava perdendo.

Per la via di Milano e Venezia, due città ch'io volli rivedere; poi per Trento, *Inspruck*, Augusta, e Monaco, mi rendei a Vienna, pochissimo trattenendomi in tutti i suddetti luoghi. Vienna mi parve avere gran parte delle picciolezze di Torino, senza averne il bello della località. Mi vi trattenni tutta l'estate, e non vi imparai nulla. Dimezzai il soggiorno, facendo nel luglio una scorsa fino a Buda, per aver veduta una parte dell'Ungheria. Ridivenuto oziosissimo, altro non faceva che andare attorno qua e là nelle diverse compagnie; ma sempre ben armato contro le insidie d'Amore. E mi era a questa difesa un fidiissimo usbergo il praticare il rimedio commendato da Catone. Io avrei in quel soggiorno di Vienna potuto facilmente conoscere e praticare il celebre poeta Metastasio, nella di cui casa ogni giorno il nostro ministro, il degnissimo conte di Canale, passava di molte ore la sera in compagnia scelta di altri pochi letterati, dove si leggeva seralmente alcuno squarcio di classici o greci, o latini, o italiani. E quell'ottimo vecchio conte di Canale, che mi affezionava, e moltissimo compativa i miei perditempi, mi propose più volte d'introdurmivi. Ma io, oltre all'essere di natura ritrosa, era anche tutto ingolfato nel francese, e sprezzava ogni libro ed autore italiano. Onde quell'adunanza di letterati di libri classici mi pareva dover essere una fastidiosa brigata di pedanti. Si aggiunga, che io avendo veduto il Metastasio a *Schoenbrunn*, nei giardini imperiali, fare a Maria Teresa la genuflessioncella di uso, con una faccia sì servilmente lieta e adulatoria, ed io giovenilmente plutarchizzando, mi esagerava talmente il vero in astratto, che io non avrei consentito mai di contrarre nè amicizia nè familiarità con una Musa appigionata o venduta all'autorità despotica da me sì caldamente abborrita. In tal guisa io andava a poco a poco assumendo il carattere di un salvatico pensatore; e queste disparate accoppiandosi poi con le passioni naturali all'età di vent'anni e le loro conseguenze naturalissime, venivano a formar di me un tutto assai originale e risibile.

Proseguì nel settembre il mio viaggio verso Praga e Dresda, 1769 dove mi trattenni da un mese; indi a Berlino, dove dimorai altrettanto. All'entrare negli stati del gran Federico, che mi parvero la continuazione di un solo corpo di guardia, mi sentii raddoppiare e triplicare l'orrore per quell'infame mestier militare, infamissima e sola base dell'autorità arbitraria, che sempre è il necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti. Fui presentato al re. Non mi sentii nel vederlo alcun moto nè di maraviglia nè di rispetto, ma d'indignazione bensì e di rabbia: moti che si andavano in me ogni giorno afforzando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi tante diverse cose che non istanno come dovrebbero stare, e che essendo false si usurpano pure la faccia e la fama di vere. Il conte di Finch, ministro del re, il quale mi presentava, mi domandò perchè io, essendo pure in servizio del mio re, non avessi quel giorno indossato l'uniforme. Risposigli: perchè in quella corte mi pareva ve ne fossero degli uniformi abbastanza. Il re mi disse quelle quattro solite parole di uso; io l'osservai profondamente, ficcandogli rispettosamente gli occhi negli occhi; e ringraziai il cielo di non mi aver fatto nascer suo schiavo. Uscii di quella universal caserma prussiana verso il mezzo novembre, abborrendola quanto bisognava.

Partito alla volta di Amburgo, dopo tre giorni di dimora, ne ripartii per la Danimarca. Giunto a *Copenhaguen* ai primi di dicembre, quel paese mi piacque bastantemente, perchè mostrava una certa somiglianza coll'Olanda; ed anche v'era una certa attività, commercio, ed industria, come non si sogliono vedere nei governi pretti monarchici: cose tutte, dalle quali ne ridonda un certo ben essere universale, che a primo aspetto previene chi arriva, e fa un tacito elogio di chi vi comanda: cose tutte, di cui neppur una se ne vede negli Stati prussiani; benchè il gran Federico vi comandasse alle lettere e alle arti e alla prosperità, di fiorire sotto all'uggia sua. Onde la principal ragione per cui non mi dispiaceva *Copenhaguen* si era il non esser Berlino nè Prussia: paese, di cui niun altro mi ha lasciato una più spiacevole e dolorosa impressione, ancorchè vi siano, in Berlino massimamente, molte cose belle e grandiose in architettura. Ma quei perpetui soldati, non li posso neppur ora, tanti anni dopo, ingoiare senza sentirmi rinnovare lo stesso furore che la loro vista mi cagionava in quel punto.

In quell'inverno mi rimisi alcun poco a cinguettar italiano 1770 con il ministro di Napoli in Danimarca, che si trovava essere pisano; il conte Catanti, cognato del celebre primo ministro in Napoli, marchese Tanucci, già professore nell'Università pisana. Mi dilettaava molto il parlare e la pronunzia toscana,

1770 massimamente paragonandola col piagnisteo nasale e gutturale del dialetto danese che mi toccava di udire per forza, ma senza intenderlo, la Dio grazia. Io malamente mi spiegava col prefato conte Catanti, quanto alla proprietà dei termini, e alla brevità ed efficacia delle frasi, che è somma nei Toscani; ma quanto alla pronunzia di quelle mie parole barbare italianizzate, ell'era bastantemente pura e toscana; stante che io deridendo sempre tutte le altre pronunzie italiane, che veramente mi offendeano l'udito, mi era avvezzo a pronunziar quanto meglio poteva e la *u*, e la *z*, e *gi*, e *ci*, ed ogni altra toscanità. Onde alquanto inanimito dal sudetto conte Catanti a non trascurare una sì bella lingua, e che era pure la mia, dacchè di essere io francese non acconsentiva a niun modo, mi rimisi a leggere alcuni libri italiani. Lessi, tra' molti altri, i Dialoghi dell'Aretino, i quali benchè mi ripugnassero per le oscenità, mi rapivano pure per l'originalità, varietà, e proprietà dell'espressioni. E mi baloccava così a leggere, perchè in quell'inverno mi toccò di star molto in casa ed anche a letto, atteso i replicati incomoducci che mi sopravvennero per aver troppo sfuggito l'amore sentimentale. Ripigliai anche con piacere a rileggere per la terza e quarta volta il Plutarco; e sempre il Montaigne; onde il mio capo era una strana mistura di filosofia, di politica, e di discoleria. Quando gl'incomodi mi permetteano d'andar fuori, uno dei maggiori miei divertimenti in quel clima boreale era l'andare in slitta; velocità poetica, che molto mi agitava e dilettava la non men celere fantasia.

[30 apr.]

Verso il fin di marzo partii per la Svezia; e benchè io trovassi il passo del *Sund* affatto libero dai ghiacci, indi la Scania libera dalla neve; tosto ch'ebbi oltrepassato la città di *Norkoping*, ritrovai di bel nuovo un ferocissimo inverno, e tante braccia di neve, e tutti i laghi rappresi, a segno che non potendo più proseguir colle ruote, fui costretto di smontare il legno e adattarlo come ivi s'usa sopra due slitte; e così arrivai a *Stockolm*. La novità di quello spettacolo, e la greggia maestosa natura di quelle immense selve, laghi, e dirupi, moltissimo mi trasportavano; e benchè non avessi mai letto l'Ossian, molte di quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente scolpite, e quali le ritrovai poi descritte allorchè più anni dopo lo lessi studiando i ben architettati versi del celebre Cesarotti.

La Svezia locale, ed anche i suoi abitatori d'ogni classe, mi andavano molto a genio; o sia perchè io mi diletto molto più degli estremi, o altro sia ch'io non saprei dire; ma fatto sì è, che s'io mi eleggessi di vivere nel settentrione, preferirei quella estrema parte a tutte l'altre a me cognite. La forma del governo della Svezia, rimestata ed equilibrata in un certo tal qual modo

che pure una semilibertà vi trasparisce, mi destò qualche curiosità di conoscerla a fondo. Ma incapace poi di ogni seria e continuata applicazione, non la studiai che alla grossa. Ne intesi pure abbastanza per formarne nel mio capino un'idea: che stante la povertà delle quattro classi votanti, e l'estrema corruzione della classe dei nobili e di quella dei cittadini, donde nascano le venali influenze dei due corruttori paganti, la Russia e la Francia, non vi potea allignare nè concordia fra gli ordini, nè efficacia di determinazioni, nè giusta e durevole libertà. Continuai il divertimento della slitta con furore, per quelle cupe selvone, e su quei laghi crostati, fino oltre ai venti di aprile; ed allora in soli quattro giorni con una rapidità incredibile seguiva il dimoiare d'ogni qualunque gelo, attesa la lunga permanenza del sole su l'orizzonte, e l'efficacia dei venti marittimi; e allo sparir delle nevi accatastate forse in dieci strati l'una su l'altra, compariva la fresca verdura: spettacolo veramente bizzarro, e che mi sarebbe riuscito poetico se avessi saputo far versi.

## CAPITOLO NONO.

Proseguimento di viaggi, Russia, Prussia di bel nuovo, Spa, Olanda e Inghilterra.

Io sempre incalzato dalla smania dell'andare, benchè mi trovassi assai bene in *Stockolm*, volli partirne verso il mezzo maggio per la Finlandia alla volta di Pietroburgo. Nel fin d'aprile aveva fatto un giretto sino ad Upsala, famosa Università, e cammin facendo aveva visitate alcune cave del ferro, dove vidi varie cose curiosissime; ma avendole poco osservate, e molto meno notate, fu come se non le avessi mai vedute. Giunto a *Griisselhamna*, porticello della Svezia su la spiaggia orientale, posto a rimpetto dell'entrata del golfo di Botnia, trovai da capo l'inverno, dietro cui pareva ch'io avessi appostato di correre. Era gelato gran parte di mare, e il tragitto dal continente nella prima isoletta (che per cinque isolette si varca quest'entrata del suddetto golfo) attesa l'immobilità totale dell'acque, riusciva per allora impossibile ad ogni specie di barca. Mi convenne dunque aspettare in quel tristo luogo tre giorni, finchè spirando altri venti cominciò quella densissima crostona a screpolarsi qua e là, e far *crich*, come dice il Poeta nostro; quindi a poco a poco a disgiungersi in tavoloni galleggianti, che alcuna viuzza pure dischiudevano a chi si fosse arrischiato d'intromettervi una baruccia. Ed in fatti il giorno dopo approdò a *Griisselhamna*



1770 un pescatore venente in un battelletto da quella prima isola a cui doveva approdar io, la prima; e disseci il pescatore che si passerebbe, ma con qualche stento. Io subito volli tentare, benchè avendo una barca assai più spaziosa di quella peschereccia, poichè in essa vi trasportava la carrozza, l'ostacolo veniva ad essere maggiore; ma però era assai minore il pericolo, poichè ai colpi di quei massi nuotanti di ghiaccio dovea più robustamente far fronte un legno grosso che non un piccolo. E così per l'appunto accadde. Quelle tante galleggianti isolette rendevano stranissimo l'aspetto di quell'orrido mare che pareva piuttosto una terra scompaginata e disciolta, che non un volume di acque: ma il vento essendo, la Dio mercè, tenuissimo, le percosse di quei tavoloni nella mia barca riuscivano piuttosto carezze che urti; tuttavia la loro gran copia e mobilità spesso li facea da parti opposte incontrarsi davanti alla mia prora, e combaciandosi, tosto ne impedivano il solco; e subito altri ed altri vi concorreano, ed ammontandosi facean cenno di rimandarmi nel continente. Rimedio efficace ed unico, veniva allora ad essere l'ascia; castigatrice d'ogni insolente. Più d'una volta i marinari miei, ed anche io stesso scendemmo dalla barca sovra quei massi, e con delle scuri si andavano partendo, e staccando dalle pareti del legno, tanto che desser luogo ai remi e alla prora; poi risaltati noi dentro coll'impulso della risorta nave, si andavano cacciando dalla via quegli insistenti accompagnatori; e in tal modo si navigò il tragitto primo di sette miglia svezzezi in dieci e più ore. La novità di un tal viaggio mi divertì moltissimo; ma forse troppo fastidiosamente sminuzzandolo io nel raccontarlo, non avrò egualmente divertito il lettore. La descrizione di cosa insolita per gl'Italiani, mi vi ha indotto. Fatto in tal guisa il primo tragitto, gli altri sei passi molto più brevi, ed oltre ciò oramai fatti più liberi dai ghiacci, riuscirono assai più facili. Nella sua salvatica ruvidezza quello è un dei paesi d'Europa che mi siano andati più a genio, e destate più idee fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per un certo vasto indefinibile silenzio che regna in quell'atmosfera, ove ti parrebbe quasi di essere fuor del globo.

Sbarcato per l'ultima volta in Abo, capitale della Finlandia svezzeze, continuai per ottime strade e con velocissimi cavalli il mio viaggio sino a Pietroborgo, dove giunsi verso gli ultimi di maggio; e non saprei dire se di giorno vi giungessi o di notte; perchè sendo in quella stagione annullate quasi le tenebre della notte in quel clima tanto boreale, e ritrovandomi assai stanco del non aver per più notti riposato se non se disagiatamente in carrozza, mi si era talmente confuso il capo, ed entrata una tal noia del veder sempre quella trista luce, ch'io non

sapea più nè qual dì della settimana, nè qual ora del giorno, 1770  
nè in qual parte del mondo mi fossi in quel punto; tanto più  
che i costumi, abiti, e barbe dei Moscoviti mi rappresentavano  
assai più Tartari che non Europei.

Io avea letta la storia di Pietro il Grande nel Voltaire; mi  
era trovato nell'Accademia di Torino con vari moscoviti, ed  
avea udito magnificare assai quella nascente nazione. Onde,  
queste cose tutte, ingrandite poi anche dalla mia fantasia che  
sempre mi andava accattando nuovi disinganni, mi tenevano  
al mio arrivo in Pietroburgo in una certa straordinaria palpi-  
tazione dall'aspettativa. Ma, oimè, che appena io posi il piede in  
quell'asiatico accampamento di allineate trabacche, ricordatomi  
allora di Roma, di Genova, di Venezia, e di Firenze, mi posi a  
ridere. E da quant'altro poi ho visto in quel paese, ho sempre  
più ricevuta la conferma di quella prima impressione; e ne ho  
riportato la preziosa notizia ch'egli non meritava d'esser visto.  
E tanto mi vi andò a contragenio ogni cosa (fuorchè le barbe  
e i cavalli), che in quasi sei settimane ch'io stetti fra quei bar-  
bari mascherati da Europei, eh'io non vi volli conoscere chi che  
sia, neppure rivedervi due o tre giovani dei primi del paese,  
con cui era stato in Accademia a Torino, e neppure mi volli  
far presentare a quella famosa autocratrice Caterina Seconda:  
ed in fine neppure vidi materialmente il viso di codesta re-  
gnante, che tanto ha stancata a' giorni nostri la fama. Esami-  
natomi poi dopo, per ritrovare il vero perchè di una così inu-  
tilmente selvaggia condotta, mi son ben convinto in me stesso  
che ciò fu una mera intolleranza di inflessibil carattere, ed  
un odio purissimo della tirannide in astratto, appiccicato poi  
sopra una persona giustamente tacciata del più orrendo delitto,  
la mandataria e proditoria uccisione dell'inerte marito. E mi  
ricordava benissimo di aver udito narrare, che tra i molti pre-  
testi addotti dai difensori di un tal delitto, si adduceva anche  
questo: che Caterina Seconda nel subentrare all'impero, voleva,  
oltre i tanti altri danni fatti dal marito allo Stato, risarcire  
anche in parte i diritti dell'umanità lesa sì crudelmente dalla  
schiavitù universale e totale del popolo in Russia, col dare una  
giusta costituzione. Ora, trovandoli io in una servitù così intera  
dopo cinque o sei anni di regno di codesta Clitennestra filo-  
sofessa; e vedendo la maladetta genia soldatesca sedersi sul  
trono di Pietroburgo più forse ancora che su quel di Berlino;  
questa fu senza dubbio la ragione che mi fe' pur tanto dispre-  
giare quei popoli, e sì furiosamente abborrirne gli scellerati  
reggitori. Spiacutami dunque ogni moscoviteria, non volli al-  
trimenti portarmi a Mosca, come avea disegnato di fare, e mi  
sapea mill'anni di rientrare in Europa. Partii nel finir di giugno,

1770 alla volta di Riga per Narva, e *Reuel*; nei di cui piani arenosi ignudi ed orribili scontai largamente i diletti che mi aveano dati le epiche selve immense della Svezia scoscesa. Proseguì per Konisberga e Danzica; questa città, fin allora libera e ricca, in quell'anno per l'appunto cominciava ad essere straziata dal mal vicino despota prussiano, che già vi avea intrusi a viva forza i suoi vili sgherri. Onde io bestemmiano e Russi e Prussi, e quanti altri sotto mentita faccia di uomini si lasciano più che bruti malmenare in tal guisa dai loro tiranni; e sforzatamente seminando il mio nome, età, qualità, e carattere, ed intenzioni (che tutte queste cose in ogni villaggiuzzo ti son domandate da un sergente all'entrare, al trapassare, allo stare, e all'uscire), mi ritrovai finalmente esser giunto una seconda volta in Berlino, dopo circa un mese di viaggio, il più spiacevole, tedioso e oppressivo di quanti mai se ne possano fare; inclusive lo scendere all'orco, che più buio e sgradito ed inospito non può esser mai. Passando per *Zorendorff*, visitai il campo di battaglia tra' Russi e Prussiani, dove tante migliaia dell'uno e dell'altro armento rimasero liberate dal loro giogo lasciandovi l'ossa. Le fosse sepolcrali vastissime, vi erano manifestamente accennate dalla folta e verdissima bellezza del grano, il quale nel rimanente terreno arido per sè stesso ed ingrato vi era cresciuto e misero e rado. Dovei fare allora una trista ma pur troppo certa riflessione; che gli schiavi son veramente nati a far concio. Tutte queste prussianerie mi faceano sempre più e conoscere e desiderare la beata Inghilterra.

[1<sup>o</sup> mag.] Mi sgabellai dunque in tre giorni di questa mia berlinata seconda; nè per altra ragione mi vi trattenni che per riposarmi un poco di un sì disagiato viaggio. Partii sul finir di luglio per *Magdebourg*, *Brunswick*, *Göttinga*, *Cassel*, e *Francfort*. Nell'entrare in *Göttinga*, città come tutti sanno di Università fioritissima, mi abbattei in un asinello ch'io moltissimo festegiai per non averne più visti da circa un anno dacchè m'era ingolfato nel settentrione estremo, dove quell'animale non può nè generare, nè campare. Di codesto incontro di un asino italiano con un asinello tedesco in una così famosa Università, ne avrei fatto allora una qualche lieta e bizzarra poesia se la lingua e la penna avessero in me potuto servire alla mente, ma la mia impotenza scrittoria era ogni dì più assoluta. Mi contentai dunque di fantasticarvi su fra me stesso, e passai così una festevolissima giornata, soletto sempre, con me e il mio asino. E le giornate festive per me eran rare, passandomele io di continuo solo solissimo, per lo più anche senza leggere nè far nulla, e senza mai schiuder bocca.

Stufo oramai di ogni qualunque tedescheria, lasciai dopo

due giorni *Frankfort*, e avviatomi verso Magonza, mi v'imbarcai sopra il Reno, e discesi con quell'epico fiumone sino a Colonia, un qualche diletto lo ebbi navigando fra quelle amenissime sponde. Di Colonia per Aquisgrana ritornai a Spa, dove due anni prima avea passato qualche settimana; e quel luogo mi avea sempre lasciato un qualche desiderio di rivederlo a cuor libero; parendomi quella essere una vita adattata al mio umore, perchè riunisce rumore e solitudine, onde vi si può stare inosservato ed ignoto infra le pubbliche veglie e festini. Ed in fatti talmente mi vi compiacqui, che ci stetti sin quasi al fin di settembre dal mezzo agosto: spazio lunghissimo di tempo per me che in nessun luogo mi potea posar mai. Comprai due cavalli da un Irlandese, dei quali l'uno era di non comune bellezza, e vi posi veramente il cuore. Onde cavalcando mattina e giorno e sera, pranzando in compagnia di otto o dieci altri forestieri d'ogni paese, e vedendo seralmente ballare gentili donne e donzelle, io passava (o per dir meglio logorava) il mio tempo benissimo. Ma guastatasi la stagione, ed i più dei bagnanti cominciando ad andarsene, partii anch'io e volli ritornare in Olanda per rivedervi l'amico D'Acunha, e ben certo di non rivedervi la già tanto amata donna, la quale sapeva non essere più all'Haja, ma da più d'un anno essere stabilita con il marito in Parigi. Non mi potendo staccare dai miei due ottimi cavalli, avviai innanzi Elia con il legno, ed io, parte a piedi parte a cavallo, mi avviai verso Liegi. In codesta città, presentandomisi l'occasione di un ministro di Francia mio conoscente, mi lasciai da esso introdurre al principe vescovo di Liegi, per condiscendenza e stranezza; che se non avea veduta la famosa Caterina Seconda, avessi almeno vista la corte del principe di Liegi. E nel soggiorno di Spa era anche stato introdotto ad un altro principe ecclesiastico, assai più microscopico ancora, l'abate di Stavelò nell'Ardenna. Lo stesso ministro di Francia a Liegi mi avea presentato alla corte di Stavelò, dove allegrissimamente si pranzò, ed anche assai bene. E meno mi ripugnavano le corti del pastorale che quelle dello schioppo e tamburo, perchè di questi due flagelli degli uomini non se ne può mai rider veramente di cuore. Di Liegi proseguì in compagnia de' miei cavalli a Brusselle, Anversa, e varcato il passo del *Mordick*, a Rotterdam, ed all'Haja. L'amico, col quale io sempre avea carteggiato dappoi, mi ricevè a braccia aperte; e trovandomi un pocolin migliorato di senno egli sempre più mi andò assistendo de' suoi amorevoli, caldi e luminosi consigli. Stetti con esso circa due mesi, ma poi infiammato come io era della smania di riveder l'Inghilterra, e stringendo anche la stagione, ci separammo verso il fin di novembre. Per la stessa via fatta da me

1770

1770 due e più anni prima giunsi, felicemente sbarcato in *Harwich*, in pochi giorni a Londra. Ci ritrovai quasi tutti quei pochi amici che io avea praticati nel primo viaggio; tra i quali il principe di Masserano ambasciator di Spagna, ed il marchese Caraccioli ministro di Napoli, uomo di alto, sagace e faceto ingegno. Queste due persone mi furono più che padre in amore nel secondo soggiorno ch'io feci in Londra di circa sette mesi, nel quale mi trovai in alcuni frangenti straordinari e scabrosi, come si vedrà.

## CAPITOLO DECIMO.

[4mag.]

Secondo fierissimo intoppo amoroso a Londra.

1771 Fin dal primo mio viaggio erami in Londra andata sommanente a genio una bellissima signora delle primarie, la di cui immagine, tacitamente forse nel cuore mio introdottasi, mi avea fatto in gran parte trovare sì bello e piacevole quel paese, ed anche accresciutami ora la voglia di rivederlo. Con tutto ciò, ancorchè quella bellezza mi si fosse mostrata fin d'allora piuttosto benigna, la mia ritrosa e selvaggia indole mi avea preservato dai di lei lacci. Ma in questo ritorno, ingentilitomi io d'alquanto, ed essendo in età più suscettibil d'amore, e non abbastanza rinsavito dal primo accesso di quell'infausto morbo, che sì male mi era riuscito nell'Haja, caddi allora in quest'altra rete, e con sì indicibil furore mi appassionai, che ancora rabbrivisco pensandovi adesso che lo sto descrivendo nel primo gelo del nono mio lustro. Mi si presentava spessissimo l'occasione di veder quella bella inglese, massimamente in casa del principe di Masserano, con la di cui moglie essa era compagna di palco al teatro dell'opera italiana. Non la vedeva in casa sua, perchè allora le dame inglesi non usavano ricevere visite, e principalmente di forestieri. Oltre ciò, il marito ne era gelosissimo, per quanto il possa e sappia essere un oltremontano. Questi ostacoletti vieppiù mi accendevano; onde io ogni mattina ora all'*Hyde-park*, ora in qualche altro passeggio mi incontrava con essa; ogni sera in quelle affollate veglie, o al teatro, la vedea parimente; e la cosa si andava sempre più restringendo. E venne finalmente a tale, che io, felicissimo dell'essere o credermi riamato, mi teneva pure infelicissimo, ed era dal non vedere modo con cui si potesse con securità continuare gran tempo quella pratica. Passavano, volavano i giorni; inoltratasi

la primavera, il fin di giugno al più al più era il termine, in cui attesa la partenza per la campagna, dove ella solea stare sette e più mesi, diveniva assolutamente impossibile il vederla nè punto nè poco. Io quindi vedeva arrivare quel giugno come l'ultimo termine indubitabilmente della mia vita; non ammettendo io mai nel mio cuore, nè nella mente mia inferma, la possibilità fisica di sopravvivere a un tale distacco, sendosi in tanto più lungo spazio di tempo rinforzata questa mia seconda passione tanto superiormente alla prima. In questo funesto pensiero del dover senza dubbio perire quando la dovrei lasciare, mi si era talmente inferocito l'animo, ch'io non procedeva in quella mia pratica altrimenti che come chi non ha oramai più nulla che perdere. Ed a ciò contribuiva parimente non poco il carattere dell'amata donna, la quale pareva non gustar punto nè intendere i partiti di mezzo. Essendo le cose in tal termine, e raddoppiandosi ogni giorno le imprudenze sì mie che sue, il di lei marito, avvistose già da qualche tempo, avea più volte accennato di volermene fare un qualche risentimento; ed io nessun'altra cosa al mondo bramava quanto questa, poichè dal solo uscir esso dei gangheri potea nascere per me o alcuna via di salvamento, ovvero una total perdizione. In tale orribile stato io vissi circa cinque mesi, finchè finalmente scoppiò la bomba nel modo seguente. Più volte già in diverse ore del giorno con grave rischio d'ambedue noi io era stato da essa stessa introdotto in casa; inosservato sempre, attesa la piccolezza delle case di Londra, e il tenersi le porte chiuse, e la servitù stare per lo più nel piano sotterraneo, il che dà campo di aprirsi la porta di strada da chi è dentro, e facilmente introdursi l'estraneo ad una qualche camera terrena contigua immediatamente alla porta. Quindi quelle mie introduzioni di contrabbando erano tutte francamente riuscite; tanto più ch'era in ore ove il marito era fuor di casa, e per lo più la gente di servizio a mangiare. Questo prospero esito ci inanimò a tentare maggiori rischi. Onde, venuto il maggio, avendola il marito condotta in una villa vicina, 16 miglia di Londra, per starci otto o dieci giorni e non più, subito si appuntò il giorno e l'ora in cui parimente nella villa verrei introdotto di furto; e si colse il giorno d'una rivista delle truppe a cui il marito, essendo uffiziale delle guardie, dovea intervenir senza fallo, e dormire in Londra. Io dunque mi ci avviai quella sera stessa, soletto, a cavallo; ed avendo avuto da essa l'esatta topografia del luogo, lasciato il mio cavallo ad un'osteria distante circa un miglio dalla villa, proseguì a piedi, sendo già notte, fino alla porticella del parco, di dove introdotto da essa stessa passai nella casa, non essendo, o credendomi tuttavia non essere, stato osservato

1771 da chi che fosse. Ma cotali visite erano zolfo sul fuoco, e nulla ci bastava se non ci assicurava del sempre. Si presero dunque alcune misure per replicare e spesseggiar quelle gite, finchè durasse la villeggiatura breve, disperatissimi poi se si pensava alla villeggiatura imminente e lunghissima che ci sovrastava. Ritornato io la mattina dopo in Londra, fremeva e impazziva pensando che altri due giorni dovrei stare senza vederla, e annoverava l'ore e i momenti. Io viveva in un continuo delirio, inesprimibile quanto incredibile da chi provato non l'abbia, e pochi certamente l'avranno provato a un tal segno. Non ritrovava mai pace se non se andando sempre, e senza saper dove; ma appena quietatomi o per riposarmi, o per nutrirmi, o per tentar di dormire, tosto con grida ed urli orribili era costretto di ribalzare in piedi, e come un forsennato mi dibatteva almeno per la camera, se l'ora non permetteva di uscire. Aveva più cavalli, e tra gli altri quel bellissimo comprato a Spa, e fatto poi trasportare in Inghilterra. E su quello io andava facendo le più pazze cose, da atterrire i più temerari cavalicatori di quel paese, saltando le più alte e larghe siepi di slancio, e fossi stralarghi, e barriere quante mi si affacciavano. Una di quelle mattine intermedie tra una e l'altra mia gita in quella sospirata villa, cavalcando io col marchese Caraccioli, volli fargli vedere quanto bene saltava quel mio stupendo cavallo, e adocchiata una delle più alte barriere che separava un vasto prato dalla pubblica strada, ve lo cacciai di carriera; ma essendo io mezzo alienato, e poco badando a dare in tempo i debiti aiuti e la mano al cavallo, egli toccò coi piè davanti la sbarra, ed entrambi in un fascio precipitati sul prato, ribalzò egli primo in piedi, io poi; nè mi parve di essermi fatto male alcuno. Del resto il mio pazzo amore mi avea quadruplicato il coraggio, e pareva ch'io a bella posta mendicassi ogni occasione di rompermi il collo. Onde, per quanto il Caraccioli, rimasto su la strada di là dalla mal per me saltata barriera, gridassemi di non far altro, e di andar cercare l'uscita naturale del prato per riunirmi a lui, io che poco sapeva quel che mi facessi, correndo dietro il cavallo che accennava di voler fuggire pel prato, ne afferrai in tempo le redini, e saltatovi su di bel nuovo, lo rispinsi spronando contro la stessa barriera, e ristorando egli ampiamente il mio onore ed il suo la passò di volo. La giovenile superbia mia non godè lungamente di quel trionfo, che dopo fatti alcuni passi adagino, freddandomisi a poco a poco la mente ed il corpo, cominciai a provare un fiero dolore nella sinistra spalla, che era in fatti slogata, e rotto un ossuccio che collega la punta di essa col collo. Il dolore andava crescendo, e le poche miglia che mi trovava esser distante da casa mi parvero fieramente

lunghe prima di ricondurmi a cavallo ad oncia ad oncia. Venuto 1771 il chirurgo, e straziatomi per assai tempo, disse di aver riallogato ogni cosa, e fasciatomi, ordinò ch'io stessi in letto. Chi intende d'amore si rappresenti le mie smanie e furore nel vedermi io così inchiodato in un letto, la vigilia per l'appunto di quel beato giorno ch'era prefisso alla mia seconda gita in villa. La slogatura del braccio era accaduta nella mattina del sabato; pazientai per quel giorno, e la domenica sino verso la sera, onde quel poco di riposo mi rendè alcuna forza nel braccio, e più ardire nell'animo. Onde verso le ore sei del giorno mi volli a ogni conto alzare, e per quanto mi dicesse il mio semi-ajo Elia, entrai alla meglio in un carrozzino di posta soletto, e mi avviai verso il mio destino. Il cavalcare mi si era fatto impossibile atteso il dolore del braccio, e l'impedimento della stringatissima fasciatura, onde non dovendo nè potendo arrivare sino alla villa in quel carrozzino col postiglione, mi determinai di lasciare il legno alla distanza di circa due miglia, e feci il rimanente della strada a piedi con l'un braccio impedito, e l'altro sotto il pastrano con la spada impugnata, andando solo di notte in casa d'altri, non come amico. La scossa del legno mi avea frattanto rinnovato e raddoppiato il dolore della spalla, e scompostane la fasciatura a tal segno che la spalla in fatti non si riallogò poi in appresso mai più. Pareami pur tuttavia di essere il più felice uomo del mondo avvicinandomi al sospirato oggetto. Arrivai finalmente, e con non poco stento (non avendo l'aiuto di chicchessia, poichè dei confidenti non v'era) pervenni pure ad accavalcare gli stecconi del parco per introdurmi, poichè la porticella che la prima volta ritrovai socchiusa, in quella seconda mi riuscì inapribile. Il marito, al solito per cagione della rivista, dell'indomani lunedì, era ito anche quella sera a dormire in Londra. Pervenni dunque alla casa, trovai chi mi vi aspettava, e senza molto riflettere nè essa nè io all'accidente dell'essersi ritrovata chiusa la porticella ch'essa pure avea già più ore prima aperta da sè, mi vi trattenni fino all'alba nascente. Uscitone poi nello stesso modo, e tenendo per fermo di non essere stato veduto da anima vivente, per la stessa via fino al mio legno, e poi salito in esso mi ricondussi in Londra verso le sette della mattina assai mal concio fra i due cocentissimi dolori dell'averla lasciata e di trovarmi assai peggiorata la spalla. Ma lo stato dell'animo mio era sì pazzo e frenetico, ch'io nulla curava qualunque cosa potesse accadere, prevedendole pure tutte. Mi feci dal chirurgo restringere di nuovo la fasciatura senza altrimenti toccare al riallogamento o slogamento che fosse. Il martedì sera, trovatomi alquanto meglio, non volli neppur più stare in casa, e andai al teatro



1771 italiano nel solito palco del principe di Masserano, che vi era con la sua moglie, e che credendomi mezzo stroppio ed in letto, molto si maravigliarono di vedermi col solo braccio al collo.

Frattanto io me ne stava, in apparenza tranquillo, ascoltando la musica, che mille tempeste terribili mi rinnovava nel cuore; ma il mio viso era, come suol essere di vero marmo. Quand'ecco ad un tratto io sentiva, o pareami, pronunziato il mio nome da qualcuno, che sembrava contrastare con un altro alla porta del chiuso palco. Io, per un semplice moto macchinale, balzo alla porta, l'apro, e richiudola dietro me in un attimo, e agli occhi mi si presenta il marito della mia donna, che stava aspettando ch'è di fuori gli venisse aperto il palco chiuso a chiave da quegli usati custodi dei palchi, che nei teatri inglesi si trattengono a tal effetto nei corridori. Io già più e più volte mi era aspettato a quest'incontro, e non potendolo onoratamente provocare io primo, l'avea pure desiderato più che ogni cosa al mondo. Presentatomi dunque in un baleno fuori del palco, le parole furon queste brevissime. Eccomi qua, gridai io; chi mi cerca? Io, mi rispos'egli, la cerco, che ho qualche cosa da dirle. Usciamo, io replico; sono ad udirla. Nè altro aggiungendovi, uscimmo immediatamente dal teatro. Erano circa le ore ventitrè e mezza d'Italia; nei lunghissimi giorni di maggio cominciando in Londra i teatri verso le ventidue. Dal teatro dell'*Haymarket* per un assai buon tratto di strada andavamo al Parco di San Giacomo, dove per un cancello si entra in un vasto prato, chiamato *Green-park*. Quivi, già quasi annottando, in un cantuccio appartato si aguinò senza dir altro le spade. Era allor d'uso il portarla anch'essendo in frack, onde io mi era trovato d'averla, ed egli appena tornato di villa era corso da uno spadajo a provvedersela. A mezzo la via di *Pallmall* che ci guidava al Parco San Giacomo, egli due o tre volte mi andò rimproverando ch'io era stato più volte in casa sua di nascosto, ed interrogavami del come. Ma io, malgrado la frenesia che mi dominava, presentissimo a me, e sentendo nell'intimo del cuor mio quanto fosse giusto e sacrosanto lo sdegno dell'avversario, null'altro mai mi veniva fatto di rispondere; se non se: Non è vera tal cosa: ma quand'ella pure la crede, son qui per dargliene buon conto. Ed egli ricominciava ad affermarlo, e massimamente di quella mia ultima gita in villa egli ne sminuzzava sì bene ogni particolarità, ch'io rispondendo sempre, Non è vero, vedeo pure benissimo ch'egli era informato a puntino di tutto. Finalmente egli terminava col dirmi: A che vuol ella negarmi quanto mi ha confessato e narrato la stessa mia moglie? Strasecolai di un sì fatto discorso, e risposi (benchè feci male, e me ne pentii poi dopo): Quand'ella il confessi, non lo negherò io.

Ma queste parole articolai, perchè oramai era stufo di stare sì lungamente sul negare una cosa patente e verissima; parte che troppo mi ripugnava in faccia ad un nemico offeso da me; ma pure violentandomi, lo faceva per salvare, se era possibile, la donna. Questo era stato il discorso tra noi prima di arrivar sul luogo ch'io accennai. Ma allorchè nell'atto di sguainar la spada, egli osservò ch'io aveva il manco braccio sospeso al collo, egli ebbe la generosità di domandarmi se questo non m'impedirebbe di battermi. Risposi ringraziandolo, ch'io sperava di no, e subito lo attaccai. Io sempre sono stato un pessimo schermidore; mi ci buttai dunque fuori d'ogni regola d'arte come un disperato; e a dir vero io non cercava altro che di farmi ammazzare. Poco saprei descrivere quel ch'io mi facessi, ma convien pure che assai gagliardamente lo investissi, poichè io al principiare mi trovava aver il sole, che stava per tramontare, direttamente negli occhi a segno che quasi non ci vedeva; e in forse sette o otto minuti di tempo io mi era talmente spinto innanzi ed egli ritrattosi e nel ritrarsi descritta una curva sì fatta, ch'io mi ritrovai col sole direttamente alle spalle. Così martellando gran tempo, io sempre portandogli colpi, ed egli sempre ribattendoli, giudico che egli non mi uccise perchè non volle, e ch'io non l'uccisi perchè non seppi. Finalmente egli nel parare una botta, me ne allungò un'altra e mi colse nel braccio destro tra l'impugnatura ed il gomito, e tosto avvisommi ch'io era ferito; io non me n'era punto avvisto, nè la ferita era in fatti gran cosa. Allora abbassando egli primo la punta in terra, mi disse ch'egli era soddisfatto, e domandavami se lo era anch'io. Risposi, che io non era l'offeso, e che la cosa era in lui. Ringuainò egli allora, ed io pure. Tosto egli se n'andò; ed io, rimasto un altro poco sul luogo voleva appurare cosa fosse quella mia ferita; ma osservando l'abito essere squarciato per lo lungo, e non sentendo gran dolore, nè sentendomi sgocciolare gran sangue la giudicai una scalfittura più che una piaga. Del resto non mi potendo aiutare del braccio sinistro, non sarebbe stato possibile di cavarmi l'abito da me solo. Aiutandomi dunque co' denti mi contentai di avvoltolarmi alla peggio un fazzoletto e annodarlo sul braccio destro per diminuire così la perdita del sangue. Quindi uscito dal parco, per la stessa strada di *Pallmall*, e ripassando davanti al Teatro, di donde era uscito tre quarti d'ora innanzi, ed al lume di alcune botteghe avendo veduto che non era insanguinato nè l'abito, nè le mani, scioltomi coi denti il fazzoletto dal braccio e non provatone più dolore, mi venne la pazza voglia puerile di rientrare al teatro, e nel palco donde avea preso le mosse. Tosto entrando fui interrogato dal principe di Masserano, perchè io mi fossi scagliato così

1771 pazzamente fuori del suo palco, e dove fossi stato. Vedendo che non avevano udito nulla del breve diverbio seguito fuori del loro palco, dissi che mi era sovvenuto a un tratto di dover parlar con qualcuno, e che perciò era uscito così: nè altro dissi. Ma per quanto mi volessi far forza, il mio animo trovavasi pure in una estrema agitazione, pensando qual potesse essere il seguito di un tal affare, e tutti i danni che stavano per accadere all'amata mia donna. Onde dopo un quaticello me n'andai, non sapendo quel che farei di me. Uscito del teatro mi venne in pensiero (già che quella ferita non m'impediva di camminare) di portarmi in casa d'una cognata della mia donna, la quale ci secondava, e in casa di cui ci eramo anche veduti qualche volta.

[5 mag.] Opportunissimo riuscì quel mio accidentale pensiero, poichè entrando in camera di quella signora il primo oggetto che mi si presentò agli occhi, fu la stessa stessissima donna mia. Ad una vista sì inaspettata, ed in tanto e sì diverso tumulto di affetti, io m'ebbi quasi a svenire. Tosto ebbi da lei pienissimo schiarimento del fatto, come pareva dover essere stato; ma non come egli era in effetto; che la verità poi mi era dal mio destino riserbata a sapersi per tutt'altro mezzo. Ella dunque mi disse, che il marito sin dal primo mio viaggio in villa n'avea avuta la certezza, dalla persona in fuori; avendo egli saputo soltanto che qualcun c'era stato, ma nessuno mi avea conosciuto. Egli avea appurato, che era stato lasciato un cavallo tutta la notte in tale albergo, tal giorno, e ripigliato poi in tal ora da persona che largamente avea pagato, nè articolato una sola parola. Perciò all'occasione di questa seconda rivista, avea segretamente appostato alcun suo familiare perchè vegliasse, spiasse, ed a puntino poi lunedì sera al suo ritorno gli desse buon conto d'ogni cosa. Egli era partito la domenica il giorno, per Londra; ed io come dissi, la domenica al tardi di Londra per la villa sua, dove era giunto a piedi su l'imbrunire. La spia (o uno o più ch'ei si fossero), mi vide traversare il cimitero del luogo, accostarmi alla porticella del parco, e non potendola aprire, accavalciarne gli stecconi di cinta. Così poi m'avea visto uscire su l'alba, ed avviarmi a piedi su la strada maestra verso Londra. Nessuno si era attentato nè di mostrarmisi pure, non che di dirmi nulla; forse perchè vedendomi venire in aria risoluta con la spada sotto il braccio, e non ci avendo essi interesse proprio, gli spassionati non si pareggiando mai cogli innamorati, pensarono esser meglio di lasciarmi andare a buon viaggio. Ma certo sì è, che se all'entrare o all'uscire a quel modo hadronesco dal parco, mi avessero voluto in due o tre arrestare, la cosa si riducea per me a mal partito; poichè se tentava fuggire, avea aspetto di ladro, se attaccarli o difendermi, avea aspetto di

assassino : ed in me stesso io era ben risoluto di non mi lasciar 1771  
prender vivo. Onde bisognava subito menar la spada, ed in quel  
paese di savie e non mai deluse leggi, queste cose hanno im-  
mancabilmente severissimo gastigo. Inorridisco anche adesso,  
scrivendolo : ma punto non titubava io nell'atto di espornivi.  
Il marito dunque nel ritornare il lunedì giorno in villa, già dallo  
stesso mio postiglione, che alle due miglia di là mi avea aspet-  
tato tutta notte, gli venne raccontato il fatto come cosa inso-  
lita, e dal ritratto che gli avea fatto di mia statura, forme, e  
capelli, egli mi avea benissimo riconosciuto. Giunto poi a casa  
sua, ed avuto il referto della sua gente, ottenne al fine la tanto  
desiderata certezza dei danni suoi.

Ma qui, nel descrivere gli effetti stranissimi di una gelosia  
inglese, la gelosia italiana si vede costretta di ridere : cotanto  
son diverse le passioni nei diversi caratteri e climi, e massime  
sotto diversissime leggi. Ogni lettore italiano qui sta aspettando  
pugnali, veleni, battiture, o almeno carcerazion della moglie, e  
simili ben giuste smanie. Nulla di questo. L'inglese marito, an-  
corchè assaissimo al modo suo adorasse la moglie, non perdè  
il tempo in invettive, in minacce, in querele. Subito la raffrontò  
con quei testimonj di vista, che facilmente la convinsero del  
fatto innegabile. Venuta la mattina del martedì, il marito non  
celò alla moglie, ch'egli già da quel punto non la tenea più per  
sua, e che ben tosto il divorzio legittimo lo libererebbe di lei.  
Aggiunse, che non gli bastando il divorzio, voleva anche che io  
scontassi amaramente l'oltraggio fattogli; ch'egli in quel giorno  
ripartirebbe per Londra, dove mi troverebbe senz'altro. Allora  
essa immediatamente per mezzo di un qualche suo affidato mi  
avea segretamente scritto, e spedito l'avviso di quanto seguiva.  
Il messaggiero, largamente pagato, avea quasi che ammazzato il  
cavallo venendo a tutt'andare in meno di du'ore a Londra, e cer-  
tamente vi giunse forse un'ora prima che non giungesse il marito.  
Ma per mia somma fortuna, non avendomi più trovato in casa  
nè il messaggiero, nè il marito, io non fui avvisato di nulla, ed  
il marito vedendomi uscito, s'immaginò ed indovinò ch'io fossi  
al teatro italiano; e là, come io narrai, mi trovò. La fortuna in  
quest'accidente mi fece due sommi beneficii; che io non mi  
fossi slogato il braccio destro in vece del manco; e ch'io non ri-  
cevevassi quella lettera dell'amata donna, se non se dopo l'incontro.  
Non so se non avrei in qualche parte forse operato men bene,  
ove l'una di queste due cose mi fosse accaduta. Ma intanto, par-  
tito appena il marito per Londra, per altra via era anche partita  
la moglie, e venuta direttamente a Londra in casa di quella sua  
cognata, che non molto lontana abitava dalla casa del suo marito;  
quivi già avea saputo che il marito meno d'un'ora prima era

1771 tornato a casa in un *fiacre*; dal quale slanciatosi dentro si era chiuso in camera, senza voler nè vedere nè favellare con chi che si fosse di casa. Onde essa tenea per fermo ch'egli mi avesse incontrato, ed ucciso. Tutta questa narrazione a pezzi e bocconi mi veniva fatta da lei; interrotta, come si può credere, dall'immensa agitazione dei sì diversi affetti che ambedue ci travagliavano. Ma per allora però, il fine di tutto questo schiarimento scioglievasi in una felicità per noi inaspettata e quasi incredibile; poichè, atteso l'imminente inevitabil divorzio, io mi trovava nell'impegno (e null'altro bramava) di sottentrare ai lacci coniugali ch'ella stava per rompere. Ebro di un tal pensiero, quasi non mi ricordava più punto della mia ferituccia: ma in somma poi, alcune ore dopo, visitatomi il braccio in presenza dell'amata donna, si trovò la pelle scalfitta in lungo, e molto sangue raggrumato nei pieghe della camicia, senz'altro danno. Medicato il braccio, ebbi la giovenile curiosità di visitare anche la mia spada, e la trovai, dalle gran ribattiture di colpi fatte dall'avversario, ridotta dai due terzi in giù della lama a guisa d'una sega addentellatissima; e la conservai poi quasi trofeo per più anni in appresso. Separatomi finalmente in quella notte del martedì assai inoltrata dalla mia donna, non volli tornare a casa mia senza passare dal marchese Caraccioli, per informarlo d'ogni cosa. Ed egli pure, dal modo in cui avea saputo il fatto in confuso, mi tenea fermamente per ucciso, e che fossi rimasto nel parco, che verso la mezz'ora di notte suol chiudersi. Come risuscitato dunque mi accolse, ed abbracciò caldamente, ed in varj discorsi si passarono ancora forse du'altre ore più della notte; talchè arrivai a casa quasi al giorno. Corcatomi dopo tante e sì strane peripezie d'un sol giorno, non ho dormito mai d'un sonno più tenace e più dolce.

## CAPITOLO UNDECIMO.

### Disinganno orribile.

Ecco intanto a puntino come erano veramente accadute le cose del giorno dianzi. Il fidato mio Elia, avendo veduto arrivare quel messaggiero col cavallo fradicio di sudore e trafelissimo, e che tanto e poi tanto gli avea raccomandato di farmi avere immediatamente quella lettera, era subito uscito per rintracciarmi; e cercatomi prima dal principe di Masserano dove mi credeva esser ito, poi dal Caraccioli, che abitavano a più

miglia di distanza, avea così consumato più ore; finalmente 1771  
riacostandosi verso casa mia che era in *Suffolk street*, vicinissima all'*Haymarket* dov'è il teatro dell'opera italiana, gli venne in capo di veder se io ci fossi; benchè non lo credesse, atteso che avea tuttora il braccio slogato fasciato al collo. Appena entrato egli al teatro, e chiesto di me a quei custodi dei palchi che benissimo mi conoscevano, gli fu detto che un dieci minuti prima era uscito con tal persona, che era venuta a cercarmi espressamente nel palco dov'io era. Elia sapeva benissimo (benchè non lo sapesse da me) quel mio disperato amore; onde udito appena il nome della persona che mi era venuta cercare, e combinato la lettera di donde veniva, subito entrò in chiaro d'ogni cosa. Allora Elia, sapendo benissimo quanto mal destro spadaccino io mi fossi, ed inoltre vedendomi impedito il braccio sinistro, mi reputò anch'egli certamente per un uomo morto; e subito corse al Parco San Giacomo, ma non essendosi rivolto verso il *Green-park*, non ci rinvenne; intanto annottò; ed egli fu costretto di uscir del parco, come ogni altra persona. Non sapendo che si fare per venir in chiaro della mia sorte, si avviò verso la casa del marito, credendo quivi poter raccapezzare qualcosa; e forse avendo egli azzeccato cavalli migliori al suo *fiacre*, che non erano stati quelli del marito; o che questi forse in quel frattempo fosse andato in qualch'altro luogo; fatto si è, che Elia si combinò di arrivar egli nel suo *fiacre* vicino alla porta del marito, nel punto istesso in cui esso marito era giunto a casa sua; e l'avea benissimo veduto ritornare colla spada, e slanciarsi in casa, e far chiuder la porta subito, ed in aspetto e modi molto turbati. Sempre più si confermò Elia nel sospetto, ch'egli m'avesse ucciso, e non potendo più far altro, era corso dal Caraccioli, e gli avea dato conto di quanto sapeva, e di quel che temeva.

Io dunque, dopo una sì penosa giornata, rinfrancato da molte ore di placidissimo sonno, rimedicate alla meglio le mie due ferite, di cui quella della spalla mi dolea più che mai, e l'altra sempre meno, s'fbito corsi dalla mia donna, e vi passai tutto intero quel giorno. Per via dei servitori si andava sentendo quello che faceva il marito, la di cui casa, come dissi, era assai vicina di quella della cognata, dove abitava per allora la mia donna. E benchè io riputassi in me stesso ogni nostro guai terminato col prossimo divorzio; e ancorchè il padre di lei (persona a me già notissima da più anni) fosse venuto in quel giorno del mercoledì a veder la figlia, e nella di lei disgrazia si congratulasse pur seco, che almeno ad uom degno (così volle dire) le toccasse di riunirsi in un secondo matrimonio; con tutto ciò io scorgeva una foltissima nube su la bellissima fronte della mia donna, che un qualche sinistro mi vi pareva presagire. Ed ella,

1771 sempre piangente, e sempre protestandomi che mi amava più d'ogni cosa; che lo scandalo dell'avvenimento suo e il disonore che glie ne ridondava nella di lei patria, le venivano largamente compensati s'ella potea pur vivere per sempre con me; ma ch'ella era più che certa che io non l'avrei mai presa per moglie mia. Questa sua perseverante e stranissima asserzione mi disperava veramente; e sapendo io benissimo ch'ella non mi reputava nè mentitore nè simulato, non poteva assolutamente intendere questa sua diffidenza di me. In queste funeste perplessità, che pur troppo turbavano ed annichilavano ogni mia soddisfazione del vederla liberamente dalla mattina alla sera; ed inoltre fra le angustie d'un processo già intavolato, ed assai spiacente per chiunque abbia onore e pudore; così si passarono i tre giorni dal mercoledì a tutto il venerdì, finchè il venerdì sera insistendo io fortemente per estrarre dalla mia donna una qualche più luce nell'orrido enigma dei di lei discorsi, delle sue malinconie, e diffidenze; finalmente con grave e lungo stento, previo un doloroso proemio interrotto da sospiri e singhiozzi amarissimi, ella mi veniva dicendo che sapea purtroppo non poter essere in conto nessuno omai degna di me; e che io non la dovea nè poteva nè vorrei sposar mai... perchè già prima... di amar me... ella avea amato... — E chi mai? Soggiungeva io interrompendo con impeto. — Un *Jockey* (cioè un palafreniere)... che stava... in casa... di mio marito. — Ci stava? e quando? O Dio, mi sento morire! Ma perchè dirmi tal cosa? crudel donna; meglio era uccidermi. — Qui m'interrompe ancor essa; e a poco a poco alla per fine esce l'intera confessione sozzissima di quel brutto suo amore; di cui sentendo io le dolorose incredibili particolarità, gelido, immobile, insensato mi rimango qual pietra. Quel mio degnissimo rival precursore stava tuttavia in casa del marito in quel punto in cui si parlava; egli era stato quello che avea primo spiato gli andamenti della amante padrona; egli avea scoperto la mia prima gita in villa, e il cavallo lasciato tutta notte nell'albergo di campagna; ed egli con altri di casa, mi avea poi visto e conosciuto nella seconda gita fatta in villa la domenica sera. Egli finalmente, udito il duello del marito con me, e la disperazione di esso di dover far divorzio con una donna ch'egli mostrava amar tanto, si era indotto nel giorno del giovedì a farsi introdurre presso al padrone, e per disingannar lui, vendicar sè stesso, e punire la infida donna e il nuovo rivale, quell'amante palafreniere avea spiattellatamente confessato e individuato tutta la storia de' suoi triennali amori con la padrona, ed esortato avea caldamente il padrone a non si disperar più a lungo per aver perduta una tal moglie, il che si dovea anzi recare a ventura. Queste orribili e crudeli particolarità, le seppi poi dopo;

da essa non seppi altro che il fatto, e menomato quanto più 1771 si potea.

Il mio dolore e furore, le diverse mie risoluzioni, e tutte false e tutte funeste e tutte vanissime ch'io andai quella sera facendo e disfando, e bestemmiando, e gemendo, e ruggendo, ed in mezzo a tant'ira e dolore amando pur sempre perdutamente un così indegno oggetto; non si possono tutti questi affetti ritrarre con parole: ed ancora vent'anni dopo mi sento ribollire il sangue pensandovi.

La lasciai quella sera, dicendole: ch'ella troppo bene mi conosceva nell'avermi detto e replicato sì spesso che io non l'avrei fatta mai mia moglie: e che se io mai fossi venuto in chiaro di tale infamia dopo averla sposata, l'avrei certamente uccisa di mia mano, e me stesso forse sovr'essa, se pure l'avessi ancor tanto amata in quel punto, quanto purtroppo in questo l'amava. Aggiunsi; che io pure la dispregiava un po' meno, per l'aver essa avuta la lealtà e il coraggio di confessarmi *spontaneamente* tal cosa; che non l'abbandonerei mai come amico, e che in qualunque ignorata parte d'Europa o d'America io era pronto ad andare con essa e conviverci, purch'essa non mi fosse nè paresse mai d'esser moglie.

Così lasciatala il venerdì sera, agitato da mille furie alzatomi all'alba del sabato, e vistomi sul tavolino uno di quei tanti foglioni pubblici che usano in Londra, vi slancio così a caso i miei occhi, e la prima cosa che mi vi capita sotto è il mio nome. Gli spalanco, leggo un ben lunghetto articolo, in cui tutto il mio accidente è narrato, individuato minutamente e con verità, e vi imparo di più le funeste e risibili particolarità del rivale palafreniere, di cui leggo il nome, l'età, la figura, e l'ampissima confessione da lui stesso fatta al padrone. Io ebbi a cader morto ad una tal lettura; ed allora soltanto riacquistando la luce della mente, mi avvidi e toccai con mano, che la perfida donna mi avea *spontaneamente* confessato ogni cosa dopo che il gazzettiere, in data del venerdì mattina, l'avea confessata egli al pubblico. Perdei allora ogni freno e misura, corsi a casa sua, dove dopo averla invettivata con tutte le più amare furibonde e spregianti espressioni, miste sempre di amore, di dolor mortalissimo, e di disperati partiti, ebbi pure la vil debolezza di ritornarvi qualche ore dopo averle giurato ch'ella non mi rivedrebbe mai più. E tornatovi, mi vi trattenni tutto quel giorno: e vi tornai il susseguente, e più altri, finchè risolvendosi essa di uscir d'Inghilterra, dove ell'era divenuta la favola di tutti, e di andare in Francia a porsi per alcun tempo in un monastero, io l'accompagnai, e si errò intanto per varie province dell'Inghilterra per prolungare di stare insieme, fremendo io e bestemmiando



1771 dell'esservi, e non me ne potendo pure a niun conto separare. Colto finalmente un istante in cui potè più la vergogna e lo sdegno che l'amore, la lasciai in *Rochester*, di dove essa con quella di lei cognata si avviò per *Dourres* in Francia, ed io me ne tornai a Londra.

Giungeudovi seppi che il marito avea proseguito il processo divorziale in mio nome, e che in ciò mi avea accordata la preferenza sul nostro triumviro terzo, il proprio palafreniere; che anzi gli stava ancora in servizio: tanto è veramente generosa ed evangelica la gelosia degli Inglesi. Ma ed io pure mi debbo non poco lodare del procedere di quell'offeso marito. Non mi volle uccidere, potendolo verisimilmente fare: nè mi volle mutilare in danari, come portano le leggi di quel paese, dove ogni offesa ha la sua tariffa, e le corna ve l'hanno altissima; a segno che s'egli in vece di farmi cacciar la spada mi avesse voluto far cacciar la borsa, mi avrebbe impoverito o dissestato di molto; perchè tassandosi l'indennità in proporzione del danno, egli l'avea ricevuto sì grave, atteso l'amore sviscerato ch'egli portava alla moglie, ed atteso anche l'aggiunta del danno recatogli dal palafreniere, che per essere nullatenente non glie l'avrebbe potuto ristorare, ch'io tengo per fermo che a recarla a zecchini io non ne sarei potuto uscir netto a meno di dieci o dodici mila zecchini, e forse anche più. Quel bennato e moderato giovine si comportò dunque meco in questo sgradevole affare assai meglio ch'io non aveva meritato. E proseguitosi in mio nome il processo, la cosa essendo troppo palpabile dai molti testimonj, e dalle confessioni dei diversi personaggi, senza neppure il mio intervento, nè il menomo impedimento alla mia partenza dall'Inghilterra, seppi poi dopo ch'era stato ratificato il totale divorzio.

Indiscretamente forse, ma pure a bell'apposta ho voluto sinuzzare in tutti i suoi amminicoli questo straordinario e per me importante accidente, sì perchè se ne fece gran rumore in quel tempo, sì perchè essendo stata questa una delle principali occasioni in cui mi è venuto fatto di ben conoscere e porre alla prova diversamente me stesso, mi è sembrato che analizzandolo con verità e minutezza verrei anche a dar luogo a chi volesse più intimamente conoscermi, di ritrovarne in questo fatto un ampissimo mezzo.

## CAPITOLO DUODECIMO.

Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna, Portogallo,  
e ritorno in patria.

[6 mag.]

Dopo aver sopportata una sì feroce borrasca, non potendo io 1771  
più trovar pace finchè mi cadeano giornalmente sotto gli occhi  
quei luoghi stessi ed oggetti, mi lasciai facilmente persuadere  
da quei pochi che sentivano una qualche amichevole pietà del  
mio violentissimo stato, e mi indussi al partire. Lasciai dunque  
l'Inghilterra verso il finir di giugno, e così infermo di animo  
come io mi sentiva, ricercando pur qualche appoggio, volli di-  
rigere i miei primi passi verso l'amico D'Acunha in Olanda.  
Giunto nell'Haja, alcune settimane mi trattenni con lui, e non  
vedeva assolutamente altri che lui solo; ed egli alcun poco mi  
consolava; ma era profondissima la mia piaga. Sentendomi  
dunque di giorno in giorno anzi crescere la malinconia che sce-  
mare, e pensando che il moto macchinale, e la divagazione inse-  
parabile dal mutar luogo continuamente ed oggetti, mi dovreb-  
bero giovare non poco, mi rimisi in viaggio alla volta di Spagna;  
gita, che fin da prima mi era prefisso di fare, essendo quel paese  
quasi il solo dell'Europa che mi rimanesse da vedere. Avviatomi  
verso *Bruzelles* per luoghi che rinacerbivano sempre più le fe-  
rite del mio troppo lacerato cuore, massimamente allorchè io  
metteva a confronto quella mia prima fiamma olandese con  
questa seconda inglese, sempre fantasticando, delirando, pian-  
gendo e tacendo, arrivai finalmente soletto in Parigi. Nè quella  
immensa città mi piacque più in questa seconda visita che nella  
prima; nè punto nè poco mi divagò. Ci stetti pure circa un mese  
per lasciare sfogare i gran caldi prima d'ingolfarmi nelle Spagne.  
In questo mio secondo soggiorno in Parigi avrei facilmente potuto  
vedere ed anche trattare il celebre Gian-Giacomo Rousseau, per  
mezzo d'un italiano mio conoscente che avea contratto seco una  
certa familiarità, e dicea di andar egli molto a genio al suddetto  
Rousseau. Quest'italiano mi ci volea assolutamente introdurre,  
entrandomi mallevadore che ci saremmo scambievolmente pia-  
ciuti l'un l'altro, Rousseau ed io. Ancorchè io avessi infinita  
stima del Rousseau, più assai per il suo carattere puro ed intero  
e per la di lui sublime e indipendente condotta, che non pe'  
suoi libri, di cui que' pochi che avea potuti pur leggere mi  
aveano piuttosto tediato come figli di affettazione e di stento;  
con tutto ciò, non essendo io per mia natura molto curioso, nè

1771 punto sofferente, e con tanto minori ragioni sentendomi in cuore tanto più orgoglio e inflessibilità di lui; non mi volli piegar mai a quella dubbia presentazione ad un uomo superbo e bisbetico, da cui se mai avessi ricevuta una mezza scortesia glie n'avrei restituite dieci, perchè sempre così ho operato per istinto ed impeto di natura, di rendere con usura sì il male che il bene. Onde non se ne fece altro.

Ma in vece del Rousseau, intavolai bensì allora una conoscenza per me assai più importante con sei o otto dei primi uomini dell'Italia e del mondo. Comprai in Parigi una raccolta dei principali poeti e prosatori italiani in 36 volumi di picciol sesto, e di graziosa stampa, dei quali neppur uno me ne trovava aver meco dopo quei due anni del secondo mio viaggio. E questi illustri maestri mi accompagnarono poi sempre da allora in poi dappertutto; benchè in quei primi due o tre anni non ne facessi a dir vero grand'uso. Certo che allora comprai la raccolta più per averla che non per leggerla, non mi sentendo nessuna nè voglia nè possibilità di applicar la mente in nulla. E quanto alla lingua italiana, sempre più m'era uscita dall'anima e dall'intendimento a tal segno, che ogni qualunque autore sopra il Metastasio mi dava molto imbroglio ad intenderlo. Tuttavia, così per ozio e per noia, squadernando alla sfuggita que' miei 36 volumetti, mi maravigliai del gran numero di rimatori che in compagnia dei nostri quattro sommi poeti erano stati collocati a far numero: gente, di cui (tanta era la mia ignoranza) io non avea mai neppure udito il nome: ed erano un Torracchione, un Morgante, un Ricciardetto, un Orlandino, un Malmantile, e che so io; poemi, dei quali molti anni dopo deplorai la triviale facilità, e la fastidiosa abbondanza. Ma carissima mi riuscì la mia nuova compra, poichè mi misi d'allora in poi in casa per sempre que' sei luminari della lingua nostra, in cui tutto c'è: dico Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Boccaccio e Machiavelli; e di cui (pur troppo per mia disgrazia e vergogna) io era giunto all'età di circa ventidue anni senza averne punto mai letto, toltone alcuni squarci dell'Ariosto nella mia prima adolescenza essendo in Accademia, come mi pare di aver detto a suo luogo.

Munito in tal guisa di questi possenti scudi contro l'ozio e la noia (ma invano, poichè sempre ozioso e noioso altrui e a me stesso rimanevami), partii per la Spagna verso il mezzo agosto. E per *Orleans, Tours, Poitiers, Bordeaux* e *Toulouse*, attraversata senza occhi la più bella e ridente parte della Francia, entrai in Ispagna per la via di Perpignano; e Barcellona fu la prima città dove mi volli alquanto trattenere da Parigi in poi. In tutto questo lungo tratto di viaggio non facendo per lo più altro che piangere tra me e me soletto in carrozza, ovvero a cavallo,

di quando in quando andava pur ripigliando alcun tometto del mio Montaigne, il quale da più di un anno non avea più guardato in viso. Questa lettura spezzata mi andava restituendo un pocolino di senno e di coraggio, ed una qualche consolazione anche me la dava. 1771

Alcuni giorni dopo essere arrivato a Barcellona, siccome i miei cavalli inglesi erano rimasti in Inghilterra, venduti tutti, fuorchè il bellissimo lasciato in custodia al marchese Caraccioli; e siccome io senza cavalli non son neppur mezzo, subito comprai due cavalli, di cui uno d'Andalusia della razza dei Certosini di *Xerez*, stupendo animale, castagno d'oro; l'altro un *Hacha* cordovese, più piccolo, ma eccellente, e spiritosissimo. Dacchè era nato, sempre avea desiderato cavalli di Spagna, che difficilmente si possono estrarre: onde non mi pareva vero di averne due sì belli; e questi mi sollevavano assai più che Montaigne. E su questi io disegnava di fare tutto il mio viaggio di Spagna, dovendo la carrozza andare a corte giornate a passo di mula, stante che posta per le carrozze non v'è stabilità, nè vi potrebbe essere, attese le pessime strade di tutto quel regno affricanissimo. Qualche indisposizionuccia avendomi costretto di soggiornare in Barcellona sino ai primi di novembre, in quel frattempo col mezzo di una grammatica e vocabolario spagnuolo mi era messo da me a leggcichiare quella bellissima lingua, che riesce facile a noi Italiani; ed in fatti tanto leggeva il *Don Quirote*, e bastantemente lo intendeva e gustava: ma in ciò molto mi riusciva di aiuto l'averlo già altre volte letto in francese.

Postomi in via per Saragozza e *Madrid*, mi andava a poco a poco avvezando a quel nuovissimo modo di viaggiare per quei deserti: dove chi non ha molta gioventù, salute, danari e pazienza, non ci può resistere. Pure io mi vi feci in quei quindici giorni di viaggio sino a *Madrid*, in maniera che poi mi tediava assai meno l'andare, che il soggiornare in qualunque di quelle semibarbare città: ma per me l'andare era sempre il massimo dei piaceri; e lo stare, il massimo degli sforzi; così volendo la mia irrequieta indole. Quasi tutta la strada soleva farla a piedi col mio bell'andaluso accanto, che mi accompagnava come un fedelissimo cane, e ce la discorrevamo fra noi due; ed era il mio gran gusto d'essere solo con lui in quei vasti deserti dell'Arragona; perciò sempre facea precedere la mia gente col legno e le mule, ed io seguivava di lontano. Elia frattanto sovra un muletto andava con lo schioppo a dritta e sinistra della strada cacciando e tirando conigli, lepri ed uccelli, che quelli sono gli abitatori della Spagna; e precedendomi poi di qualch'ora mi facea trovare di che sfamarmi alla posata del mezzogiorno, e così a quella della sera.

1771 Disgrazia mia (ma forse fortuna d'altri) che io in quel tempo non avessi nessunissimo mezzo nè possibilità oramai di stendere in versi i miei diversi pensieri ed affetti: chè in quelle solitudini e moto continuato avrei versato un diluvio di rime: infinite essendo le riflessioni malinconiche e morali, come anche le immagini e terribili, e liete, e miste, e pazze, che mi si andavano affacciando alla mente. Ma non possedendo io allora nessuna lingua, e non mi sognando neppure di dovere nè poter mai scrivere nessuna cosa nè in prosa nè in versi, io mi contentava di ruminar fra me stesso, e di piangere alle volte dirottamente senza saper di che, e nello stesso modo di ridere: due cose che se non sono poi seguitate da scritto nessuno, son tenute per mera pazzia, e lo sono; se partoriscono scritti, si chiamano poesia, e lo sono.

In questo modo me la passai in quel primo viaggio sino a *Madrid*; e tanto era il genio che era andato prendendo per quella vita di zingaro, che subito in *Madrid* mi tediai, e non mi vi trattenni che a stento un mesetto; nè ci trattai nè conobbi anima al mondo, eccetto un oriulajo, giovine spagnuolo che tornava allora di Olanda, dove era andato per l'arte sua. Questo giovinetto era pieno d'ingegno naturale, ed avendo un pocolino visto il mondo si mostrava meco addoloratissimo di tutte le tante e sì diverse barbarie che ingombravano la di lui patria. E qui narrerò brevemente una mia pazza bestialità che mi accadde di fare contro il mio Elia, trovandovisi in terzo co-desto giovine Spagnuolo. Una sera che questo oriulajo avea cenato meco, e che ancora si stava discorrendo a tavola dopo cenati, entrò Elia per ravviarmi al solito i capelli per poi andarcene tutti a letto; e nello stringere col compasso una ciocca di capelli, me ne tirò un pochino più l'uno che l'altro. Io, senza dirgli parola, balzato in piedi più ratto che folgore, di un nian rovescio con uno dei candelieri ch'avea impugnato glie ne menai un così fiero colpo su la tempia dritta, che il sangue zampillò ad un tratto come da una fonte sin sopra il viso e tutta la persona di quel giovine che mi stava seduto in faccia dall'altra parte di quella assai ben larga tavola dove si era cenati. Quel giovane, che mi credè (con ragione) impazzito subitamente, non avendo osservato nè potendosi dubitare che un capello tirato avesse cagionato quel mio improvviso furor, saltò subito su egli pure come per tenermi. Ma già in quel frattempo l'animoso ed offeso e fieramente ferito Elia, mi era saltato addosso per picchiarmi; e ben fece. Ma io allora snellissimo gli scivolai di sotto, ed era già saltato su la mia spada che stava in camera posata su un cassettone, ed avea avuto il tempo di sfoderarla. Ma Elia inferocito mi tornava incontro, ed io glie l'appuntava al petto;

e lo Spagnuolo a rattenere ora Elia, ed or me; e tutta la locanda a romore; e i camerieri saliti, e così separata la zuffa tragicomica e scandalosissima per parte mia. Rappacciati alquanto gli animi si entrò negli schiarimenti; io dissi che l'essermi sentito tirar i capelli mi avea messo fuor di me; Elia disse di non essersene avvisto neppure; e lo Spagnuolo appurò ch'io non era impazzito, ma che pure savissimo non era. Così finì quella orribile rissa, di cui io rimasi dolentissimo e vergognosissimo, e dissi ad Elia ch'egli avrebbe fatto benissimo ad ammazzarmi. Ed era uomo da farlo; essendo egli di statura quasi un palmo più di me che sono altissimo; e di coraggio e forza niente inferiore all'aspetto. La piaga della tempia non fu profonda, ma sanguinò moltissimo, e poco più in su che l'avessi colto, io mi trovava aver ucciso un uomo che amavo moltissimo per via d'un capello più o meno tirato. Inorridii molto di un così bestiale eccesso di collera; e benchè vedessi Elia alquanto placato, ma non rasserenato meco, non volli pure nè mostrare nè nutrire diffidenza alcuna di lui; e un par d'ore dopo, fasciata che fu la ferita, e rimessa in sesto ogni cosa me n'andai a letto, lasciando la porticina che metteva in camera di Elia, aderente alla mia, aperta al solito, e senza voler ascoltare lo Spagnuolo che mi avvertiva di non invitare così un uomo offeso e irritato di fresco ad una qualche vendetta. Ma io anzi dissi forte ad Elia che era già stato posto a letto, che egli poteva volendo uccidermi quella notte se ciò gli tornava comodo, poichè io lo meritava. Ma egli era eroe per lo meno quanto me; nè altra vendetta mai volle prendere, che di conservare poi sempre due fazzoletti pieni zeppi di sangue, coi quali s'era rasciutta da prima la fumante piaga; e di poi mostrarmeli qualche volta, che li serbò per degli anni ben molti. Questo reciproco misto di ferocia e di generosità per parte di entrambi noi, non si potrà facilmente capire da chi non ha esperienza dei costumi e del sangue di noi Piemontesi.

Io, nel rendere poi dopo ragione a me stesso del mio orribile trasporto, fui chiaramente convinto, che aggiunta all'eccessivo irascibile della natura mia l'asprezza occasionata dalla continua solitudine ed ozio, quella tiratura di capello avea colmato il vaso, e fattolo in quell'attimo traboccare. Del resto io non ho mai battuto nessuno che mi servisse se non se come avrei fatto un mio eguale; e non mai con bastone nè altr'arme, ma con pugni, o seggiole, o qualunque altra cosa mi fosse caduta sotto la mano, come accade quando da giovine altri, provocandoti, ti sforza a menar le mani. Ma nelle pochissime volte che tal cosa mi avvenne, avrei sempre approvato e stimato quei servi che mi avessero risalutato con lo stesso picchiare: atteso che io non

1771 intendeva mai di battere il servo come padrone, ma di altercare da uomo ad uomo.

Vivendo così come orso terminai il mio breve soggiorno in *Madrid*, dove non vidi nessunissima delle non molte cose che poteano eccitare qualche curiosità; nè il palazzo dell'*Escorial* famosissimo, nè *Aranjuez*, nè il palazzo pure del re in *Madrid*, non che vedervi il padrone di esso. E cagione principale di questa straordinaria salvatichezza fu, l'essere io mezzo guasto col nostro ambasciator di Sardegna; ch'io avea conosciuto in Londra dal primo viaggio ch'io ci avea fatto nel 1768, dove egli era allora ministro, e non c'erano niente piaciuti l'un l'altro. Nell'arrivare io a *Madrid*, saputo ch'egli era con la corte in una di quelle ville reali, colsi subito il tempo ch'egli non v'era, e lasciai il polizzino di visita con una commendatizia della segreteria di stato che avea recato meco com'è d'uso. Tornato egli in *Madrid* fu da me, non mi trovò; nè io più mai cercai di lui, nè egli di me. E tutto questo non contribuiva forse poco a sempre più inasprire il mio già bastantemente insoave ed irto carattere. Lasciai dunque *Madrid* verso i primi del dicembre, e per Toledo, e *Budajoz*, mi avviai a passo a passo verso *Lisbona*, dove dopo circa 20 giorni di viaggio arrivai la vigilia del Natale.

Lo spettacolo di quella città la quale a chi vi approda, come io, da oltre il Tago, si presenta in aspetto teatrale e magnifico quasi quanto quello di Genova, con maggiore estensione e varietà, mi rapì veramente, massime in una certa distanza. La maraviglia poi e il diletto andavano scemando all'approssimar della riva, e intieramente poi mi si trasmutavano in oggetto di tristezza e squallore allo sbarcare fra certe strade, intere isole di muriccie avanzi del terremoto, accatastate e spartite, allineate a guisa di isole di abitati edifizii. E di cotali strade se ne vedevano ancora moltissime nella parte bassa della città, benchè fossero già oramai trascorsi 15 anni dopo quella funesta catastrofe.

1772      Quel mio breve soggiorno in *Lisbona* di circa cinque set-  
[7 mag.]      timate, sarà per me un'epoca sempre memorabile e cara, per avervi io imparato a conoscere l'abate Tommaso di Caluso, fratello minore del conte Valperga di Masino, allora nostro ministro in Portogallo. Quest'uomo, raro per l'indole, i costumi e la dottrina, mi rendè delizioso codesto soggiorno, a segno che, oltre al vederlo per lo più ogni mattina a pranzo dal fratello, anche le lunghe serate dell'inverno io preferiva pure di passarne le intere da solo a solo con lui, piuttosto che correre attorno pe' divertimenti sciocchissimi del gran mondo. Con esso io imparava sempre qualche cosa; e tanta era la di lui bontà e tolleranza,

che egli sapea per così dire alleggerirmi la vergogna ed il peso della mia ignoranza estrema, la quale tanto più fastidiosa e stomachevole gli dovea pur comparire, quanto maggiore ed immenso era in esso il sapere. Cosa, che non mi essendo fin allora accaduta con nessuno dei non molti letterati ch'io avessi dovuti trattare, me li avea fatti tutti prendere a noia. E ben dovea essere così, non essendo in me niente minore l'orgoglio; che l'ignoranza. Fu in una di quelle dolcissime serate, ch'io provai nel più intimo della mente e del cuore un impeto veramente febeo, di rapimento entusiastico per l'arte della poesia; il quale pure non fu che un brevissimo lampo, che immediatamente si tornò a spegnere, e dormì poi sotto cenere ancora degli anni ben molti. Il degnissimo e compiacentissimo abate mi stava leggendo quella grandiosa ode del Guidi alla Fortuna; poeta, di cui sino a quel giorno io non avea neppur mai udito il nome. Alcune stanze di quella canzone, e specialmente la bellissima di Pompeo, mi trasportarono a un segno indicibile; talchè il buon abate si persuase e mi disse che io era nato per far dei versi, e che avrei potuto, studiando, pervenire a farne degli ottimi. Ma io, passato quel momentaneo furore, trovandomi così irrugginite tutte le facoltà della mente, non la credei oramai cosa possibile, e non ci pensai altrimenti.

Intanto l'amicizia e la soave compagnia di quell'uomo unico, che è un Montaigne vivo, mi giovò assaissimo a riassermi un poco l'animo; onde, ancorchè non mi sentissi del tutto guarito, mi riavvezzai pure a poco a poco a legicchiare, e riflettere, assai più che non avessi ciò fatto da circa diciotto mesi. Quanto poi alla città di Lisbona, dove non mi sarei trattenuto neppur dieci giorni, se non vi fosse stato l'Abate, nulla me ne piacque fuorchè in generale le donne, nelle quali veramente abonda il *lubricus adspici* di Orazio. Ma, essendomi ridivenuta nulle volte più cara la salute dell'animo che quella del corpo, io mi studiai e riuscii di sfuggire sempre le oneste.

Verso i primi di febbraio partii alla volta di Siviglia e di Cadice; nè portai meco altra cosa di Lisbona, se non se una stima ed amicizia somma pel sudetto abate di Caluso, ch'io sperava di riveder poi, quando che fosse, in Torino. Di Siviglia me ne andò a genio il bel clima, e la faccia originalissima spagnuolissima che tuttavia conservavasi codesta città sovra ogni altra del regno. Ed io sempre ho preferito originale anche tristo ad ottima copia. La nazione spagnuola, e la portoghese, sono in fatti quasi oramai le sole di Europa che conservino i loro costumi, specialmente nel basso e medio ceto. E benchè il buono vi sia quasi naufrago in un mare di storture di ogni genere che vi predominano, io credo tuttavia quel popolo una eccellente



1772 materia prima per potersi addirizzar facilmente ad operar cose grandi, massimamente in virtù militare; avendone essi in sovrano grado tutti gli elementi; coraggio, perseveranza, onore, sobrietà, obbedienza, pazienza, ed altezza d'animo.

In Cadice terminai il carnevale bastantemente lieto. Ma mi avvidi alcuni giorni dopo esserne partito alla volta di Cordova, che riportato n'avea meco delle memorie gaditane, che alcun tempo mi durerebbero. Quelle ferite poco gloriose mi amareggiarono assai quel lunghissimo viaggio da Cadice a Torino, ch'io intrapresi di fare d'un sol fiato così ad oncia ad oncia per tutta la lunghezza della Spagna sino ai confini di Francia, di dove già v'era entrato. Ma pure a forza di robustezza, ostinazione e sofferenza, cavalcando, sfangando a piedi, e strapazzandomi d'ogni maniera, arrivai, assai mal concio a dir vero, a Perpignano, di dove poi continuando per le poste ebbi a soffrir molto meno. In quel gran tratto di terra i due soli luoghi che mi diedero una qualche soddisfazione, furono Cordova e Valenza: massimamente poi tutto il regno di Valenza, che misurai per lo lungo sul finir di marzo, ed era pertutto una primavera tepida e deliziosissima, di quelle veramente descritte dai poeti. Le adiacenze poi e i passeggi, e le limpide acque, e la posizione locale della città di Valenza, e il bellissimo azzurro del di lei cielo, e un non so che di elastico ed amoroso nell'atmosfera; e donne i di cui occhi protervi mi faceano bestemmia le gaditane; e un tutto in somma sì fatto mi si appresentò in quel favoloso paese, che nessun'altra terra mi ha lasciato un tale desiderio di sè, nè mi si riaffaccia sì spesso alla fantasia quanto codesta.

Giunto per la via di Tortosa una seconda volta in Barcellona, e tediatisimo del viaggiare a così lento passo, feci il gran distacco dal mio bellissimo cavallo andaluso, che per essere molto affaticato da quest'ultimo viaggio di trenta e più giorni consecutivi da Cadice a Barcellona, non lo volea strapazzar maggiormente col farmelo trottar dietro il legno quando sarei partito per Perpignano a marcia duplicata. L'altro mio cavallo, il cordovesino, essendomi azzoppito fra Cordova e Valenza, piuttosto che trattenermi due giorni che forse si sarebbe riavuto, lo avea regalato alle figlie di una ostessa molto belline, raccomandandolo che se lo curavano e gli davano un po' di riposo, risanito lo venderebbero benissimo; nè mai più ne seppi altro. Quest'ultimo dunque rimastomi, non lo volendo io vendere, perchè sono per natura nemico del vendere, lo regalai ad un banchiere francese domiciliato in Barcellona, già mio conoscente sin dalla mia prima dimora in codesta città. E qui, per definire e dimostrare quel che sia il cuore di un pubblicoano, aggiungerò una particolarità. Essendomi rimaste di più forse un trecento doppie

d'oro di Spagna, che attese le severe perquisizioni che si fanno 1772  
alle dogane di frontiera all'uscire di Spagna, difficilmente forse  
le avrei potute estrarre, essendo cosa proibita; richiesi al sud-  
detto banchiere, dopo avergli regalato il cavallo, che mi desse  
una cambiale di codesta somma pagabile a vista in Montpellier  
di dove mi toccava passare. Ed egli, per testificarmi la sua gra-  
titudine, ricevute le mie doppie sonanti, mi concepì la cambiale  
in tutto quel massimo rigore di cambio che facea in quella set-  
timana; talchè poi a Montpellier riscotendo la somma in luigi,  
mi trovai aver meno circa il sette per cento di quello ch'io avrei  
ricavato se vi avessi portate e scambiate le mie doppie effettive.  
Ma io non avea neppur bisogno di aver provato questa cortesia  
banchieresca per fissare la mia opinione su codesta classe di  
gente, che sempre mi è sembrata l'una delle più vili e pessime  
del mondo sociale; e ciò tanto più, quanto essi si van masche-  
rando da signori, e mentre vi danno un lauto pranzo in casa  
loro per fasto, vi spogliano per uso d'arte al lor banco; e sempre  
poi sono pronti ad impinguarsi delle calamità pubbliche. A fretta  
in furia, facendo con danari bastonare le tardissime mule mi  
portai dunque in due giorni soli di Barcellona a Perpignano,  
dove ce n'avea impiegati quattro al venire. E la fretta poi mi  
era sì fattamente rientrata addosso, che di Perpignano in Antibò  
volando per le poste, non mi trattenni mai, nè in Narbona, nè  
in Montpellier, nè in *Aix*. Ed in Antibò subito imbarcatomi per  
Genova, dove solo per riposarmi soggiornai tre giorni, di lì mi  
restituiva in patria, due altri giorni trattenendomi presso mia  
madre in Asti; e quindi, dopo tre anni di assenza, in Torino,  
dove giunsi il dì quinto di maggio dell'anno 1772. Nel passare  
di Montpellier io avea consultato un chirurgo di alto grido, su  
i miei incomodi incettati in Cadice. Costui mi ci volea far trat-  
tenere; ma io, fidandomi alquanto su l'esperienza che avea oramai  
contratta di simili incomodi, e sul parere del mio Elia, che di  
queste cose intendeva benissimo, e mi avea già altre volte per-  
fettamente guarito in Germania, ed altrove; senza dar retta  
all'ingordo chirurgo di Montpellier, avea proseguito, come dissi,  
il mio viaggio rapidissimamente. Ma lo strapazzo stesso di due  
mesi di viaggio avea molto aggravato il male. Onde al mio ar-  
rivo in Torino, sendo assai mal ridotto, ebbi che fare quasi tutta  
l'estate per rimettermi in salute. E questo fu il principal frutto  
dei tre anni di questo secondo mio viaggio.

## CAPITOLO DECIMOTERZO.

Poco dopo essere rimpatriato, incappo nella terza rete amorosa.  
Primi tentativi di poesia.

1772 Ma benchè agli occhi dei più, ed anche ai miei, nessun buon frutto avessi riportato da quei cinque anni di viaggi, mi si erano con tutto ciò assai allargate le idee, e rettificato non poco il pensare; talchè, quando il mio cognato mi volle riparlare d'impieghi diplomatici che avrei dovuto sollecitare, io gli risposi: Che avendo veduti un pochino più da presso ed i re, e coloro che gli rappresentano, e non li potendo stimare un jota nessuno, io non avrei voluto rappresentare nè anche il Gran Mogol, non che prendessi mai a rappresentare il più piccolo di tutti i re dell'Europa, qual era il nostro: e che non rimaneva altro compenso a chi si trovava nato in simili paesi, se non se di camparvi del suo, avendovelo, e d'impiegarsi da sè in una qualche lodevole occupazione sotto gli auspici favorevolissimi sempre della beata indipendenza. Questi miei detti fecero torcere moltissimo il muso a quell'ottimo uomo che trovavasi essere uno dei gentiluomini di camera del re; nè mai più avendomi egli parlato di ciò, io pure sempre più mi confermai nel mio proposito.

Io mi trovava allora in età di ventitrè anni; bastantemente ricco, pel mio paese; libero, quanto vi si può essere; esperto, benchè così alla peggio, delle cose e morali e politiche, per aver veduti successivamente tanti diversi paesi e tanti uomini; pensatore, più assai che non lo comportasse quell'età; e presumente anche più che ignorante. Con questi dati mi rimaneano necessariamente da farsi molti altri errori, prima che dovessi pur ritrovare un qualche lodevole ed utile sfogo al bollore del mio impetuoso intollerante e superbo carattere.

1773 In fine di quell'anno del mio ripatriamento, provvistami in Torino una magnifica casa posta su la piazza bellissima di San Carlo, e ammobiliata con lusso e gusto e singolarità, mi posi a far vita di gaudente con gli amici, che allora me ne ritrovai averne a dovizia. Gli antichi miei compagni d'accademia, e di tutte quelle prime scapataggini di gioventù, furono di nuovo i miei intimi; e tra quelli, forse un dodici e più di persone, stringendoci più assiduamente insieme, venimmo a stabilire una società permanente, con ammissione od esclusiva ad essa per via di voti, e regole, e buffonerie diverse, che poteano forse somigliare, ma non erano però, Libera Muratoreria. Nè di tal

[8 mag.]

società altro fine ci proponevamo, fuorchè divertirci, cenando 1773 spesso insieme (senza però nessunissimo scandalo); e del resto nell'adunanze periodiche settimanali la sera, ragionando o sragionando sovra ogni cosa. Tenevansi queste auguste sessioni in casa mia, perchè era e più bella e più spaziosa di quelle dei compagni, e perchè essendovi io solo si rimaneva più liberi. C'era fra questi giovani (che tutti erano ben nati e dei primarj della città) un po' d'ogni cosa; dei ricchi e dei poveri, dei buoni, dei cattivucci, e degli ottimi, degli ingegnosi, degli sciocchetti, e dei colti: onde da sì fatta mistura, che il caso la somministrò ottimamente temperata, risultava che io nè vi potea, nè avrei voluto potendolo, primeggiare in niun modo, ancorchè avessi veduto più cose di loro. Quindi le leggi che vi si stabilirono furono discusse e non già dettate; e riuscirono imparziali, egualissime, e giuste; a segno che un corpo di persone come eramo noi, tanto potea fondare una ben equilibrata repubblica, come una ben equilibrata buffoneria. La sorte e le circostanze vollero che si fabbricasse piuttosto questa che quella. Si era stabilito un ceppo assai ben capace, dalla di cui spaccatura superiore vi si introducevano scritti d'ogni specie, da leggersi poi dal presidente nostro elettivo ebdomadario, il quale tenea di esso ceppo la chiave. Fra quegli scritti se ne sentivano talvolta alcuni assai divertenti e bizzarri; se ne indovinavano per lo più gli autori, ma non portavano nome. Per nostra comune e più mia particolare sventura, quegli scritti erano tutti in (non dirò lingua), ma in parole francesi. Io ebbi la sorte d'introdurre varie carte nel ceppo, le quali divertirono assai la brigata: ed erano cose facete miste di filosofia e d'impertinenza, scritte in un francese che dovea essere almeno non buono, se pure non pessimo, ma riuscivano pure intelligibili e passabili per un uditorio che non era più dotto di me in quella lingua. E fra gli altri, uno ne introdussi, e tuttavia lo conservo, che fingeva la scena di un Giudizio Universale, in cui Dio domandando alle diverse anime un pieno conto di sè stesse, ci avea rappresentate diverse persone che dipingevano i loro proprj caratteri: e questo ebbe molto incontro perchè era fatto con un qualche sale, e molta verità; talchè le allusioni, e i ritratti vivissimi e lieti e variati di molti sì uomini che donne della nostra città, venivano riconosciuti e nominati immediatamente da tutto l'uditorio.

Questo piccolo saggio del mio poter mettere in carta le mie idee quali ch' elle fossero; e di potere, nel farlo, un qualche diletto recare ad altrui, mi andò poi di tempo in tempo sacctando un qualche lampo confuso di desiderio e di speranza di scrivere quando che fosse qualcosa che potesse aver vita; ma non mi sapeva neppur io quale potrebbe mai essere la materia,

1773 vedendomi sprovvisto di quasi tutti i mezzi. Per natura mia prima prima, a nessuna altra cosa inclinava quanto alla satira, ed all'appiccicare il ridicolo sì alle cose che alle persone. Ma pure poi riflettendo e pesando, ancorchè mi vi paresse dovervi aver forse qualche destrezza, non apprezzava io nell'intimo del cuore gran fatto questo sì fallace genere; il di cui buon esito, spesso momentaneo, è posto e radicato assai più nella malignità e invidia naturale degli uomini, gongolanti sempre allorchè vedono mordere i loro simili, che non nel merito intrinseco del morditore.

Intanto per allora la divagazione somma e continua, la libertà totale, le donne, i miei 24 anni, e i cavalli di cui avea spinto il numero sino a dodici e più, tutti questi ostacoli potentissimi al non far nulla di buono, presto spegnevano od assopivano in me ogni qualunque velleità di divenire autore. Vegetando io dunque così in questa vita giovanile oziosissima, non avendo mai un istante quasi di mio, nè mai aprendo più un libro di sorte nessuna, incappai (come ben dovea essere) di bel nuovo in un tristo amore; dal quale poi dopo infinite angosce, vergogne, e dolori, ne uscii finalmente col vero, fortissimo, e frenetico amore del sapere e del fare, il quale d'allora in poi non mi abbandonò mai più; e che, se non altro, mi ha una volta sottratto dagli orrori della noja, della sazietà, e dell'ozio; e dirò più, dalla disperazione; verso la quale a poco a poco io mi sentiva strascinare talmente, che se non mi fossi ingolfato poi in una continua e caldissima occupazione di mente, non v'era certamente per me nessun altro compenso che mi potesse impedire prima dei trent'anni dall'impazzire o affogarmi.

Questa mia terza ebrezza d'amore fu veramente sconcia, e pur troppo lungamente anche durò. Era la mia nuova fiamma una donna, distinta di nascita, ma di non troppo buon nome nel mondo galante, ed anche attemperatetta; cioè maggiore di me di circa nove in dieci anni. Una passeggiata amicizia era già stata tra noi, al mio primo primo uscire nel mondo, quando ancora era nel primo appartamento dell'Accademia. Sei e più anni dopo, il trovarmi alloggiato di faccia a lei, il vedermi da essa festeggiato moltissimo; il non far nulla; e l'esser io forse una di quelle anime di cui dice con tanta verità ed affetto il Petrarca :

So di che poco canape si allaccia  
Un'anima gentil, quand'ella è sola,  
E non è chi per lei difesa faccia :

ed in somma il mio buon padre Apollo che forse per tal via straordinaria mi volea chiamare a sè; fatto sì è, ch'io, benchè da principio non l'amassi, nè mai poi la stimassi, e neppure

molto la di lei bellezza non ordinaria mi andasse a genio; con tutto ciò, credendo come un mentecatto al di lei immenso amore per me, a poco a poco l'amai davvero, e mi c'ingolfai sino agli occhi. Non vi fu più per me nè divertimenti, nè amici; per fino gli adorati cavalli furono da me trascurati. Dalla mattina all'otto fino alle dodici della sera eternamente seco, scontento dell'eserci, e non potendo pure non esserci: bizzarro e tormentosissimo stato, in cui vissi non ostante (o vegetai, per dir meglio) da circa il mezzo dell'anno 1773, sino a tutto il febbraio del 75; senza contar poi la coda di questa per me fatale e ad un tempo fausta cometa. 1773

## CAPITOLO DECIMOQUARTO.

### Malattia, e ravvedimento.

Nel lungo tempo che durò questa pratica, arrabbiando io dalla mattina alla sera, facilmente mi alterai la salute. Ed in fatti nel fine del 73 ebbi una malattia non lunga ma fierissima, e straordinaria a segno che i maligni begl'ingegni, di cui Torino non manca, dissero argutamente ch'io l'avea inventata esclusivamente per me. Cominciò con lo dar di stomaco per ben trentasei ore continue, in cui non v'essendo più neppur umido da rigettare, si era risoluto il vomito in un singhiozzo sforzoso, con una orribile convulsione del diaframma che neppur l'acqua in piccolissimi sorsi mi permetteva d'ingoiare. I medici, temendo l'infiammazione, mi cacciarono sangue dal piede, e immediatamente cessò lo sforzo di quel vomito asciutto, ma mi si impossessò una tal convulsione universale, e subsultazione dei nervi tutti, che a scosse terribili ora andava percuotendo il capo nella testiera del letto, se non me lo teneano, ora le mani e massimamente i gomiti, contro qualunque cosa vi fosse stata aderente. Nè alcunissimo nutrimento, o bevanda, per nessuna via mi si potea far prendere, perchè all'avvicinarsi o vaso o istromento qualunque a qualunque orifizio, prima anche di toccare la parte, era tale lo scatto cagionato dai subsulti nervosi, che nessuna forza valeva a impedirli: anzi, se mi voleano tener fermo con violenza era assai peggio, ed io annalato dopo anche quattro giorni di totale digiuno, estenuato di forze, conservava però un tale orgasmo di muscoli, che mi venivano fatti allora degli sforzi che non avrei mai potuti fare essendo in piena salute. In questo modo passai cinque giorni interi in cui non mi vennero inghiottiti

1773 forse venti o trenta sorsetti di acqua presi così a contrattempo di volo, e spesso immediatamente rigettati. Finalmente nel sesto la convulsione allentò, mediante le cinque e le sei ore il giorno che fui tenuto in un bagno caldissimo di mezz'olio e mezz'acqua. Riapertasi la via dell'esofago, in pochi giorni col bere moltissimo siere fui risanato. La lunghezza del digiuno e gli sforzi del vomito erano stati tali, che nella forcina dello stomaco, fra quei due ossucci che la compongono, vi si formò un tal vuoto, che un uovo di mezzana grandezza vi potea capire; nè mai poi mi si ripianò come prima. La rabbia, la vergogna, e il dolore, in cui mi facea sempre vivere quell'indegno amore, mi aveano cagionata quella singolar malattia. Ed io, non vedendo strada per me di uscire di quel sozzo laberinto, sperai, e desiderai di morire. Nel quinto giorno del male, quando più si temeva dai medici che non ne ritornerei, mi fu messo intorno un degno cavaliere mio amico, ma assai più vecchio di me, per indurmi a ciò che il suo viso e i preamboli del suo dire mi fecero indovinare prima ch'egli parlasse; cioè a confessarmi e testare. Lo prevenni, col domandar l'uno e l'altro, nè questo mi sturbò punto l'animo. In due o tre aspetti mi occorre di rimirare ben in faccia la morte nella mia gioventù; e mi pare di averla ricevuta sempre con lo stesso contegno. Chi sa poi, se quando ella mi si riaffaccierà irremissibile io nello stesso modo la riceverò. Bisogna veramente che l'uomo muoia, perchè altri possa appurare, ed ei stesso, il di lui giusto valore.

1774 Risorto da quella malattia, ripigliai tristamente le mie catene amorose. Ma per levarmene pure qualcun'altra d'addosso, non volli più lungamente godermi i lacci militari, che sommiamente mi erano sempre dispiaciuti, abborrendo io quell'infame mestiere dell'armi sotto un'autorità assoluta qual ch'ella sia; cosa, che sempre esclude il sacrosanto nome di patria. Non negherò pure, che in quel punto la mia Venere non fosse più assai per me opprobriosa che non era il mio Marte. In somma fui dal colonnello, e allegando la salute domandai dimissione dal servizio, che non avea a dir vero prestato mai; poichè in circa ott'anni che portai l'uniforme, cinque gli avea passati fuor del paese, e nei tre altri appena cinque riviste avea passate, chè due l'anno se ne passavano sole in quei reggimenti di milizie provinciali in cui avea preso servizio. Il colonnello volle ch'io ci pensassi dell'altro prima di chiedere per me codesta dimissione; accettai per civiltà il suo invito, e simulando di avervi pensato altri 15 giorni, la richomandai più fermamente, e l'ottenni.

Io frattanto strascinava i miei giorni nel serventismo, vergognoso di me stesso, noioso e annoiato, sfuggendo ogni mio conoscente ed amico, sui di cui visi io benissimo leggeva

tacitamente scolpita la mia opprobriosa dabbenaggine. Avvenne 1774 poi nel gennaio del 1774, che quella mia signora si ammalò di un male di cui forse poteva esser io la cagione, benchè non intieramente il credessi. E richiedendo il suo male ch'ella stesse in totale riposo e silenzio, fedelmente io le stava a piè del letto seduto per servirla; e ci stava dalla mattina alla sera, senza pure aprir bocca per non le nuocere col farla parlare. In una di queste poco certo divertenti sedute, io mosso dal tedio, dato di piglio a cinque o sei fogli di carta che mi caddero sotto mano, cominciai così a caso, e senza aver piano nessuno, a schiccherare una scena di una non so come chiamarla, se tragedia, o commedia, se d'un sol atto, o di cinque, o di dieci; ma in somma delle parole a guisa di dialogo, e a guisa di versi, tra un Photino, una Donna, ed una Cleopatra che poi sopravveniva dopo un lunghetto parlare fra codesti due prima nominati. Ed a quella Donna, dovendole pur dare un nome, nè altro sovvenendomene, appiccicai quel di Lachesi, senza pur ricordarmi ch'ella delle tre Parche era l'una. E mi pare, ora esaminandola, tanto più strana quella mia subitanea impresa, quanto da circa sei e più anni io non aveva mai più scritto una parola italiana, pochissimo e assai di rado e con lunghissime interruzioni ne avea letto. Eppure così in un subito, nè saprei dire nè come nè perchè, mi accinsi a stendere quelle scene in lingua italiana ed in versi. Ma, affinchè il lettore possa giudicar da sè stesso della scarsezza del mio patrimonio poetico in quel tempo, trascriverò qui in fondo di pagina a guisa di nota un bastante squarcio di codesta composizione, e fedelissimamente lo trascriverò dall'originale che tuttavia conservo, con tutti gli spropositi per fino di ortografia con cui fu

## CLEOPATRA PRIMA.

*Abbozzaccio.*

### SCENA PRIMA.

*Lachesi, Photino.*

*Photino.* Della mesta regina i strazj e l'onte  
Chi nato è in riva al Nilo omai non puote  
Di più soffrir, alla vendetta pronte  
Foran l'Egizie genti, ove il consiglio  
Destar potesse un negghittoso core  
Chè alla vendetta non pospone amore:  
*Lachesi.* Sconsigliata a te par l'alma regina,  
Son questi i sensi audaci e generosi  
Del tuo superbo cuor, ma più pietosi  
Gira ver ella i lumi, e allora in pianto



1774 scritto : e spero, che se non altro questi versi potranno far ridere chi vorrà dar loro un'occhiata, come vanno facendo ridere me nell'atto del trascriverli; e principalmente la scena fra Cleopatra e Photino. Aggiungerò una particolarità, ed è : che nessun'altra

Forse sciogliendo i detti giusti e amari  
Vedrai che pria fu donna e poi regina  
Vedrai

*Photino.*

T'accheta, non fu doglia pari  
A quella che mi strugge, e mi consuma,  
De' Tolomei, l'illustre ceppo ha fine,  
Con lor rovina il sventurato Egitto,  
Benchè di corte all'aura infida, nato  
Nome non è per me finto, o sognato  
Quel bel di patria nome, che nel petto,  
Invan mi avvampa, qual divino fuoco :  
Ma de' stati la sorte allor che pende  
Da un sol, quell'un tutti infelici rende.

*Lachesi.*

Inutili riflessi; ora fra' mali  
Sol fia d'uopo il minor, possenti Dei,  
Voi che de' miseri mortali<sup>1</sup>  
Reggete colassù le vite, e i fati  
Ah pria di me, se l'ire vostre io basto  
Tutte a placar, il pronto morir sia,  
La vittima<sup>2</sup>  
Dell'infelice antonio il rio destino.  
Dove mai, Ma che vedo, ecco s'avanza.  
Cleopatra turbata.

#### SCENA SECONDA.

*Cleopatra, Photino, Lachesi.*

*Cleopatra.*

Amici ah se albergate ancor pietade,  
Nel vostro sen, se fidi non sdegnate,  
Voi ch' alle glorie mie parte già avete,  
Esser a mie sciagure anco compagni,  
Deh non v'incresca il gir per mare<sup>3</sup>  
Per monti, o piani, o selve meco in traccia  
Di chi più della vita ognor io preggio  
L'incauto piè del vacillante trono  
Rimosse amor, il vincitor già veggio  
alla foce approdar sull'orme audaci  
D'un ingiusta fortuna, a morte pria  
Amor mi menì che a scorno o ad onta ria.<sup>4</sup>  
Questi, lo so, son d'infelice amante  
Non di altiera Regina, i sensi, e l'opre

<sup>1</sup> Verso brevino.

<sup>2</sup> Verso abortivo.

<sup>3</sup> o *terra*: rimasto nella penna.

<sup>4</sup> Verso lunghetto. Un dotto lo intitolerebbe, *Upercatalectico*.

ragione in quel primo istante ch'io cominciai a imbrattar que' 1774  
fogli mi indusse a far parlare Cleopatra piuttosto che Berenice,  
o Zenobia, o qualunque altra regina tragediabile, fuorchè l'esser  
io avvezzo da mesi ed anni a vedere nell'anticamera di quella

*Photino.*

Forse m'han scelto i Dei per crudo esempio,  
Per far veder alla più rozza gente  
Che talor chi li regge, indegno, ed empio  
Fanne, per vil passion, barbaro scempio.  
Signora, il tuo patir, non che a pietade,  
Ma ad insania trarria uomini e fere,  
E qual fra i poli adamantino core<sup>1</sup>  
Resisterebbe a' tuoi aspri lamenti,<sup>2</sup>  
Il fallo emendi, in confessarlo, e forse  
Tu sè la prima fralli Ré superbi,  
Che pieghi alla ragion l'altera fronte,  
Alla ragione a' vostri pari ignota  
O non ben dalla forza ancor distinta;  
Sozza non fu la lingua mia giammai  
Dal basso stil d'adulatori iniqui,<sup>3</sup>  
Il ver ti dissi ognor, Regina, il sai,  
E tel dirò finchè di vita il filo  
Lasso, terrammi al tuo destino avvinto;  
Cieco amor, vana gloria, al fin t'han spinto  
a duro passo e non si torce il piede,  
altro scampo Photino oggi non vede  
Fuorchè nel braccio e nell'ardir d'Antonio,  
Di lui si cerchi, a rintracciarlo volo  
Non men di lui parmi superbo, e fiero  
Ma assai più ingiusto il fortunato Ottavio,  
Ah se l'aspre querele, e i torti espressi  
Sotto cui giace afflitta umanitate,  
Se vi son noti in ciel, saria pietade  
Il fulminar color che ingiusti e rei  
Vonno quaggiù raffigurarvi, o dei. (*parte*)<sup>4</sup>

#### SCENA TERZA.

*Cleopatra, e Lachesi.*

*Lachesi.*

O veridico amico, o raro dono  
Del ciel co' Regi di tal dono avari.<sup>5</sup>

*Cleopatra.*

Veri, ma inutil foran i tuoi detti  
Se più d'Antonio il braccio invitto a lato  
Non veglia in cura della gloria mia,<sup>6</sup>

<sup>1</sup> Nota quel *Fra i poli*, che è squisita espressione.

<sup>2</sup> Almeno il punto interrogativo ci fosse stato.

<sup>3</sup> Lo scrittore era nemico giurato del punto fermo.

<sup>4</sup> Qui le informi reminiscenze del Metastasio traevano l'autore a rimare senza avvedersene.

<sup>5</sup> È venuto scritto *avari* in vece di *avaro*.

<sup>6</sup> Sia maladetto, se mai un punto fermo ci casca.

1774 signora alcuni bellissimi arazzi, che rappresentavano varj fatti di Cleopatra e d'Antonio.

Guarì poi la mia signora di codesta sua indisposizione; ed io senza mai più pensare a questa mia sceneggiatura risibile, la depositai sotto un cuscino della di lei poltroncina, dove ella si stette obbliata circa un anno; e così furono frattanto sì dalla

Disperata che fo? dove m'aggiro?  
A infame laccio, e a servil catena,  
Tenderò, dunque umile e supplicante  
E collo e braccia, al vincitore altiero,  
Questi che già di sì bel nodo avvinti,  
Nodo fatal!<sup>1</sup> funesto amor! che pria  
Tua serva femmi, e poi di tirannia.  
*Lachesi.* Signora, ancor della nemica corte  
Tentati ancor non hai li guadi estremi  
Forse, chi sa, s'alle nemiche turbe  
avesse la Fortuna volto il dorso,  
Se Antonio coi guerrier fidi ed audaci,  
Rientrando in se, dalle lor mani inique,  
Non strappò la vittoria

*Cleopatra.*

Ah no che fido  
Solo all'amor, più non curò d'onore;  
L'incauta fuga mia tutto perdette,  
Sol sconsigliata io fui, sola infelice,  
almen del Ciel placar potessi io l'ira  
Ma se a pubblico scorno ei mi riserva,  
Saprò con mano generosa, e forte  
Forse smentire i suoi decreti ingiusti;  
Non creder già, che sol d'amante il core  
alberghi in sen, ch'ancor quel di Regina  
Nobile, e grande ad alto fin m'invita,  
L'infamia ai vil, morte all'ardir si aspetta,  
Dubbia non è fra questi due la scielta,  
Ma almen, potessi, ancor di Marco,<sup>2</sup>  
Dimmi, nol rivedrò? per lui rovino,  
Lassa, morir senza di lui degg'io?

E su questo bell'andare proseguiva questo bel Dramma, finchè vi fu carta; e pervenne sino a metà della prima scena dell'atto terzo, dove o cessasse la cagione che faceva scriver l'autore, o non gli venisse più altro in penna, rimase per allora arrenata la di lui debil barchetta, troppo anche mal allestita e scema d'ogni carico, perch'ella potesse neppur naufragare.

E parmi che i versi fin qui ricopiati sian anche troppi, per dare un saggio non dubbio del saper fare dell'autore nel Gennaio dell'anno 1774.

<sup>1</sup> Nascea quest'autore con una predilezione smaniosa per le virgole.

<sup>2</sup> Rimaste due sillabe nella penna, pel troppo delirante affetto.

signora che vi si sedeva abitualmente, sì da qualunque altri a 1774  
caso vi si adagiasse, covate in tal guisa fra la poltroncina e il  
sedere di molti quelle mie tragiche primizie.

Ma, trovandomi vie più sempre tediato ed arrabbiato di far  
quella vita serventesca, nel maggio di quello stesso anno 74,  
presi subitaneamente la determinazione di partire per Roma, a  
provare se il viaggio e la lontananza mi guarirebbero di quella  
morbosa passione. Afferrai l'occasione d'una acerba disputa  
avuta con la mia signora (e queste non erano rare), e senza dir  
altro, tornato la sera a casa mia, nel giorno consecutivo feci  
tutte le mie disposizioni, e passato tutto quell' intero giorno  
senza capitar da lei, la mattina dopo per tempissimo me ne  
partii alla volta di Milano. Essa non lo seppe che la sera prima  
(credo il sapesse da qualcuno di casa mia), e subito quella sera  
stessa al tardi mi rimandò, come è d' uso, e lettere e ritratto.  
Quest'invio già principì a guastarmi la testa, e la mia risoluzi-  
one già tentennava. Tuttavia, fattomi buon animo, mi avviai,  
come dissi, per le poste verso Milano. Giunto la sera a Novara, [9 mag.]  
saettato tutto il giorno da quella sguaiatissima passione, ecco  
che il pentimento, il dolore e la viltà mi muovono un sì feroce  
assalto al cuore, che fattasi omai vana ogni ragione, sordo al  
vero, repentinamente mi cangio. Fo proseguire verso Milano un  
abate francese ch'io m'era preso per compagno, con la carrozza  
e i miei servi, dicendo loro di aspettarmi in Milano. In tanto,  
io soletto, sei ore innanzi giorno salto a cavallo col postiglione  
per guida, corro tutta la notte, e il giorno poi di buon'ora mi  
ritrovo un'altra volta a Torino: ma per non mi vi far vedere, e  
non esser la favola di tutti, non entro in città; mi soffermo in  
un' osteriaccia del sobborgo, e di là supplichevolmente scrivo  
alla mia signora adirata: perch'ella mi perdoni questa scappata,  
e mi voglia accordare un po' d'udienza. Ricevo tostante  
risposta. Elia, che era rimasto in Torino per badare alle cose  
mie durante il mio viaggio che dovea essere d'un anno; Elia,  
destinato sempre a medicare, o palliar le mie piaghe, mi riporta  
quella risposta. L'udienza mi vien accordata, entro in città,  
come profugo, su l'imbrunir della notte; ottengo il mio intero  
vergognoso perdono, riparto all'alba consecutiva verso Milano,  
rimasti d'accordo fra noi due che in capo di cinque o sei setti-  
mane sotto pretesto di salute me ne ritornerei in Torino. Ed  
io in tal guisa palleggiato a vicenda tra la ragione e l'insania,  
appena firmata la pace, trovandomi di bel nuovo soletto su la  
strada maestra fra i miei pensieri, fieramente mi sentiva  
riassalito dalla vergogna di tanta mia debolezza. Così arrivai a  
Milano lacerato da questi rimorsi in uno stato compassionevole  
ad un tempo e risibile. Io non sapeva allora, ma provava per

- 1774 esperienza quel profondo ed elegante bel detto del nostro maestro d'amore, il Petrarca:

Che chi discerne è vinto da chi vuole.

Due giorni appena mi trattenni in Milano, sempre fantasticando, ora come potrei abbreviare quel maledetto viaggio; ed ora, come lo potrei far durare senza tener parola del ritorno: che libero avrei voluto trovarmi, ma liberarmi non sapea, nè potea. Ma, non trovando mai un po' di pace se non se nel moto e divagazione del correr la posta, rapidamente per Parma, Modena, e Bologna mi rendei a Firenze: dove nè pure potendomi trattener più di due giorni, subito ripartii per Pisa e Livorno. Quivi poi ricevute le prime lettere della mia signora, non potendo più durare lontano, ripartii subito per la via di Lerici e Genova, dove lasciatovi l'abate compagno, e il legno da risarcirsi, a spron battuto a cavallo me ne ritornai a Torino, diciotto giorni dopo esserne partito per fare il viaggio d'un anno. C'entrai anche di notte per non farmi canzonar dalla gente. Viaggio veramente burlesco, che pure mi costò dei gran pianti.

Sotto l'usbergo (non del sentirmi puro) ma del mio viso serio e marmoreo, scansai le canzonature dei miei conoscenti ed amici, che non si attentarono di darmi il ben tornato. Ed in fatti, troppo era mal tornato; e divenuto oramai disprezzabilissimo agli stessi occhi miei, io caddi in un tale avvillimento e malinconia, che se un tale stato fosse lungamente durato, avrei dovuto o impazzire, o scoppiare; come *in fatti* venni assai presso all'uno ed all'altro.

Ma pure strascinai quelle vili catene ancora dal finir di giugno del 74, epoca del mio ritorno di quel semiviaggio, sino al gennaio del 75, quando alla per fine il bollore della mia compressa rabbia giunto all'estremo scoppiò.

## CAPITOLO DECIMOQUINTO.

Liberazione vera. Primo sonetto.

- 1775 Tornato io una tal sera dall'opera (insulso e tediosissimo divertimento di tutta l'Italia) dove per molte ore mi era trattenuto nel palco dell'odiosamata signora, mi trovai così esuberantemente stufo che formai la immutabile risoluzione di rompere sì fatti legami per sempre. Ed avendo io visto per prova che il correre per le poste qua e là non mi avea prestato forza di proponimento, che anzi me l'avea subito indebolita e poi tolta, mi

volli mettere a maggior prova, lusingandomi che in uno sforzo 1775 più difficile riuscirei forse meglio, stante l'ostinazione naturale del mio ferreo carattere. Fermai dunque in me stesso di non mi muovere di casa mia, che come dissi le stava per l'appunto di faccia; di vedere e guardare ogni giorno le di lei finestre, di vederla passare; di udirne in qualunque modo parlare; e con tutto ciò, di non cedere oramai a nulla, nè ad ambasciate dirette o indirette, nè alle reminiscenze, nè a cosa che fosse al mondo, a vedere se ci creperei, il che poco importavami, o se alla fin fine la vincerei. Formato in me tal proponimento, per legarmi contraendo con una qualche persona come un obbligo di vergogna, scrissi un bigliettino ad un amico mio coetaneo, che molto mi amava, con chi s'era fatta l'adolescenza, e che allora da parecchi mesi non mi vedea più, compiangendomi molto di esser naufrago in quella Cariddi, e non potendome cavar egli, nè volendomi perciò parer d'approvare. Nel bigliettino gli dava conto in due righe della mia immutabile risoluzione, e gli acciudevo un involtone della lunga e ricca treccia de' miei rossissimi capelli, come un pegno di questo mio subitaneo partito, ed un impedimento quasi che invincibile al mostrarmi in nessun luogo così tostone, non essendo allora tollerato un tale assetto, fuorchè ne' villani e marinari. Finiva il biglietto col pregarlo di assistermi di sua presenza e coraggio, per rinfrancare il mio. Isolato in tal guisa in casa mia, proibiti tutti i messaggi, urlando e ruggendo, passai i primi quindici giorni di questa mia strana liberazione. Alcuni amici mi visitavano; e mi parve anco mi compatissero; forse appunto perchè io non diceva parola per lamentarmi, ma il mio contegno ed il volto parlavano in vece mia. Mi andava provando di leggere qualche cosuccia, ma non intendeva neppur la gazzetta, non che alcun menomo libro; e mi accadeva di aver letto delle pagine intere cogli occhi, e talor con le labbra, senza pure saper una parola di quel ch'avessi letto. Andava bensì cavalcando nei luoghi solitarij, e questo soltanto mi giovava un poco sì allo spirito che al corpo. In questo semifrenetico stato passai più di due mesi, sino al finir di marzo del 75; finchè ad un tratto un'idea nuovamente insortami cominciò finalmente a svolgermi alquanto e la mente ed il cuore da quell'unico e spiacevole e prosciugante pensiero di un sì fatto amore. Fantasticando un tal giorno così fra me stesso, se non sarei forse in tempo ancora di darini al poetare, me n'era venuto, a stento ed a pezzi, fatto un piccolo saggio in quattordici rime, che io, riputandole un sonetto, inviava al gentile e dotto padre Paciaudi, che trattavami di quando in quando, e mi si era sempre mostrato ben affetto, e rincrescente di vedermi così ammazzare il tempo e me stesso nell'ozio. Tra-

1775 scriverò qui, oltre il sonetto, anco la di lui cortese risposta. Quest'ottimo uomo mi era sempre andato suggerendo delle letture italiane, or questa or quella; e tra l'altre, trovata un giorno su un muricciuolo la Cleopatra, ch'egli intitola *eminentissima* per essere del cardinal Delfino, ricordatosi ch'io gli avea detto parermi quello un soggetto di tragedia, e che lo avrei voluto tentare (senza pure avergli mai mostrato quel mio primo aborto, di cui ho mostrato qui addietro il soggetto) egli me la comprò

## PRIMO SONETTO.

Ho vinto alfin, sì non m'inganno, ho vinto;  
 Spenta è la fiamma, che vorace ardeva  
 Questo mio cuor da indegni lacci avvinto  
 I cui moti l'amor cieco reggeva.  
 Prima d'amarti, o Donna, io ben sapeva  
 Ch'era iniquo tal foco, e tal respinto  
 L'ho mille fiate, e mille Amor vinceva  
 Sì che vivo non era, e non estinto.  
 Il lungo duol, e gli affannosi pianti,  
 Li aspri tormenti, e i crudeli dubbj amari  
 « Onde s'intesse il viver degli amanti »  
 Fisso con occhi non di pianto avari.  
 Stolto, che dissi? è la virtù fra' tanti  
 Sogni, la sola i cui pensier sian cari.

## LETTERA DEL PADRE PACIAUDI.

*Mio Stimatiss. ed Amatiss. Sig. Conte.*

*Messer Francesco s'accese d'amore per Monna Laura, e poi si disinnamorò, e cantò i suoi pentimenti. Tornò ad imbertonarsi della sua Diva, e finì i suoi giorni amandola non già filosoficamente, ma come tutti gli uomini hann' usato. Ella, mio gentilissimo Sig. Conte, si è dato a poetare: non vorrei, che imitasse quel padre de' rimatori italiani in questa amorosa faccenda. Se l'uscir dai ceppi è stato forza di virtù, com'ella scrive, conviene sperare che non andrà ad incepparsi altra volta. Comunque sia per avvenire, il Sonetto è buono, sentenzioso, vibrato, e corretto bastantemente. Io auguro bene per lei nella carriera poetica, e pel nostro Parnasso Piemontese, che abbisogna tanto di chi si levi un poco su la turba volgare.*

*Le rimando l'eminentissima<sup>1</sup> Cleopatra, che veramente non è che infima cosa. Tutte le osservazioni ch'ella vi ha aggiunte a mano, sono sensatissime, e vere. Vi unisco i due volumi di Plutarco, e s'ella resta in casa, verrò io stesso a star seco a desco per ricrearmi colla sua dolce società. Sono colla più ferma stima ed osservanza suo ec. Nota manus.*

*L'ultimo di Gennaio 1775.*

<sup>1</sup> La Cleopatra di cui qui fa menzione, è quella del Cardinale Delfino, che il Padre Paciaudi mi aveva consigliato di leggere.

e donò. Io, in un momento di lucido intervallo, avea avuta la 1775  
pazienza di leggerla, e di postillarla; e glie l'avea così riman-  
data, stimandola in me stesso assai peggiore della mia quanto  
al piano e agli affetti, se io veniva mai a proseguirla, come di  
tempo in tempo me ne rinasceva il pensiero. Intanto il Paciaudi,  
per non farmi smarrire d'animo, finse di trovar buono il mio  
sonetto, benchè nè egli il credesse, nè effettivamente lo fosse.  
Ed io poi di lì a pochi mesi ingolfatomi davvero nello studio  
dei nostri ottimi poeti tosto imparai a stimare codesto mio so-  
netto per quel giusto nulla ch'egli valeva. Professo con tutto  
ciò un grand'obbligo a quelle prime lodi non vere, e a chi cor-  
tesemente le mi donò, poichè molto mi incoraggiarono a cercare  
di meritarne delle vere.

Già parecchi giorni prima della rottura con la signora, ve-  
dendola io indispensabile ed imminente, mi era sovvenuto di  
ripescare di sotto al cuscino della poltroncina quella mia mezza  
*Cleopatra*, stata ivi in macero quasi che un anno. Venne poi  
dunque quel giorno, in cui, fra quelle mie smanie e solitudine  
quasi che continua, buttandovi gli occhi su, ed allora soltanto  
quasi come un lampo insortami la somiglianza del mio stato di  
cuore con quello di Antonio, dissi fra me stesso: Va seguita  
quest'impresa; rifarla, se non può star così; ma in somma svi-  
luppate in questa tragedia gli affetti che mi divorano, e farla  
recitare questa primavera dai comici che ci verranno. Appena  
mi entrò questa idea, ch'io (quasichè vi avessi ritrovata la mia  
guarigione) cominciai a schiecherar fogli, rappezzare, rimutare,  
truncare, aggiungere, proseguire, ricominciare, ed in somma a  
impazzare in altro modo intorno a quella sventurata e mal nata  
mia *Cleopatra*. Nè mi vergognai anco di consultare alcuni de'  
miei amici coetanei, che non avevano, come io, trascurata tanti  
anni la lingua e poesia italiana; e tutti ricercava ed infasti-  
diva, quanti mi poteano dar qualche lume su un'arte di cui  
cotanto io mi trovava al buio. E in questa guisa, null'altro de-  
siderando io allora che imparare, e tentare se mi poteva riuscire  
quella pericolosissima e temeraria impresa, la mia casa si an-  
dava a poco a poco trasformando in una semiaccademia di let-  
terati. Ma essendo io in quelle date circostanze bramoso d'im-  
parare, e arrendevole, per accidente; ma per natura, ed attesa  
l'incrostata ignoranza, essendo ad un tempo stesso agli ammae-  
stramenti recalcitrante ed indocile; disperavami, annoiava altrui  
e me stesso, e quasichè nulla venivami a profitto. Era tuttavia  
sommo il guadagno dell'andarmi con questo nuovo impulso can-  
cellando dal cuore quella non degna fiamma, e di andare ad oncia  
ad oncia riacquistando il mio già sì lungamente alloppiato intel-  
letto. Non mi trovava almeno più nella dura e risibile necessità di



1775 farmi legare su la mia seggiola, come avea praticato più volte fin allora, per impedire in tal modo me stesso dal potere fuggir di casa, e ritornare al mio carcere. Questo era anche uno dei tanti compensi ch'io avea ritrovati per rinavvirmi a viva forza. Stavano i miei legami nascosti sotto il mantellone in cui mi avvolgevo, ed avendo libere le mani per leggere, o scrivere, o picchiarmi la testa, chiunque veniva a vedermi non s'accorgeva punto ch'io fossi attaccato della persona alla seggiola. E così ci passava dell'ore non poche. Il solo Elia, che era il legatore, era a parte di questo segreto; e mi scioglieva egli poi, quando io sentendomi passato quell'accesso di furiosa imbecillità, sicuro di me, e riassodato il proponimento, gli accennava di sciogliermi. Ed in tante e sì diverse maniere mi aiutai da codesti fierissimi assalti, che alla fine pure scampai dal ricadere in quel baratro. E tra le strane maniere che in ciò adoperai, fu certo stranissima quella di una mascherata ch'io feci nel finire di codesto carnevale, al pubblico ballo del teatro. Vestito da Apollo assai bene, osai di presentarmi con la cetra, e strimpellando alla meglio, di cantarvi alcuni versacci fatti da me, i quali anche con mia confusione trascriverò qui in fondo di pagina. Una tale sfacciataggine era in tutto contraria alla mia indole naturale. Ma, sentendomi io pur troppo debole ancora a fronte di quella arrabbiata passione, poteva forse meritare un qualche compatimento

### COLASCIONATA PRIMA,

*sendo mascherato da Poeta sudicio.*

Le vicende d'amor strane, ed amare  
 Colla cetra m'appresto a voi cantare:  
 Non vi spiaccia udire dal labro mio  
 Che sincero dirolle affè d'Iddio.  
 Voi le provaste tutti, o le sentite,  
 Onde se v'ingannassi, mi smentite.  
 Sventurato è colui ch'ama davvero;  
 Sol felice in amor è il menzognero.  
 Ingannato è colui che non inganna,  
 E le frodi donnesche ei si tracanna.  
 Amor non è che un fanciullesco giuoco,  
 Chi l'apprezza di più, quant'è da poco!  
 Eppur, miseri noi, la quiete, e pace  
 C'involta spesso il traditor rapace.  
 Pria che d'amar, pajono dolci i lacci,  
 Così creder ti fan con finti abbracci.  
 Cresce dappoi delle catene il peso  
 A misura che il sciocco resta acceso.  
 E quando egli è ben bene innamorato,  
 Che dura è la catena ha già scordato;

la ragione che mi movea a fare simili scenate; che altro non  
era se non se il bisogno ch'io sentiva in me stesso di frapporte  
come ostacolo per me infrangibile la vergogna del ricadere in  
quei lacci che con tante pubblicità avrei vituperati io medesimo.

O se la sente ancor, la scuote invano,  
Ch' allacciata le vien d'accorta mano.  
L'innamorato stolto, un uom si crede,  
E ch'un uom non è più già non s'avvede.  
Delirando sen va sera, e mattina  
E da lui la raggion fugge tapina.  
Ogni giorno scemando il suo cervello,  
Già non discerne più, nè il buon, nè il bello,  
Va gli amici fuggendo, e ancor se stesso  
Fugge, per non sentir l'error commesso.  
Nè l'ardisce emendar, piange, sospira,  
Contro il perfido amor, stolto, si adira.  
La donna, ch'altro vuol ch'aspri lamenti,  
Con rimproveri accresce i rei tormenti;  
E nel fiero contrasto ognor più sciocco  
L'innamorato sta, come un allocco.  
Legge in viso ad ognun la sua sentenza,  
E si rode il suo fren con gran pazienza.  
La pazienza, virtù denominata,  
Ma specialmente all'asino accordata.  
L'innamorato almen sembrasse in tutto  
Al lascivo animal, immondo, e brutto.  
Spesso lo muove poi fredda pazzia,  
Quella nera passion di gelosia.  
Non sarebbe geloso, o il fora invano,  
Se palpasse la fronte con la mano.  
Anime de' mariti a me insegnate  
Per non esser gelose, eh come fate?  
Ho capito, di già stufi ne siete,  
Nè sempre invan recalcitrar volete.  
Il conjugale amor vien presto a noia,  
E nel letto sponsal forza è che muoja,  
E stuffarsi pur denno anco gli amanti  
Di gettare per donna all'aure i pianti.

In somma:

L'innamorato fa trista figura,  
Quando di farla buona ei s'assicura.  
Ognun ride di lui, e n'ha ragione,  
L'innamorato sempre è un gran beccone.  
Io finisco col dirvi, amici cari,  
Voi ch'inghiottite ancor boccon sì amari,  
Di spicciarvi al più presto che possiate  
Delle donne che vosco strascinate.  
Io già rider vi ho fatto, e rido adesso  
Delle donne, di voi, e di me stesso.

1775 E in questo modo, senza avvedermene, io per non dovermi vergognar di bel nuovo, in pubblico mi svergognava. Nè queste ridicole e insulse colascionate avrei osate trascrivere, se non mi paresse di doverle, come un autentico monumento della mia

## COLASCIONATA SECONDA,

*sendo mascherato da Apollo.*

Cortesi donne, amati cavalieri,  
 Cui non spiacquè ascoltar la rauca cetra  
 Di sporchissimo vate, il qual nell'etra  
 Percosse sol, con li suoi detti veri;  
 Voi attendete già dal blando aspetto  
 Ch'io ne venga a smentir quel vil cencioso  
 Ch'ai sciapiti amator fu sì nojoso;  
 No, diverso pensier racchiudo in petto.  
 Io, ch'Apolline son; ma voi ridete?  
 E sì lieve menzogna or vi stupisce?  
 Quando parla di sè ciascun mentisce,  
 E ciò spesso v'accade, e non ridete.  
 Io, ch'Apolline son, cantar disdegno  
 Con stucchevoli carmi il rancio amore;  
 Da più strano pensier, più grand' onore  
 Conseguir ne vorrei, se ne son degno.  
 Io m'accingo a cantar della sciocchezza;  
 Quest'è un vano soggetto, e non cantato  
 Benchè spesso dai vati adoperato;  
 Or sentite di lui l'alta bellezza.  
 Io comincio da voi, donne, e vi chieggiò,  
 Se non fossero sciocchi, i dolci sposi;  
 Come fareste poi cogli amorosi?  
 Ecco che già fra voi sciocchezza è in preggio.  
 E dirovvi di più, se un scimunito  
 Non scorgeste in chi v'ama al sol parlare,  
 Impazzireste già, per non sfogare  
 Quello di civettar dolce prurito.  
 Oh quanto giubilate, voi zitelle,  
 Se vi trovate aver le madri sciocche!  
 La scuola fate lì di filastrocche,  
 Che c'infilzate poi, leggiadre, e belle.  
 Dunque, o donne, negar non mi saprete  
 Che la nostra sciocchezza vi fa liete.  
 Passo agli uomini adesso, e ben distinti  
 In moltissime schiere li ravviso.  
 Oh quanta gioja appar dei figli in viso,  
 Ch'aver stolidi i padri son convinti!  
 I lor vizj sen vanno nascondendo,  
 E se avvien ch'un molesto creditore  
 Stufa di passeggiar mova rumore,  
 Il buon vecchietto allor paga ridendo.

imperizia in ogni convenienza e decenza, qui tributare alla 1775 verità.

Fra queste sì fatte scede io mi andava pure davvero infiammando a poco a poco del per me nuovo bellissimo ed altissimo

---

Ed all'incontro poi li padri avari  
Quanto godon d'aver figliuoli stolti,  
È vero che di questi non son molti,  
Che lor chiedan consigli e non danari.  
Da chi poi la stoltezza è più ch'amata,  
La cetra oscuramente quì li addita,  
Sono que' meschinelli, a cui la vita  
La dabenaggin nostra ha già donata.  
Che diremo de' brutti bacchettoni;  
Percotendosi il petto, e lagrimucce  
Costor spargon frà gonzi; alle donnuccie  
Di soppiatto facendo certi occhioni.  
E voi ricchi, ed ignari alti Signori  
Alla volgar stupidità dovete  
Di comparire ognor quel che non siete.  
Via ergetele un tempio, e ogn'un l'adori.  
Voi altri Zerbinotti casca-morti,  
Che nella testa, seppur testa avete,  
Altro che freddi semi non chiudete,  
Se non vi fosser stolti, siete morti.  
Voi famelici autori, e che fareste?  
E se non fosse il volgo ignaro, e stolto  
Vi si vedria la fame pinta in volto,  
Chi sa, d'inanizion forse morreste.  
Voi d'ogni autor peggiori, che spiate  
Le faccende d'ognuno, e poi le dite,  
Ed a chi non le cura le ridite,  
Della stoltezza voi, quasi abusate.  
Voi che inimici al ver, già posto in bando  
Crudamente l'avete, a chi direste  
Le sciapite bugiuzze, tacereste  
Se i stolti non le stessero ascoltando.  
Le velenose lingue, e non acute  
Che di mordere han voglia, e mal lo fanno  
Cangieriano mestier, se il barbagianno  
Non le trovasse poi pronte ed argute.  
Insomma canterei tre giorni interi,  
Nè del ricco soggetto la bellezza,  
Nè degli ornati suoi la vaga ampiezza  
Io descriver saprei; voglionvi Oméri.  
In due versi però composti a stento  
Spiegherovvi il fallace mio pensiero.  
Dico, e ho inteso a dir che il mondo intiero  
Da stolidezza è retto a suo talento.  
E voi che qui l'orecchie spalancate  
Per burlarvi di me, Censor severi,

1775 amore di gloria. E finalmente dopo alcuni mesi di continui consulti poetici, e di logorate grammatiche e stancati vocabolari, e di raccozzati spropositi, io pervenni ad appiccicare alla peggio cinque membri ch'io chiamai Atti, e il tutto intitolai, *Cleopatra*

---

E in vestigar miei carmi falsi e veri,  
 Se lo stolto non fossi, allor che fate?  
 Ma tu, cetra, cantasti già di tanti,  
 E chi strider ti fa vuoi tralasciare,  
 No che sarebbe ingiusto, hai da cantare;  
 Per la soddisfazione di tutti quanti.  
 Dirò dunque di me, per mia disgrazia  
 Che senza la stoltezza avrei taciuto,  
 E forse molto meglio avria valsuto,  
 Per conservar di voi la buona grazia.  
 O né poeti innata impertinenza!  
 Biasimare mi vuó, m'innalzo al cielo,  
 Eppur se penso a me io sudo e gelo  
 Ed abusando vó della pazienza.  
 Lascio giudici voi; sassi gettate  
 S'un Poeta vi pajo da sassate.  
 Io confesso pian pian, che vado altero  
 D'avervi detto scioccamente il vero.

---

### COLASCIONATA TERZA.

Apolline già stufo di vagare,  
 Nè sapendo che far, s'infinge adesso  
 Che l'ha pregato alcun di ricantare;  
 Ma questo non è ver, se l'ha sognato.  
 Chi conosce i Poeti ha già capito  
 Ch'Apolline vuol esser corbellato.  
 M'accingerò de' vizj a voi cantare.  
 No, che reggono il mondo, e a me potrebbe  
 Da ciò, biasimo e lutto ridondare.  
 Della virtude adunque; è contrabbando,  
 E tanta gli han imposta la gabella,  
 Che quasi non si trova anche pagando.  
 Dirò della bellezza delle donne?  
 Ah quanto dicon più quei dolci sguardi  
 Che additan che son Angeli fra gonne.  
 Canterò della vita ogni vicenda,  
 Ma se la vita è un sogno molto breve,  
 Le vicende d'un sogno, e chi le intende?  
 Dé ricchi canterei se avessi fronte  
 Come l'hanno i poeti tutti quanti,  
 E poi già tai menzogne a voi son conte.

*Tragedia.* E avendo messo al pulito (senza forbirmene) il primo 1775  
atto, lo mandai al benigno padre Paciaudi, perch'egli me lo  
spilluzzicasse, e dessemene il di lui parere in iscritto. E qui pure  
fedelmente trascriverò alcuni versi di esso, con la risposta del

Dirovvi della morte; oh quanto é trista,  
Non ne vorreste udir neppur parola,  
Ma nel pensarci mai, nulla s'acquista.  
Dirò di quest'alloro qualcosetta  
Il qual cingemi il crin modestamente.  
Zitto, ch'io mel donai, lo strappo in fretta.  
Farovvi di miseria un quadro bello  
È ver che non è vizio eppur si fugge,  
Nè se ne parla mai; dov' ho il cervello?  
Della felicitade, oh bel soggetto;  
La vá cercando ognun, chi l'ha trovata  
Di grazia me lo dica, ch'io l'aspetto.  
Tema più bello ancor; volete udirlo?  
Quest'è la vanità; ma non lo canto  
Potrei parlar di me senza sentirlo.  
Dirò che sono un pazzo, e ben m'avvedo  
Che lo dite voi tutti anche tacendo.  
Finisco, per non dir, ch'anch'io lo credo.

## CLEOPATRA SECONDA.

### ATTO PRIMO.

#### SCENA PRIMA.

*Diomede, Lamia.*

*Diomede.*

E fia pur ver', che neghittosi, e vili  
Traggon gli Egizj, in ozio imbèlle, i giorni  
Allor che i scorni replicati, e l'onte  
Dovrian destar l'alme a vendetta, e all'ire?  
Cleopatra, d'amor ebra, e d'orgoglio  
Del suo regno l'onor, cieca, non cura,  
O se pure l'apprezza, incauta, giace  
Di rea fiducia in seno, e forse, ignora  
Ch'a lieve fil, stá il suo destino appeso.  
M'affanna il duolo, a sì funesto aspetto,  
E benché avvezzo all'empia corte iniqua,  
Più cittadin, che servo, oggi compiangio  
Le pubbliche sciagure. Un finto nome  
Quel di patria non è, che in cuor ben nato  
Arde, ed avvampa, qual divino fuoco,  
Ed invano i tiranni, un tanto amore

- 1775 Paciaudi. Nelle postille da lui apposte a que' miei versi, alcune eran molto allegre e divertenti, e mi fecero ridere di vero cuore, benchè fosse alle spalle mie: e questa tra l'altre. Verso 184 « *il* » *latrato del cor*. Questa metafora è soverchiamente canina. La

*Lamia.* Taccian' di reo delitto; al falso grido  
S'oppon natura, e dice, ch'è virtude.  
Di Diomede son questi i sensi audaci.  
Ti diede il Ciel, forse per tua sventura  
Un'alma forte, generosa, e fiera:  
Inutil dono a chi fra Corti é nato.  
Poichè, dei Regi rispettando i falli  
Spesso adorar li deve; intanto i lumi  
Volgi men fieri, a mesta donna, inerme;  
Mira Cleopatra, impietosisci, e in pianto  
Sciogliet ti vedo allor, gli amari detti.  
In pianto sì, nè rifiutar lo puote  
A sì fatte miserie un'alma grande:  
E rivendica ognor l'umanità  
Gli antichi suoi sacri diritti, e augusti:  
Son gl'infelici di pietà ben degni,  
Ancor che rei.

*Diomede.* Da me l'abbiano tutta;  
Ma quando sol desta pietà, chi impera,  
Si piange l'uom, ma si disprezza il Rege.  
Avvilita in Egitto è da molti anni  
La maestà del trono ec. ec.

E basti di questa Seconda, per dimostrare che forse era peggio della Prima.

#### LETTERA DEL PADRE PACIAUDI.

*Pregiatiss. mio sig. Conte.*

*Non le rendo ancora il suo originale, perchè qualche incomoduccio mi ha impedito di scrivere le mie sincere ed amichevoli osservazioni. Parlando in generale io mi sono compiaciuto dei primi tratti della Tragedia. Spicca l'ingegno, l'immaginazione feconda, e il giudizio nella condotta. Ma con uguale schiettezza le dirò, che non sono contento della poesia. I versi sono molte volte mal torniti, e non hanno il giro italiano. Vi sono infinite voci, che non son buone, e sempre l'ortografia è mancante e viziosa. Condoni alla mia natural ingenuità, e all'interesse, che prendo a ciò che la riguarda, questo avviso. Bisogna saper bene la lingua in cui si vuole scrivere. Perchè non tiene ella sul tavolino la Ortografia Italiana, picciol volume in ottavo? Perchè non legge prima gli Avvertimenti Gramaticali, che vanno aggiunti? Spero di restituirle prima di sabato il suo manoscritto: intanto le invio il Teatro Italiano raccolto dal marchese*

» prego di torla. » Le postille di quel primo atto, ed i consigli 1775  
che nel paterno biglietto le accompagnavano, mi fecero risolvere a tornar rifare il tutto con più ostinazione ed arrabbiata pazienza. Dal che poi ne uscì la cosiddetta Tragedia, quale si

*Maffei, libro piuttosto raro che ho fortunatamente trovato per sei lire dal libraro romano. Parmi necessario ch'ella legga que' primi autori stimati dal nostro teatro per facilità di una corretta versificazione. Vi troverà una Cleopatra del card. Delfino autore di più tragedie. Se la rimembranza non m'inganna altri ha posto sulle scene quest'istesso soggetto: ma non posso sull'istante accenmarle chi sia, non avendo potuto rinvenire il libro italiano del Riccoboni tessente il catalogo di tutte le nostre cose teatrali. Torna bene osservare chi ha scritto prima di noi in un argomento medesimo per conoscerne le bellezze, come gli sbagli. Mi serbi la sua grazia che pregio assaisimo e consenta che io usurpi l'onorevol titolo di suo ec.*

## CLEOPATRA TERZA.

*Quale fu recitata nel Teatro Italiano.*

### ATTO PRIMO.

#### SCENA PRIMA.

*Cleopatra, Ismene.*

*Cleopatra.* Che farò?... Giusti Dei..... Scampo non veggio  
Ad isfuggire il precipizio orrendo.  
Ogni stato, benchè meschino, e vile,  
Mi raffiguro in mente; ogni periglio  
Stolta ravviso, e niun, fra tanti, ardisco  
Affrontare, o fuggir: dubbj crudeli  
Squarcianmi il petto, e non mi fan morire,  
Nè mi lasciano pur riposo, e vita.  
Raccapriccio d'orror; l'onore, il regno  
Prezzo non son d'un tradimento atroce;  
Ambo mi par di aver perduti; e Antonio,  
Antonio, sì, vedo talor fra l'ombre  
Gridar vendetta, e strascinarli seco.  
Tanto dunque, o rimorsi, è il poter vostro?  
*Ismene.* Se hai pietà di te stessa, i moti affrena  
D'un disperato cuor: d'altro non temi,  
Che non più riveder quel fido amante?  
Ma ignori ancor, se vincitore, o vinto,  
Se viva, o no...

*Cleopatra.* E s'ei vivesse ancora,  
Con qual fronte, in qual modo, a lui davanti  
Presentarmi potrò, se l'ho tradito?



1775 recitò in Torino a dì 16 giugno 1775: della quale pure trascriverò, per terza ed ultima prova della mia asinità nella età non poca di anni venzei e mezzo, i primi versi, quanti bastino per osservare i lentissimi progressi, e l'impossibilità di scrivere

Della virtù qual è la forza ignota,  
Se un reo neppur può tollerarne i guardi?  
*Ismene.* No, Regina, non è sì reo quel core,  
Che sente ancor rimorsi...  
*Cleopatra.* Ah! sì, li sento;  
E notte, e dì, e accompagnata, e sola,  
Sieguonmi ovunque, e il lor funesto aspetto  
Non mi lascia di pace un sol moment.  
Eppur, gridano invan; nell'alma mia  
Servir dovranno a più feroci affetti;  
Nè scorgi tu questo mio cuor qual sia:  
Mille rivolgo atri pensieri in mente,  
Ma il crudel dubbio, d'ogni mal peggiore,  
Vietami ognor la necessaria scelta.  
*Ismene.*<sup>1</sup> Cleopatra, perchè prima sciogliesti  
L'Egizie vele all'aura, allor che d'Azio  
N'ingombravano il mar le navi amiche?  
E allor che il Mondo, alla gran lite intento,  
Pendea per darsi al vincitore in preda,  
Chi mai t'indusse a così incauta fuga?  
*Cleopatra.* Amor non è, che m'avvelena i giorni;  
Mossemi ognor l'ambizion d'impero.  
Tutte tentai, e niuna in van, le vie;  
Che all'alto fin trar mi dovean gloriosa;  
Ogni passione in me soggiacque a quella,  
Ed alla mia passion le altrui serviro.  
Cesare il primo, il crin mi cinse altero  
Del gran diadema; e non al solo Egitto  
Leggi dettai, che quanta terra oppressa  
Avea già Roma, e il vincitor di lei,  
Vidi talora ai cenni miei soggetta.  
Era il mio cor d'alta corona il prezzo,  
Nè l'ebbe alcun, fuorchè reggesse il Mondo.  
Un trono, a cui da sì gran tempo avea  
La virtude, l'onor, la fè, donata,  
Non lo volli affidare al dubbio evento,  
E alla sorte inegual dell'armi infide...  
Serbar lo volli; e lo perdei fuggendo;...  
Vacilla il piè su questo inerme soglio;  
E a disarmare il vincitor nemico,  
Altro più non mi resta che il mio pianto...  
Tardi m'affliggo, e non cancella il pianto  
Un tanto error, anzi lo fa più vile.

<sup>1</sup> Codeste interrogazioni d'Ismene, più assai proprie di un giudice fiscale, che non di una dipendente amica, mi hanno pur rallegrato un pochino, e sollevatami col riso la noja di questa copiatura.

che tuttavia sussisteva, per mera mancanza dei più triviali studi.

E nel modo stesso con cui avea tediato il buon padre Pa-  
ciaudi per cavarne una censura di quella mia seconda prova,

*Ismene.* Regina, il tuo dolor desta pietade  
In ogni cor, ma la pietade è vana.  
Rientra in te, rasciuga il pianto, e mira  
Con più intrepido ciglio ogni sventura;  
Nè soggiacer; ch'alma regale è forza  
Si mostri ognor de' mali suoi maggiore.  
I mezzi adopra che parran più pronti  
Alla salute, od al riparo almeno  
Del tuo regno.

*Cleopatra.* Mezzi non vedo, ignoto<sup>1</sup>  
Della gran pugna essendo ancor l'evento;  
Nè error novello, ai già commessi errori  
Aggiunger sò, finchè mi sia palese.  
D'Azzio lasciai l'instabil mar coperto,  
Di navi, e d'armi, e d'aguerrita gente,  
Sì che l'onda in quel dì vermiglia, e tinta  
Di sangue fu, di Roma a danno ed onta.  
Era lo stuol più numeroso, e forte,  
Quel ch'Antonio reggea, e le sue navi,  
Ergendo in mar i minaccevol rostri,  
Parean schernir coll'ampia mole i legni  
Piccioli, e frali del nemico altero;  
Sì, questo è ver; ma avea la Sorte, e i Numi,  
Da gran tempo per lui Augusto amici:  
E chi amici non gli ha gli sfida invano.  
Or che d'Antonio la fortuna è stanca,  
Or che d'Augusto mal conosco i sensi,  
Or che, tremante, inutil voti io formo,  
Nè sò per chi, della futura sorte  
Fra i dubbj orror, sola smanando, e in preda  
Ad un mortal dolor, che più sperare  
Mi lice omai? tutto nel cuor mi addita,  
Che vinta son, che non si scampa a morte,  
E a morte infame.

*Ismene.* Non è tempo ancora  
Di disperar appien del tuo destino.  
Chi può saper, s'alle nemiche turbe  
Non avrà volto la fortuna il tergo;  
Ovver se Augusto vincitor pietoso  
A te non renderà quanto ti diero  
Un dì, Cesare, e Antonio.

*Cleopatra.* Il cor nutrirmi  
Potrò di speme, allor che ben distinti

<sup>1</sup> Anche un verso falso di accenti, e da non potersi strascinare con sei par-  
di buoi, mi toccò di far recitare nella mia prima comparsa su le scene  
italiane.

- 1775 andai anche tediando molti altri, tra i quali il conte Agostino Tana mio coetaneo, e stato paggio del re nel tempo ch'io stava nell' Accademia. L'educazione nostra era perciò stata a un di presso consimile, ma egli dopo uscito di paggio avea costantemente poi applicato alle lettere sì italiane che francesi, ed erasi formato il gusto, massimamente nella parte critica filosofica, e non gramaticale. L'acume, grazia e leggiadria delle di lui osservazioni su quella mia infelice Cleopatra farebbero ben bene ridere il lettore, se io avessi il coraggio di mostrargliele; ma elle mi scotterebbero troppo, e non sarebbero anche ben intese, non avendo io ricopiato che i soli primi primi 40 versi di quel

Ravviserò dal vincitore il vinto;  
 Ma in fin che ondeggia infra i rivai la sorte  
 Trapasserò i miei di mesti e penosi  
 In vano pianto; e di dolor non solo  
 Io piangerò, ma ancor di sdegno, e d'onta.  
 Ma Diomede s'appressa;... il cuor mi palpita.

#### SCENA SECONDA.

*Diomede, Cleopatra, Ismene.*

*Cleopatra.* Fedel Diomede, apportator di vita.  
 O di morte mi sei?... Che rintracciasti?  
*Diomede.* Si compì il mio destin?... parla. —

*Regina,*

I cenni tuoi ad adempir n'andava,  
 Quando scendendo alla marina in riva  
 Vidi affollar l'insana plebe al porto,  
 Confuse grida udii, s'eran di pianto,  
 Di gioia, o di stupor, nulla indagando,  
 V'andai io stesso, e la cagion funesta  
 Di tal rumor, purtroppo a me fu nota.  
 Poche, sdruscite, e fuggitive navi,  
 Miseri avanzi dell'audaci squadre,  
 Eran l'oggetto de' perversi gridi  
 Del basso volgo, che schernisce ognora  
 Quei, che non teme.

*Cleopatra.* E in esse eravi Antonio?

*Diomede.* Canidio, Duce alla fuggiasca gente  
 Credea trovarlo ec. ec.

E su questo andare proseguiva tutta intera, piuttosto lunghetta, essendo di versi 1641. Numero al quale poi non sono quasi mai più arrivato nelle susseguenti Tragedie che ho scritte sino in venti, allorchè forse mi trovava poi aver qualcosa più da dire. Tanto vagliono per l'essere breve i mezzi del poter dire in un modo piuttosto che in un altro.

secondo aborto. Trascriverò bensì la di lui letterina con la quale mi rimandò le postille, e basterà a farlo conoscere. Io frattanto avea aggiunta una farsetta, che si reciterebbe immediatamente dopo la mia *Cleopatra*; e la intitolai *I Poeti*. Per dare anco un saggio della mia incompetenza in prosa, ne trascrivo uno squarcio. Nè la farsetta però, nè la tragedia, erano le sciocchezze d'uno sciocco; ma un qualche lampo e sale qua e là in tutte due traluceva. Nei *Poeti* avea introdotto me stesso sotto il nome di Zeusippo, e primo io era a deridere la mia *Cleopatra*, la di cui ombra poi si evocava dall'inferno, perch'ella desse sentenza in compagnia d'alcune altre eroine da tragedia, su questa

1775

## LETTERA DEL CONTE AGOSTINO TANA.

*Aristarco all'Autore.*

*Voi m'avete scelto per lo vostro Aristarco, io contraccambio l'onore che m'avete fatto, col non ricusarlo. Preparatevi dunque alla più severa inesorabil censura; e quale pochi hanno il coraggio di farla, pochissimi di soffrirla. Io sarò fra i pochi, e voi fra i pochissimi annoverato. La Plebe letteraria, lusinghiera, mendace, e tracotante, non è avvezza certamente a comportarsi in simil guisa: presenti, si lodano senza ritegno; lontani, si biasimano, e si tradiscono senza rossore. Tal cosa non potrà accadere giammai fra l'amico Censore, e l'autore di questa Tragedia.*

## I POETI,

COMMEDIA IN UN ATTO,

*recitata nel Teatro stesso, dopo la Cleopatrassa.*

### SCENA PRIMA.

*Zeusippo, solo.*

Ah misero Zeusippo! e a che ti serve di esserti nell'accademia degli stupidi alteramente denominato, *il Sofocleò*, mentre si avvicina l'ora in cui ti sarà forse barbaramente discinto il coturno? io sudo e gelo nel pensare all'esito della mia povera tragedia. Ma che diavolo di capriccio fu questo, di voler balzar d'un salto in cima al Parnasso, e scrivere il poema il più difficile a ben eseguirsi, prima quasi d'aver finito d'imparare gli elementi grammaticali della toscana favella? ardir veramente poetico. — Ma queste riflessioni bisognava farle avanti; ora son tarde, e ridicole. — Eppure non mi posso far animo, e tremo come se io avessi fatto una bricconeria: ma è meglio assai di farla, che di scrivere una cattiva tragedia. Non

- 1775 mia composizione paragonata ad alcune altre tragediesse di questi miei rivali poeti, le quali in tutto le poteano ben essere sorelle: col divario però, che le tragedie di costoro erano state il parto maturo di una incapacità erudita, e la mia era un parto affrettato di una ignoranza capace.

tutti i bricconi tremano; è vero poi, che nè anche tutti i cattivi poeti. Zeusippo, segui tracotante le orme dei poetastri, e se spiacerà la tragedia, concludi ad esempio loro, che il Pubblico non ha gusto, non ha discernimento; che giudica per invidia; e che tu sei un eccellente poeta. — Muse, castissime, benchè da tanti profanate; biondo Apollo, la di cui cetra è assai miglior della mia; orgoglioso Pegaso, che sì sovente inciampi quando sei carico dal soverchio peso d'un cattivo cavalcatore; tu che sì raramente spieghi per noi le tue ale per innalzarti a volo: tutti, tutti v'imploro in queste penosissime circostanze. Affascinate gli occhi e gli orecchi de' spettatori, sì che l'infelice Cleopatra appaia loro degna almeno di compassione. Ma voi, barbare Deità, sorde vi mostrate: io vi abbandono, non fo più versi; siete troppo ingrati: dirò del male di voi, farò un madrigale; disonorerò tutta la vostra famiglia: tremate:

Apollo al par di me tristo, e meschino  
Dal cielo in bando, esule, e ramingo  
Ti festi pastorello, poverino,  
In Tessalia d'Admeto; e ognor solingo  
Non ne sapesti pur serbare il gregge;  
Te l'involò Mercurio... te l'involò  
Mercurio: ... Te l'involò Mercurio...

diavolo, la rima in *egge* m'è mancata, e la non vuol venire. Va, che sei felice, Apollo; che se la rima veniva ..

## SCENA SECONDA.

*Orfeo, Zeusippo.*

*Orfeo.* Amatissimo Zeusippo, che fai? mi par che tu sii turbato. Sempre nuovi pensieri, eh? componi componi...

*Zeusippo.* Signore Orfeo straccione, la non mi corbelli. Io già ho rinunziato alla poesia; e stavo facendo qualche rime per vendicarmi d'Apollo; e poi finisco; non ne vo' più sapere...

*Orfeo.* Farete male, male assai. E qual disgrazia v'obbliga a rotolar dal Parnasso? La vostra tragedia credo avrà un ottimo successo. Ho visto moltissima gente affollarsi all'entrata: questo è buon segno. Io ci sarei andato pure, se mi aveste regalato il viglietto; ma ve ne siete scordato. Eppure vi avrei potuto giovar molto, col battere delle mani a proposito, coll'esclamare con entusiasmo: Oh che bella parlata! Che scena! Che sentimenti! Siccome ho ancor io (non fo per dire) un qualche grido nella letteraria repubblica, quei pochi sciocchi che mi avrebbero circondato, avrebbero anch'essi caldamente applaudito; e forse, forse...

Furono queste due composizioni recitate con applauso per 1775 due sere consecutive; e richieste poi per la terza, essendo io già ben ravveduto e ripentito in cuore di essermi sì temerariamente esposto al pubblico, ancorchè mi si mostrasse soverchio indulgente, io quanto potei mi adoprai con gli attori e con chi era

*Zeusippo.* No, caro Orfeo; questi son mezzi troppo vili; e, dovendovi regalare, amico, non vi darei un viglietto d'ingresso; non avete bisogno di pascervi lo spirito; sono altre necessità più essenziali a noi poeti; e se fossi ricco, ricompenserei in altro modo la vostra sviscerata amicizia. Ma, credete, che pur troppo l'ingegno non fa fortuna; e nel vederci accoppiati, chiunque ci prenderebbe per la Discordia e l'Invidia, quali si dipingono dai poeti e pittori. Ah duro mestiere in vero è quello, che noi pratichiamo. Come fate voi, Orfeo, per avere una faccia così allegra e giojosa? credo, che nè il Tasso, nè il Petrarca, nè alcun altro fra i più celebri poeti d'Italia, avessero mai un viso, un portamento così altero, e così contento di sè medesimo. Io all'incontro poi, pallido, smunto, macilento, ed egro, porto scritti in fronte tutti i più funesti attributi della poesia infelice.

*Orfeo.* Questo a voi stà benissimo. Così dev'essere il poeta tragico; sempre pensieroso, guardar bieco, trattar la fame eroicamente; lodar poco o di nascosto; domandar mercede nelle dedicatorie; scegliere i più alti Signori per indirizzarli i suoi componimenti, sì perchè meno degl' altri gli intendono, sì perchè più d'ogni altro si mostrano generosi. Io all'incontro, devo aver faccia di Lirico, e questa dev'essere gioviale, allegra, ridente, sardonica, ma non pingue, perchè non sarebbe poetica. Io con un sonetto mi rendo amico un innamorato sciapito che vuol lodare la sua Diva, ma che disgraziatamente non ha imparato nei suoi primi anni a leggere. Io con un epitalamio m'invito destramente ad un convito di nozze, colà poeticamente mi sfamo per parecchi giorni. Io con un madrigaletto, con un epigramma, che so io, con altre simili bagatelle, mi vò procurando giorni felici, riputazion mediocre; e dal mio basso inalzo ridendo gli sguardi temerari sino alle più alte piume del cimiero de' tragici, e non li invidio.

*Zeusippo.* Ah, non insultate così il coturno. Io, non volendo abbandonar la poesia, preferirei di gran lunga il morir di fame in compagnia de' miei attori al quint' atto di una mia mediocre tragedia, all'arricchirmi componendo madrigali, e sonetti. — Ma qualcuno si appressa: io tremo di bel nuovo. Oh cielo! vien l'emulo Leone; egli ha un'aria soddisfatta; la Cleopatra non è piaciuta; io son perduto.

#### SCENA TERZA.

*Leone, Zeusippo, Orfeo.*

*Leone.* Amici, oh che felice incontro! Zeusippo, vi ho ascoltato con molto piacere: dovevate trovarvi anche voi al teatro, avreste fatto sobbissar la platea dagli applausi.

*Zeusippo.* Via, signor Leone, voi mi dite troppo; non vi credo; e non ho ancora il viso bastantemente sciacquato da Ippocrene, per

1775 loro superiore, per impedirne ogni ulteriore rappresentazione. Ma, da quella fatal serata in poi, mi entrò in ogni vena un sì fatto bollore e furore di conseguire un giorno meritamente una vera palma teatrale, che non mai febbre alcuna di amore mi avea con tanta impetuosità assalito. In questa guisa comparvi io al pubblico per la prima volta. E se le mie tante, e pur troppe, composizioni drammatiche in appresso non si sono gran fatto dilungate da quelle due prime, certo alla mia incapacità ho dato principio in un modo assai pazzo e risibile. Ma se all' incontro poi, verrò quando che sia annoverato fra i non infimi autori sì di tragedie che di commedie, converrà pur dire, chi verrà dopo noi, che il mio burlesco ingresso in Parnasso col socco e coturno ad un tempo, è riuscito poi una cosa assai seria.

Ed a questo tratto fo punto a questa epoca di giovinezza, poichè la mia virilità non poteva da un istante più fausto ripetere il suo cominciamento.

---

presentarmi al pubblico senza arrossire: credo sarei morto d'affanno, se io mi trovava alla rappresentazione.

*Leone.* Eh, che rossore? questo non è color poetico; scacciate coteste fanciullesche immaginazioni. Componete, rappresentate voi stesso, seguite gl'impulsi del genio Febeo, e non arrossite mai.

*Zeusippo.* Seguirò il consiglio, che voi mi predicate ancor più efficacemente con l'esempio, che colle vostre lusinghiere parole. Ma, alle corte; noi due ci corbelliamo l'un l'altro: siamo entrambi poeti, tragici entrambi, entrambi forse cattivi: noi non ci possiamo amare, potremmo però giovarci vicendevolmente, se volessimo francamente parlare l'uno dei componimenti dell'altro; e ciò, con quella pietosa fratellevole discrezione, che sogliono aver fra di loro gli autori ec.

E basta; perchè non ce n'entra più; e perchè troppo ce n'è entrato fin qui.

---

## EPOCA QUARTA.

### Virilità.

ABBRACCIA TRENTA E PIÙ ANNI DI COMPOSIZIONI,  
 TRADUZIONI, E STUDJ DIVERSI.

---

### CAPITOLO PRIMO.

Ideate, e stese in prosa francese le due prime tragedie, il Filippo, [10 mag.]  
 e il Polinice. Intanto un diluvio di pessime rime.

Eccomi ora dunque, sendo in età di quasi anni venzette, en- 1775  
 trato nel duro impegno e col pubblico e con me stesso, di farmi  
 autor tragico. Per sostenere una sì fatta temerità, ecco quali  
 erano per allora i miei capitali.

Un animo risoluto, ostinatissimo, ed indomito; un cuore  
 ripieno ridondante di affetti di ogni specie, tra' quali predomi-  
 navano con bizzarra mistura l'amore e tutte le sue furie, ed  
 una profonda ferocissima rabbia ed abborrimento contra ogni  
 qualsivoglia tirannide. Aggiungevasi poi a questo semplice  
 istinto della natura mia, una debolissima ed incerta ricordanza  
 delle varie tragedie francesi da me viste in teatro molti anni  
 addietro; che debbo dir per il vero, che fin allora lette non ne  
 avea mai nessuna, non che meditata: aggiungevasi una quasi  
 totale ignoranza delle regole dell'arte tragica, e l'imperizia  
 quasi che totale (come può aver osservato il lettore negli addotti  
 squarci) della divina e necessarissima arte del bene scrivere e  
 padroneggiare la mia propria lingua. Il tutto poi si ravvilup-  
 pava nell'indurita scorza di una presunzione, o per dir meglio,  
 petulanza incredibile, e di un tale impeto di carattere, che non  
 mi lasciava, se non se a stento e di rado e fremendo, conoscere,  
 investigare, ed ascoltare la verità. Capitali, come ben vede il  
 lettore, più adatti assai per estrarne un cattivo e volgare prin-  
 cipe, che non un autor luminoso.



1775 Ma pure una tale segreta voce mi si faceva udire in fondo del cuore, ammonendomi in suono anche più energico che nol faceano i miei pochi veri amici: E' ti convien di necessità retrocedere, e per così dir, rimbambire, studiando ex professo da capo la grammatica, e susseguentemente tutto quel che ci vuole per sapere scrivere correttamente e con arte. E tanto gridò questa voce, ch'io finalmente mi persuasi, e chinai il capo e le spalle. Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortificante, nell'età in cui mi trovava, pensando e sentendo come uomo, di dover pure ristudiare, e ricompitare come ragazzo. Ma la fiamma di gloria sì avvampante mi tralucea, e la vergogna dei recitati spropositi sì fortemente incalzavami per essermi quando che fosse tolta di dosso, ch'io a poco a poco mi accinsi ad affrontare e trionfare di codesti possenti non meno che schifosi ostacoli.

La recita della *Cleopatra* mi avea, come dissi, aperto gli occhi, e non tanto sul demerito intrinseco di quel tema per sè stesso infelice, e non tragediabile da chi che si fosse, non che da un inesperto autore per primo suo saggio; ma me gli avea anco spalancati a segno di farmi ben bene osservare in tutta la sua immensità lo spazio che mi conveniva percorrere all'indietro, prima di potermi, per così dire, ricollocare alle mosse, rientrare nell'aringo, e spingermi con maggiore o minor fortuna verso la meta. Cadutomi dunque pienamente dagli occhi quel velo che fino a quel punto me gli avea sì fortemente ingombrati, io feci con me stesso un solenne giuramento: Che non risparmierei oramai nè fatica nè noia nessuna per mettermi in grado di sapere la mia lingua quant'uomo d'Italia. E a questo giuramento m'indussi, perchè mi parve, che se io mai potessi giungere una volta al ben dire, non mi dovrebbero mai poi mancare nè il ben ideare, nè il ben comporre. Fatto il giuramento, mi inabissai nel vortice grammatichevole, come già Curzio nella voragine, tutto armato, e guardandola. Quanto più mi trovava convinto di aver fatto male ogni cosa sino a quel punto, altrettanto mi andava tenendo per certo di poter col tempo far meglio; e ciò tanto più tenendone quasi una prova evidente nel mio scrigno. E questa prova erano le due tragedie, il *Filippo*, ed il *Polinice*, le quali già tra il marzo e il maggio di quell'anno stesso 1775, cioè tre mesi circa prima che si recitasse la *Cleopatra*, erano state stese da me in prosa francese; e parimente lette da me ad alcuni pochi, mi era sembrato che ne fossero rimasti colpiti. Nè mi era io persuaso di quest'effetto perchè me l'avessero più o meno lodate; ma per l'attenzione non fluita nè comandata, con cui le aveano di capo in fondo ascoltate, e perchè i taciti moti dei loro commossi aspetti mi parvero dire assai più

che le loro parole. Ma per mia somma disgrazia, quali che si 1775  
fossero quelle due tragedie, elle si trovavano concepite e nate  
in prosa francese, onde rimanea loro lunga e difficile via da  
calcarsi, prima ch'elle si trasmutassero in poesia italiana. E in  
codesta spiacevole e meschina lingua le aveva io stese, non già  
perchè io la sapessi, nè punto ci pretendessi, ma perchè in quel  
gergo da me per quei cinque anni di viaggio esclusivamente  
parlato, e sentito, io mi veniva a spiegare un po' più, ed a  
tradire un po' meno il pensiero mio; che sempre pur mi acca-  
deva, per via di non saper nessuna lingua, ciò che accaderebbe  
ad un volante dei sommi d'Italia, che trovandosi infermo, e  
sognando di correre a competenza de' suoi eguali o inferiori,  
null'altro gli mancasse ad ottener la vittoria se non se le gambe.

E questa impossibilità di spiegarmi, e tradurre me stesso,  
non che in versi ma anche in prosa italiana, era tale, che quando  
io rileggeva un atto, una scena, di quelle ch'eran piaciute ai  
miei ascoltatori, nessuno d'essi le riconosceva più per le stesse,  
e mi domandavano sul serio, perchè l'avessi mutate: tanta era  
l'influenza dei cangiati abiti e panneggiamenti alla stessa figura,  
ch'ella non era più nè conoscibile, nè sopportabile. Io mi arrab-  
biava, e piangeva: ma invano. Era forza pigliar pazienza, e  
rifare: ed intanto ingoiarmi le più insulse e antitragiche letture  
dei nostri testi di lingua per invasarmi di modi toscani; e direi  
(se non temessi la sguaiataggine dell'espressione), in due parole  
direi che mi conveniva tutto il giorno *spensare* per poi *ripensare*.

Tuttavia, l'aver io quelle due tragedie future nello scrigno,  
mi facea prestare alquanto più pazientemente l'orecchio agli  
avvisi pedagogici, che d'ogni parte mi pioveano addosso. E  
parimente quelle due tragedie mi aveano prestata la forza neces-  
saria per ascoltare la recita a' miei orecchi sgradevolissima della  
*Cleopatra*, che ogni verso che pronunziava l'attore mi risuonava  
nel core come la più amara critica dell'opera tutta, la quale già  
fin d'allora era divenuta un nulla ai miei occhi; nè la conside-  
rava per altro, se non se come lo sprone dell'altre avvenire.  
Onde, siccome non mi avvilirono punto le critiche (forse giuste  
in parte, ma più assai maligne ed indotte) che mi furono poi  
fatte su le tragedie della mia prima edizione di Siena del 1783;  
così per l'appunto nulla affatto m'insuperbirono, nè mi persua-  
sero, quegli ingiusti e non meritati applausi che la platea di  
Torino, mossa forse a compassione della mia giovanile fidanza  
e baldanza, mi volle pur tributare. Primo passo adunque verso  
la purità toscana essere doveva, e lo fu, di dare interissimo  
bando ad ogni qualunque lettura francese. Da quel luglio in  
poi non volli più mai proferire parola di codesta lingua, e mi  
diedi a sfuggire espressamente ogni persona e compagnia da

1775 cui si parlasse. Con tutti questi mezzi non veniva perciò a capo d'italianizzarmi. Assai male mi piegava agli studi gradati e regolati; ed essendo ogni terzo giorno da capo a ricalcitrare contro gli ammonimenti, io andava pur sempre ritentando di svolazzare coll'ali mie. Perciò, ogni qualunque pensiero mi cadesse nella fantasia, mi provava di porlo in versi; ed ogni genere, ed ogni metro andava tasteggiando, ed in tutti io mi fiaccava le corna e l'orgoglio, ma l'ostinata speranza non mai. Tra l'altre di queste *rimerie* (che poesie non ardirò di chiamarle) una me ne occorre di fare, da essere da me cantata ad un banchetto di liberi muratori. Era questa, o dovea essere un capitolo allusivo ai diversi utensili e gradi e ufficiali di quella buffonesca società. E benchè io nel primo sonetto quassù trascritto avessi rubato un verso del Petrarca dai suoi capitoli; con tutto ciò, tanta era la mia disattenzione e ignoranza, che allora cominciavi questo mio senza più ricordarmi, o non l'avendo forse mai bene osservata, la regola delle terzine; e così me lo proseguì sbagliando, sino alla duodecima terzina; dove essendomene nato il dubbio, aperto Dante, conobbi l'errore, e lo corressi in appresso, ma lasciai le dodici terzine com'elle stavano; e così le cantai al banchetto: ma quei liberi muratori tanto intendevan di rime e di poesia, quanto dell'arte di fabbricare; e il mio capitolo passò. Per ultima prova e saggio degli infruttuosi miei sforzi, trascriverò ancora qui, o gran parte, o tutto forse quel capitolo; secondo che mi basterà la carta, e la pazienza.

## CAPITOLO PRIMO.

Cetra, che a mormorar soltanto avvezza,  
 Indagasti finor spietatamente  
 I vizj, e n'hai dimostra la laidezza;  
 Tu che in mano ad un vate impertinente  
 Che le pubbliche risa nulla apprezza,  
 Benchè stolta, credesti esser sapiente,  
 E di che canterai, e con qual fronte?  
 Infra uno stuol sì venerando e augusto?  
 Tu che neppur vedesti il sacro fonte.  
 O temeraria cetra; e vuoi dar gusto  
 Cicalando di cose a te mal conte  
 Sacre al gelido Scita e al Libio adusto?  
 Chi condottier ti fòra all'alta impresa?  
 Nelle Muse non spera; a te già sorde  
 S'armerebbero in van per tua difesa.  
 Rompi, stritola, o abbrucia le tue corde  
 Se da fuoco divin non vieni accesa;  
 Deluderai così le Parche ingorde.

Verso l'agosto di quell'anno stesso 75, credendomi far vita 1775 troppo dissipata stando in città, e non potere perciò studiare abbastanza, me n'andai nei monti che confinano tra il Piemonte e il Delfinato, e passai quasi due mesi in un borguccio, chiamato *Cezannes* a' piedi del Monginevro, dove è fama che Annibale

Quanti Numi in inferno, o in cielo, o in onda  
 I favolosi Greci un di crearo,  
 Tutti fòrano vani, ognun si asconda.  
 Tu, chi invocar non sai; io te l'imparo:  
 Inalza il vol dalla terrena sponda,  
 Scorgi un Nume maggior, e a noi più caro.  
 Il supremo Fattor dell'orbe intero  
 Rimira, e poi impallidisci, e trema,  
 E se tant'osi, a lui richiedi il vero.  
 Per lui fia in te già l'ignoranza scema  
 Egli ti additi il murator primiero,  
 Del grand'Ordine infin l'origo estrema.  
 E se pur ti svelasse un tanto arcano,  
 Avresti tu sì nobili concetti  
 E ad inalzare il vol bastante mano?  
 Ah scusatela sì, fratei dilette,  
 Non ragiona l'insana, oppur delira  
 Quando canta di voi con versi inetti.  
 Cetra, di già tu m'hai destato all'ira.  
 Taci, rispetta, credi, e umil t'inchina,  
 Tanto e non più concede or chi t'inspira.  
 Tu cantar de' misteri, tu meschina?  
 Che la semplice Loggia, e quanto acchiude,  
 Mal descriver sapresti, ah poverina!  
 Di quel raggio d'angelica virtude,  
 Che in viso al Venerabile sfavilla,  
 Come cantar con le tue voci crude?  
 Come, quella di noi dolce pupilla,  
 Il Primo Vigilante, in cui s'arresta  
 Quando emana dal Trono ogni scintilla?  
 Come il Secondo, che la Loggia assesta  
 Colla fida presenza, ed implorato  
 Di avvicinarci al Trono, a ciò s'appresta?  
 Come di quei che al gran Maestro a lato  
 Siedono maestosi Consiglieri,  
 Che il tempo infra i Misterj han consumato?  
 Come, di quei ch'armato il braccio, e fieri  
 Ai Profani vietando ognor l'ingresso,  
 Giustamente sen van di tanto altieri?  
 Come, di quel che all'opra sì indefesso,  
 Necessario Censor, vi molce e accheta,  
 E sì nobile esempio dà lui stesso?  
 Come, di quel che nella steril meta  
 Di vane Cerimonie a cui presiede  
 N'adempisce il dover con faccia lieta?

1775 varcasse l'Alpi. Io benchè riflessivo per natura, talvolta pure sconsiderato per impeto, non riflettei nel prendere quella risoluzione, che in quei monti mi tornerebbe fra i piedi la maladettissima lingua francese, che con sì giusta e necessaria ostinazione io m'era proposto di sfuggir sempre. Ma a questo mi indusse quell'abate, ch'io dissi mi avea accompagnato in quel viaggio ridicolo fatto l'anno innanzi a Firenze. Era quest'abate nativo di *Cezannes*; chiamavasi Aillaud; era pieno d'ingegno, di una lieta filosofia, e di molta coltura nella letteratura latina e francese. Egli era stato aio di due fratelli coi quali io m'era trovato assai collegato nella prima gioventù, ed allora aveamo fatto amicizia l'Aillaud ed io; e continuatala dappoi. Debbo dire pel vero, che codesto abate ne' miei primi anni avea fatto il possibile per ispirarmi l'amore delle lettere, dicendomi che ci avrei potuto riuscire; ma il tutto invano. E alle volte si era fatto fra noi il seguente risibile patto: Ch'egli mi dovrebbe leggere per un'ora intera del romanzo, o novelliere, intitolato *Les Mille et une Nuits*, con che poi io mi sottomettessi a

---

Come, di quel, cui l'instancabil piede,  
 (A noi non Servo, ma Fratel diletto)  
 La lautissima mensa oggi provvede?  
 Come, di quel che con sì dolce affetto  
 Serve e v'illustra con la penna arguta  
 Secretaro gentile, a tutti accetto? —  
 Cetra, ti veggio già stupida e muta  
 Se intraprendi parlar del Sacro Quadro  
 Che i Profani in Fratelli ci commuta.  
 Che diresti tu poi di quel leggiadro  
 Baldacchin del Maestro, il quale al cielo  
 Di coprirlo divieta, invido ladro?  
 Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo,  
 Se t'accingessi a dir dell'alma Stella,  
 Cui più lucido il Mastro oggi dà velo.  
 L'emblematica ancor Trina Facella,  
 E le Sante Colonne, e il Tempio antico,  
 Richiederian più nobile favella.  
 Dunque taci, balorda, io tel ridico;  
 E tel dicono pure a un tempo istesso  
 Color che l'Architetto han per amico.  
 Se d'arrossir ti fora ancor concesso,  
 Pensando solo alla scabrosa impresa,  
 Cetra, davver tu arrossiresti adesso.

E qui finiva questa eterna invocazione alla Cetra, la quale rispondeva da par sua. Strano è che fatti tanti versi inutili, non ve ne aggiungessi uno in fine necessario, per chiudere il Capitolo con la rima secondo le regole. Ma niuna regola mi s'era ancor fitta in capo.

sentirmi leggere per soli dieci minuti uno squarcio delle tragedie di Racine. Ed io me ne stava tutto orecchi nel tempo di quella prima insulsa lettura, e mi addormentava poi al suono dei dolcissimi versi di quel gran tragico; cosa di cui l'Aillaud arrabbiava, e vituperavami, con gran ragione. Questa era la mia disposizione a diventar tragico, quando stava nel primo appartamento della reale Accademia. Ma neppur dappoi ho potuto ingoiar mai la cantilena metodica, muta e gelidissima dei versi francesi, che non mi sono sembrati mai versi; nè quando non mi sapea che cosa si fosse un verso, nè quando poi mi parve di saperlo.

Torno a quel mio ritiro estivo in *Cezannes*, dove, oltre l'abate letterato, aveva anche meco un abate citarista, che m'insegnava suonar la chitarra, stromento che mi pareva ispirare poesia, e pel quale una qualche disposizione avea; ma non poi la stabile volontà, che si agguagliasse al trasporto che quel suono mi cagionava. Onde nè in questo stromento, nè sul cimbalo, che da giovane avea imparato, non ho mai ecceduta la mediocrità, ancorchè l'orecchio e la fantasia fossero in me musichevoli nel sommo grado. Passai così quell'estate fra codesti due abati, di cui l'uno mi sollevava dalla angoscia per me sì nuova (dell'applicar seriamente allo studio) col suonarmi la cetra; l'altro poi mi faceva dar al diavolo col suo francese. Con tutto ciò deliziosissimi momenti mi furono, ed utilissimi, quelli in cui mi venne pur fatto di raccogliermi in me stesso, e di lavorare efficacemente a disrugginire il mio povero intelletto, e dischiudere nella memoria le facoltà dell'imparare, le quali oltre ogni credere mi si erano oppilate in quei quasi dieci anni continui d'incallimento nel più vituperoso letargico ozio. Subito mi accinsi a tradurre o ridurre in prosa e frase italiana quel *Filippo* e quel *Polinice*, nati in veste spuria. Ma, per quanto mi ci arrovellassi, quelle due tragedie mi rimanevano pur sempre due cose anfibie, ed erano tra il francese e l'italiano senza essere nè l'una cosa nè l'altra; appunto come dice il poeta nostro della carta avvampante:

..... Un color bruno,  
Che non è nero ancora, e il bianco muore.

In quest'angoscia di dover fare versi italiani di pensieri francesi mi era già travagliato aspramente anche nel rifare la terza *Cleopatra*; talchè alcune scene di essa, ch'io avea stese e poi lette in francese al mio censor tragico e non grammatico, al conte Agostino Tana, e ch'egli avea trovate forti, e bellissime, tra cui quella d'Antonio con Augusto, allorchè poi vennero trasmutate ne' miei versacci poco italiani, slombati, facili e

1775 cantanti, esse gli comparvero una cosa men che mediocre; e me lo disse chiaramente; ed io lo credei; e dirò di più, che lo sentii anche io. Tanto è pur vero che in ogni poesia il vestito fa la metà del corpo, ed in alcune (come nella lirica) l'abito fa il tutto: a segno che alcuni versi

Con la lor vanità che par persona

trionfano di parecchi altri in cui

Fosser gemme legate in vile anello.

E noterò pure qui, che sì al padre Paciaudi, che al conte Tana, e principalmente a questo secondo, io professerò eternamente una riconoscenza somma per le verità che mi dissero, e per avermi a viva forza fatto rientrare nel buon sentiero delle sane lettere. E tanta era in me la fiducia in questi due soggetti, che il mio destino letterario è stato interamente ad arbitrio loro; ed avrei ad ogni lor minimo cenno buttata al fuoco ogni mia composizione che avessero biasimata, come feci di tante rime, che altra correzione non meritavano. Sicchè, se io ne sono uscito poeta, mi debbo intitolare, per grazia di Dio, e del Paciaudi, e del Tana. Questi furono i miei santi protettori nella feroce continua battaglia in cui mi convenne passare ben tutto il primo anno della mia vita letteraria, di sempre dar la caccia alle parole e forme francesi, di spogliare per dir così le mie idee per rivestirle di nuovo sotto altro aspetto, di riunire in somma nello stesso punto lo studio d'un uomo maturissimo con quello di un ragazzaccio alle prime scuole. Fatica indicibile, ingrattissima, e da ributtare chiunque avesse avuto (ardirò dirlo) una fiamma minor della mia.

Tradotte dunque in mala prosa le due tragedie, come dissi, mi posi all'impresa di leggere e studiare a verso a verso per ordine d'anzianità tutti i nostri poeti primari, e postillarli in margine, non di parole, ma di uno o più tratticelli perpendicolari ai versi; per accennare a me stesso se più o meno mi andassero a genio quei pensieri, o quelle espressioni, o quei suoni. Ma trovando a bella prima Dante riuscirci pur troppo difficile, cominciai dal Tasso, che non avea mai neppure aperto fino a quel punto. Ed io leggeva con sì pazzia attenzione, volendo osservar tante e sì diverse e sì contrarie cose, che dopo dieci stanze non sapea più quello ch'io avessi letto, e mi trovava essere più stanco e rifinito assai che se le avessi io stesso composte. Ma a poco a poco mi andai formando e l'occhio e la mente a quel faticosissimo genere di lettura; e così tutto il Tasso, la *Gerusalemme*; poi l'Ariosto, il *Furioso*; poi Dante

senza commenti, poi il Petrarca, tutti me gli invasai d'un fiato 1775  
 postillandoli tutti, e v'impiegai forse un anno. Le difficoltà di Dante, se erano istoriche, poco mi curava di intenderle, se di espressione, di modi, o di voci, tutto faceva per superarle indovinando; ed in molte non riuscendo, le poche poi ch'io vinceva mi insuperbivano tanto più. In quella prima lettura io mi cacciai piuttosto in corpo un'indigestione che non una vera quintessenza di quei quattro gran luminari; ma mi preparai così a ben intenderli poi nelle letture susseguenti, a sviscerarli, gustarli, e forse anche rassomigliarli. Il Petrarca però mi riuscì ancor più difficile che Dante; e da principio mi piacque meno; perchè il sommo diletto dai poeti non si può mai estrarre, finchè si combatte coll'intenderli. Ma dovendo io scrivere in verso sciolto, anche di questo cercai di fornarmi dei modelli. Mi fu consigliata la traduzione di *Stazio* del Bentivoglio. Con somma avidità la lessi, studiai, e postillai tutta; ma alquanto fiacca me ne parve la struttura del verso per adattarla al dialogo tragico. Poi mi fecero i miei amici censori capitare alle mani l'*Ossian* del Cesarotti; e questi furono i versi sciolti che davvero mi piacquero, mi colpirono e m'invasarono. Questi mi parvero, con poca modificazione, un eccellente modello pel verso di dialogo. Alcune altre tragedie o nostre italiane, o tradotte dal francese, che io volli pur leggere sperando d'impararvi almeno quanto allo stile, mi cadevano dalle mani per la languidezza, trivialità, e prolissità dei modi e del verso, senza parlare poi della snervatezza dei pensieri. Tra le men cattive lessi e postillai le quattro traduzioni del Paradisi dal francese, e la *Merope* originale del Maffei. E questa, a luoghi mi piacque bastantemente per lo stile, ancorchè mi lasciasse pur tanto desiderare per adempirne la perfettibilità, o vera, o sognata, ch'io me n'andava fabbricando nella fantasia. E spesso andava interrogando me stesso: Or, perchè mai questa nostra divina lingua, sì maschia anco ed energica e feroce in bocca di Dante, dovrà ella farsi così sbiadita ed eunuca nel dialogo tragico? Perchè il Cesarotti, che sì vibratamente verseggiava nell'*Ossian*, così fiaccamente poi sermoneggia nella *Semiramide* e nel *Mao-metto* del Voltaire da esso tradotte? Perchè quel pomposo galleggiante scioltista caposcuola, il Frugoni, nella sua traduzione del *Radamisto* del Crebillon, è egli sì immensamente minore del Crebillon e di sè medesimo? Certo, ogni altra cosa ne incolperò che la nostra pieghevole e proteiforme favella. E questi dubbi ch'io proponeva ai miei amici e censori, nissuno me li sciogliea. L'ottimo Paciaudi mi raccomandava frattanto di non trascurare nelle mie laboriose letture la prosa, ch'egli dottamente denominava la nutrice del verso. Mi sovviene a questo proposito,



- 1775 che un tal giorno egli mi portò il *Galateo* del Casa, raccomandandomi di ben meditarlo quanto ai modi, che certo ben pretti toscani erano, ed il contrario d'ogni franceseria. Io, che da ragazzo lo aveva (come abbiain fatto tutti) maledetto, poco inteso, e niente gustatolo, mi tenni quasichè offeso di questo puerile o pedantesco consiglio. Onde, pieno di mal talento contro quel Galateo, lo apersi. Ed alla vista di quel primo *Conciossiacosachè*, a cui poi si accoda quel lungo periodo cotanto pomposo e sì poco sugoso, mi prese un tal impeto di collera, che scagliato per la finestra il libro, gridai quasi maniaco: « Ella è « pur dura e stucchevole necessità, che per iscrivere tragedie « in età di venzett'anni mi convenga ingoiare di nuovo codeste « baie fanciullesche, e prosciugarmi il cervello con sì fatte « pedanterie. » Sorrise di questo mio poetico ineducato furore; e mi profetizzò che io leggerei poi il *Galateo*, e più d'una volta. E così fu in fatti; ma parecchi anni dopo, quando poi mi era ben bene incallite le spalle ed il collo a sopportare il giogo grammatico. E non il solo *Galateo*, ma presso che tutti quei nostri prosatori del trecento, lessi e postillai poi, con quanto frutto, nol so. Ma fatto sì è, che chi gli avesse ben letti quanto ai lor modi, e fosse venuto a capo di prevalersi con giudizio e destrezza dell'oro dei loro abiti, scartando i cenci delle loro idee, quegli potrebbe forse poi ne' suoi scritti sì filosofici che poetici, o istorici, o d'altro qualunque genere, dare una ricchezza, brevità, proprietà, e forza di colorito allo stile, di cui non ho visto finora nessuno scrittore italiano veramente andar corredato. Forse, perchè la fatica è improba; e chi avrebbe l'ingegno e la capacità di sapersene giovare, non la vuol fare; e chi non ha questi dati, la fa invano.

## CAPITOLO SECONDO.

Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare Orazio. Primo viaggio letterario in Toscana.

- 1776 Verso il principio dell'anno 76, trovandomi già da sei e più mesi ingolfato negli studii italiani, mi nacque una onesta e cocente vergogna di non più intendere quasi affatto il latino; a segno che, trovando qua e là, come accade, delle citazioni, anche le più brevi e comuni, mi trovava costretto di saltarle a piè pari, per non perder tempo a diciferarle. Trovandomi inoltre inibita ogni lettura francese, ridotto al solo italiano, io mi vedeva affatto privo d'ogni soccorso per la lettura teatrale. Questa

ragione, aggiuntasi al rossore, mi sforzò ad intraprendere questa 1776  
 seconda fatica, per poter leggere le tragedie di Seneca, di cui  
 alcuni sublimi tratti mi avevano rapito; e leggere anche le tra-  
 duzioni letterali latine dei tragici greci, che sogliono essere più  
 fedeli e meno tediose di quelle tante italiane che sì inutilmente  
 possediamo. Mi presi dunque pazientemente un ottimo pedagogo, [11 mag.]  
 il quale, postomi Fedro in mano, con molta sorpresa sua e ros-  
 sore mio, vide e mi disse che non l'intendeva, ancorchè l'avessi  
 già spiegato in età di dieci anni; ed in fatti provandomi a  
 leggerlo traducendolo in italiano, io pigliava dei grossissimi  
 granchi, e degli sconci equivoci. Ma il valente pedagogo, avuto  
 ch'egli ebbe così ad un tempo stesso il non dubbio saggio e  
 della mia asinità, e della mia tenacissima risoluzione, m'inco-  
 raggi molto, e in vece di lasciarmi il Fedro mi diede l'Orazio,  
 dicendomi: « Dal difficile si viene al facile; e così sarà cosa più  
 » degna di lei. Facciamo degli spropositi su questo scabrosis-  
 » simo principe dei lirici latini, e questi ci appianeran la via  
 » per scendere agli altri. » E così si fece; e si prese un Orazio  
 senza commenti nessuno; ed io spropositando, costruendo, indo-  
 vinando, e sbagliando, tradussi a voce tutte l'Odi dal principio  
 di gennaio a tutto il marzo. Questo studio mi costò moltissima  
 fatica, ma mi fruttò anche bene, poichè mi rimise in gramma-  
 tica senza farmi uscire di poesia.

In quel frattempo non tralasciava però di leggere e postil-  
 lare sempre i poeti italiani, aggiungendone qualcuno dei nuovi,  
 come il Poliziano, il Casa, e ricominciando poi da capo i pri-  
 marii; talchè il Petrarca e Dante nello spazio di quattr'anni  
 lessi e postillai forse cinque volte. E riprovandomi di tempo in  
 tempo a far versi tragici, avea già verseggiato tutto il *Filippo*.  
 Ma, benchè fosse venuto alquanto men fiacco e men sudicio  
 della *Cleopatra*, pure quella versificazione mi riusciva languida,  
 prolissa, fastidiosa e triviale. Ed in fatti quel primo *Filippo*,  
 che poi alla stampa si contentò di annoiare il pubblico con soli  
 1400 e qualche versi, nei due primi tentativi pertinacemente  
 volle annoiare e disperare il suo autore con più di due mila  
 versi, in cui egli diceva allora assai meno cose, che nei 1400  
 dappoi.

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, ch'io attribuiva assai  
 più alla penna mia che alla mente mia, persuadendomi final-  
 mente ch'io non potrei mai dir bene italiano finchè andava  
 traducendo me stesso dal francese, mi fece finalmente risolvere  
 di andare in Toscana per avvezzarmi a parlare, udire, pensare.  
 e sognare in toscano, e non altrimenti mai più. Partii dunque  
 nell'aprile del 76, coll'intenzione di starvi sei mesi, lusingan-  
 domi che basterebbero a disfrancesarmi. Ma sei mesi non dis-

1776 fanno una trista abitudine di dieci e più anni. Avviatomi alla volta di Piacenza e di Parma, me n'andava a passo tardo e lento, ora in biroccio, ora a cavallo, in compagnia de' miei poetini tascabili, con pochissimo altro bagaglio, tre soli cavalli, due uomini, la chitarra, e le molte speranze della futura gloria. Per mezzo del Paciaudi conobbi in Parma, in Modena, in Bologna, e in Toscana, quasi tutti gli uomini di un qualche grido nelle lettere. E quanto io era stato non curante di tal mercanzia ne' miei primi viaggi, altrettanto e più era poi divenuto curioso di conoscere i grandi, e i medi in qualunque genere. Allora conobbi in Parma il celebre nostro stampatore Bodoni, e fu quella la prima stamperia in cui io ponessi mai i piedi, benchè fossi stato a *Madrid*, e a *Birmingham*, dove erano le due più insigni stamperie d'Europa, dopo il Bodoni. Talchè io non avea mai visto un *a* di metallo, nè alcuno di quei tanti ordigni che mi doveano poi col tempo acquistare o celebrità o canzonatura. Ma certo in nessuna più angusta officina io potea mai capitare per la prima volta, nè mai ritrovare un più benigno, più esperto, e più ingegnoso espositore di quell'arte maravigliosa che il Bodoni, da cui tanto lustro e accrescimento ha ricevuto e riceve.

Così a poco a poco ogni giorno più ridestandomi dal mio lungo e crasso letargo, io andava vedendo e imparando (un po' tardetto) assai cose. Ma la più importante si era per me, ch'io andava ben conoscendo, appurando e pesando le mie facoltà intellettuali letterarie, per non isbagliar poi, se poteva, nella scelta del genere. Nè in questo studio di me medesimo io era tanto novizio come negli altri; atteso che piuttosto precedendo l'età che aspettandola, io fin da anni addietro avea talvolta impresso a diciferare a me stesso la mia morale entità; e l'avea fatto anche con penna, non che col pensiero. Ed ancora conservo una specie di diario che per alcuni mesi avea avuta la costanza di scrivere annoverandovi non solo le mie sciocchezze abituali di giorno in giorno, ma anche i pensieri, e le cagioni intine che mi faceano operare o parlare: il tutto per vedere, se in così appannato specchio mirandomi, il migliorare d'quanto mi venisse poi a riuscire. Avea cominciato il diario in francese; lo continuai in italiano: non era bene scritto nè in questa lingua, nè in quella; era piuttosto originalmente sentito e pensato. Me ne stufai presto; e feci benissimo; perchè ci perdeva il tempo e l'inchiostro, trovandomi essere tuttavia un giorno peggiore dell'altro. Serva questo per prova, ch'io poteva forse ben per l'appunto conoscere o giudicare la mia capacità e incapacità letteraria in tutti i suoi punti. Parendomi dunque oramai discernere appieno tutto quello che mi mancava e quel poco ch'io avea in proprio dalla natura, io sottilizzava anche

più in là per discernere tra le parti che mi mancavano, quali fossero quelle che mi sarei potute acquistar nell'intero, quali a mezzo soltanto, e quali niente affatto. A questo sì fatto studio di me stesso io forse sarò poi tenuto (se non di essere riuscito) di non avere almeno tentato mai nessun genere di composizione al quale non mi sentissi irresistibilmente spinto da un violento impulso naturale: impulso, i di cui getti sempre poi in ogni qualunque bell'arte, ancorchè l'opera non riesca perfetta, si distinguono di gran lunga dai getti dell'impulso comandato, ancorchè potessero pur procreare un'opera in tutte le sue parti perfetta.

Giunto in Pisa, vi conobbi tutti i più celebri professori, e ne andai cavando per l'arte mia tutto quell'utile che si poteva. Nel fregarmi con costoro, la più disastrosa fatica ch'io provassi, ell'era d'interrogarli con quel riguardo e destrezza necessaria per non smascherar loro spiattellatamente la mia ignoranza; ed in somma, dirò con fratesca metafora, per parer loro professo, essendo tuttavia novizio. Non già ch'io potessi nè volessi spacciarmi per dotto; ma era al buio di tante e poi tante e poi tante cose, che coi visi nuovi me ne vergognava; e pareami, a misura che mi si andavano dissipando le tenebre, di vedermi sempre più gigantesca apparire questa mia fatale e pertinace ignoranza. Ma non meno forse gigantesco era e facevasi il mio ardimento. Quindi, mentr'io per una parte tributava il dovuto omaggio al sapere d'altrui, non mi atterrava punto per l'altra il mio non sapere; sendomi ben convinto che al far tragedie il primo sapere richiesto, si è il forte sentire; il qual non s'impara. Restavami da imparare (e non era certo poco) l'arte di fare agli altri sentire quello che mi pareva di sentir io.

Nelle sei o sette settimane ch'io dimorai in Pisa, ideai e distesi a dirittura in sufficiente prosa toscana la tragedia d'*Antigone*, e verseggiavi il *Polinice* un po' men male che il *Filippo*. E subito mi parve di poter leggere il *Polinice* ad alcuni di quei barbassori dell'Università, i quali mi si mostrarono assai soddisfatti della tragedia, e ne censurarono qua e là l'espressioni, ma neppure con quella severità che avrebbe meritata. In quei versi, a luoghi si trovavan dette cose felicemente; ma il totale della pasta ne riusciva ancora languida, lunga, e triviale a giudizio mio: a giudizio dei Barbassori, riusciva scorretta qualche volta, ma fluida diceano e sonante. Non c'intendevamo. Io chiamava languido e triviale ciò ch'essi diceano fluido e sonante; quanto poi alle scorrezioni, essendo cosa di fatto e non di gusto, non ci cadea contrasto. Ma neppure su le cose di gusto cadeva contrasto fra noi, perchè io a maraviglia tenea la mia parte di discente, come essi la loro di docenti: era però ben fermo di

1776 volere prima d'ogni cosa piacere a me stesso. Da quei signori dunque io mi contentava d'imparare negativamente, ciò che non va fatto; dal tempo, dall'esercizio, dall'ostinazione, e da me, io mi lusingava poi d'imparare quel che va fatto. E s'io volessi far ridere a spese di quei dotti, com'essi forse avran riso allora alle mie, potrei nominar taluno fra essi, e dei più pettoruti, che mi consigliava, e portava egli stesso la *Tancia* del Buonarroti, non dirò per modello, ma per aiuto al mio tragico verseggiare, dicendomi che gran dovizia di lingua e di modi vi troverei. Il che equivarrebbe a chi proponesse a un pittore di storia di studiare il Callotta. Altri mi lodava lo stile del Metastasio, come l'ottimo per la tragedia. Altri, altro. E nessun di quei dotti era dotto in tragedia.

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la *Poetica* d'Orazio in prosa con chiarezza e semplicità per invasarmi que' suoi veridici e ingegnosi precetti. Mi diedi anche molto a leggere le tragedie di Seneca, benchè in tutto ben mi avvedessi esser quelle il contrario dei precetti d'Orazio. Ma alcuni tratti di sublime vero mi trasportavano, e cercava di renderli in versi sciolti per mio doppio studio di latino, e d'italiano, di verseggiare e grandeggiare. E nel fare questi tentativi mi veniva evidentemente sotto gli occhi la gran differenza tra il verso giambico ed il verso epico, i di cui diversi metri bastano per distinguere ampiamente le ragioni del dialogo da quelle di ogni altra poesia; e nel tempo stesso mi veniva evidentemente dimostrato che noi Italiani non avendo altro verso che l'endecasillabo per ogni componimento eroico, bisognava creare una giacitura di parole, un rompere sempre variato di suono, un fraseggiare di brevità e di forza, che venissero a distinguere assolutamente il verso sciolto tragico da ogni altro verso sciolto e rimato sì epico che lirico. I giambi di Seneca mi convinsero di questa verità, e forse in parte me ne procacciarono i mezzi. Che alcuni tratti maschi e feroci di quell'autore debbono per metà la loro sublime energia al metro poco sonante, e spezzato. Ed in fatti qual è sì sprovvisto di sentimento e d'udito, che non noti l'enorme differenza che passa tra questi due versi? l'uno, di Virgilio, che vuol dilettere e rapire il lettore:

*Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum;*

l'altro, di Seneca che vuole stupire, e atterrir l'uditore; e caratterizzare in due sole parole due personaggi diversi:

*Concede mortem.*

*Si recusares, darem.*

Per questa ragione stessa non dovrò dunque un autor tragico italiano nei punti più appassionati e fieri porre in bocca

de' suoi dialogizzanti personaggi dei versi, che quanto al suono 1776  
in nulla somigliano a quei per altro stupendi e grandiosissimi  
del nostro epico:

Chiama gli abitator dell' ombre eterne  
Il rauco suon della tartarea tromba.

Convinto io nell'intimo cuore della necessità di questa total differenza da serbarsi nei due stili, e tanto più difficile per noi Italiani, quanto è giuoco forza crearsela nei limiti dello stesso metro, io dava dunque poco retta ai saccenti di Pisa quanto al fondo dell'arte drammatica, e quanto allo stile da adoperarvisi: gli ascoltava bensì con umiltà e pazienza su la purità toscanesca e grammaticale; ancorchè neppure in questo i presenti toscani gran cosa la sfoggino.

Eccomi intanto in meno d'un anno dopo la recita della *Cleopatra*, possessore in proprio del patrimonietto di tre altre tragedie. E qui mi tocca di confessare, pel vero, di quai fonti le avessi tratte. Il *Filippo*, nato francese, e figlio di francese, mi venne di ricordo dall'aver letto più anni prima il romanzo di *Don Carlos*, dell'Abate di San Reale. Il *Polinice*, gallo anch'egli, lo trassi dai *Fratelli nemici*, del Racine. L'*Antigone*, prima non imbrattata di origine esotica, mi venne fatta leggendo il duodecimo libro di Stazio nella traduzione su mentovata, del Bentivoglio. Nel *Polinice* l'aver io inserito alcuni tratti presi nel Racine, ed altri presi dai *Sette Prodi* di Eschilo, che legicchiai nella traduzione francese del padre Brumoy, mi fece far voto in appresso, di non più mai leggere tragedie d'altri prima d'aver fatte le mie, allorchè trattava soggetti trattati, per non incorrere così nella taccia di ladro, ed errare o far bene, del mio. Chi molto legge prima di comporre, ruba senza avvedersene, e perde l'originalità, se l'avea. E per questa ragione anche avea abbandonato fin dall'anno innanzi la lettura di Shakespeare (oltre che mi toccava di leggerlo tradotto in francese). Ma quanto più mi andava a sangue quell'autore (di cui però benissimo distingueva tutti i difetti), tanto più me ne volli astenere.

Appena ebbi stesa l'*Antigone* in prosa, che la lettura di Seneca m'infiammò e sforzò d'ideare ad un parto le due gemelle tragedie, l'*Agamennone*, e l'*Oreste*. Non mi pare con tutto ciò, ch'elle mi siano riuscite in nulla un furto fatto da Seneca. Nel fin di giugno soggiai di Pisa, e venni in Firenze, dove mi trattenni tutto il settembre. Mi vi applicai moltissimo all'impossessarmi della lingua parlabile; e conversando giornalmente coi Fiorentini, ci pervenni bastantemente. Onde cominciai da quel tempo a pensare quasi esclusivamente in quella doviziosissima

1776 ed elegante lingua; prima indispensabile base per bene scriverla. Nel soggiorno in Firenze verseggiavi per la seconda volta il *Filippo* da capo in fondo, senza neppur più guardare quei primi versi, ma rifacendoli dalla prosa. Ma i progressi mi pareano lentissimi, e spesso mi pareva anzi di scapitare che di migliorare. Nel corrente di agosto, trovandomi una mattina in un crocchio di letterati, udii a caso rammentare l'anecdoto storico di Don Garzia ucciso dal proprio padre Cosimo Primo. Questo fatto mi colpì; e siccome stampato non è, me lo procurai manoscritto, estratto dai pubblici archivi di Firenze, e fin d'allora ne ideai la tragedia. Continuava intanto a schiccherare molte rime, ma tutte mi riuscivano infelici. E benchè non avessi in Firenze nessun amico censore che equivalesse al Tana e al Pa-ciaudi, pure ebbi abbastanza senno e criterio di non ne dar copia a chi che si fosse, e anche la sobrietà di pochissimo andarle recitando. Il mal esito delle rime non mi scoraggiava con tutto ciò; ma bensì convinceami che non bisognava mai restare di leggerne dell'ottime, e d'impararne a memoria, per invasarmi di forme poetiche. Onde in quell'estate m'inondai il cervello di versi del Petrarca, di Dante, del Tasso, e sino ai tre primi canti interi dell'Ariosto; convinto in me stesso, che il giorno verrebbe infallibilmente, in cui tutte quelle forme, frasi, e parole d'altri mi tornerebbero poi fuori dalle cellule di esso miste e immedesimate coi miei propri pensieri ed affetti.

### CAPITOLO TERZO.

Ostinazione negli studj più ingrati.

Nell'ottobre tornai in Torino, perchè non avea prese le misure necessarie per soggiornare più lungamente fuor di casa, non già perchè io mi presumessi intoscanito abbastanza. Ed anche molte altre frivole ragioni mi fecero tornare. Tutti i miei cavalli lasciati in Torino mi vi aspettavano e richiamavano; passione che in me contrastò lungamente con le Muse, e non rimase poi perdente davvero, se non se più d'un anno dopo. Nè mi premeva allora tanto lo studio e la gloria, che non mi pungesse anco molto a riprese la smania del divertirmi; il che mi riusciva assai più facile in Torino dove ci avea buona casa, aderenze d'ogni sorta, bestie a sufficienza, divagazioni ed amici più del bisogno. Malgrado tutti questi ostacoli, non rallentai punto lo studio in quell'inverno; ed anzi mi accrebbi le occupazioni e gl'impegni. Dopo Orazio intero, avea letti e studiati

ad oncia ad oncia più altri autori, e tra questi Sallustio. La 1776  
brevità ed eleganza di quell'istorico mi avea rapito talmente, che mi accinsi con molta applicazione a tradurlo; e ne venni a capo in quell'inverno. Molto, anzi infinito obbligo io debbo a quel lavoro; che poi più e più volte ho rifatto, mutato e limato, non so se con miglioramento dell'opera, ma certamente con molto mio lucro sì nell'intelligenza della lingua latina, che nella padronanza di maneggiar l'italiana.

Era frattanto ritornato di Portogallo l'incomparabile abate [12 mag.]  
Tommaso di Caluso; e trovatomi contro la sua aspettativa ingolfato davvero nella letteratura, e ostinato nello scabroso proposito di farmi autor tragico, egli mi secondò, consigliò, e soccorse di tutti i suoi lumi con benignità e amorevolezza indicibile. E così pure fece l'eruditissimo conte di San Raffaele, ch'io appresi in quell'anno a conoscere, e altri coltissimi individui, i quali tutti a me superiori di età, di dottrina, e d'esperienza nell'arte, mi compativano pure, ed incoraggiavano; ancorchè non ne avessi bisogno atteso il bollore del mio carattere. Ma la gratitudine che sovra ogni altra professo e sempre professerò a tutti i suddetti personaggi, si è per aver essi umanamente comportata la mia incomportabile petulanza d'allora; la quale, a dir anche il vero, mi andava però di giorno in giorno scemando, a misura che riacquistava lume.

Sul finir di quell'anno 76, ebbi una grandissima e lungamente sospirata consolazione. Una mattina andato dal Tana, a cui sempre palpitante e tremante io solea portare le mie rime, appena partorite che fossero, gli portai finalmente un Sonetto al quale pochissimo trovò che ridire, e lo lodò anzi molto come i primi versi ch'io mi facessi meritevoli di un tal nome. Dopo le tante e continue afflizioni ed umiliazioni ch'io avea provate nel leggergli da più d'un anno le mie sconce rime, ch'egli da vero e generoso amico senza misericordia nessuna censurava, e diceva il perchè, e il suo perchè mi appagava; giudichi ciascuno qual soave nettare mi giunsero all'anima quelle insolite sincere lodi. Era il sonetto una descrizione del ratto di Ganimede; fatto a imitazione dell'inimitabile del Cassiani sul ratto di Proserpina. Egli è stampato da me il primo tra le mie rime. E invaghito della lode, tosto ne feci anche due altri, tratto il soggetto dalla favola, e imitati anch'essi come il primo, a cui immediatamente anche nella stampa ho voluto poi che seguitassero. Tutti e tre si risentono un po' troppo della loro serva origine imitativa, ma pure (s'io non erro) hanno il merito d'essere scritti con una certa evidenza, e bastante eleganza; quale in somma non mi era venuta mai fin allora. E come tali ho voluto serbarli, e stamparli con pochissime mutazioni molti anni dopo. In seguito



1776 poi di quei tre primi sufficienti sonetti, come se mi si fosse dischiusa una nuova fonte, ne scaturii in quell'inverno troppi altri; i più, amorosi: ma senza amore che li dettasse. Per esercizio mero di lingua è di rime ayea impreso a descrivere a parte a parte le bellezze palesi d'una amabilissima e leggiadra Signora; nè per essa io sentiva neppure la minima favilluzza nel cuore; e forse ci si parrà in quei sonetti più descritti che affettuosi. Tuttavia, siccome non mal verseggiati, ho voluto quasi che tutti conservarli, e dar loro luogo nelle mie rime; dove agli intendenti dell'arte possono forse andare additando i progressi ch'io allora andava facendo gradatamente nella difficilissima arte del dir bene, senza la quale per quanto sia ben concepito e condotto il sonetto, non può aver vita.

1777 Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la prosa del Sallustio ridotta a molta brevità con sufficiente chiarezza (ma priva ancora di quella variata armonia, tutta propria sua, della ben concepita prosa), mi aveano ripieno il cuore di ardenti speranze. Ma siccome ogni altra cosa ch'io faceva, o tentava, tutte avevano sempre per primo ed allora unico scopo, di formarmi uno stile proprio ed ottimo per la tragedia, da quelle occupazioni secondarie di tempo in tempo mi riprovava a risalire alla prima. Nell'aprile del 77 verseggiavi perciò l'*Antigone*, ch'io, come dissi, avea ideata e stesa ad un tempo, circa un anno prima, essendo in Pisa. Là verseggiavi tutta in meno di tre settimane, e parendomi aver acquistata facilità, mi tenni di aver fatto gran cosa. Ma appena l'ebbi io letta in una società letteraria, dove quasi ogni sera ci radunavamo, ch'io ravvedutomi (benchè lodato dagli altri) con mio sommo dolore mi trovai veramente lontanissimo da quel modo di dire ch'io avea tanto profondamente fitto nell'intelletto, senza pur quasi mai ritrovarmelo poi nella penna. Le lodi di quei colti amici uditori mi persuasero che forse la Tragedia quanto agli affetti e condotta ci fosse; ma i miei orecchi e intelletto mi convinsero ch'ella non c'era quanto allo stile. E nessun altri di ciò poteva a una prima lettura esser giudice competente quanto io stesso, perchè quella sospensione, commozione, e curiosità che porta con sè una non conosciuta tragedia, fa sì che l'uditore, ancorchè di buon gusto dotato, non può e non vuole, nè deve, soverchiamente badare alla locuzione. Quindi tutto ciò che non è pessimo, passa inosservato, e non spiace. Ma io che la leggeva conoscendola, fino a un puntino mi dovea avvedere ogni qual volta il pensiero o l'affetto venivano o traditi o menomati dalla non abbastanza o vera, o calda, o breve, o forte, o pomposa espressione.

Persuasio io dunque che non era al punto, e che non ci arrivava, perchè in Torino viveva ancor troppo divagato, e non

abbastanza solo e con l'arte, subito mi risolsi di tornare in Toscana, dove anche sempre più mi italianizzerei il concetto. Che se in Torino non parlava francese, con tutto ciò il nostro gergaccio piemontese ch'io sempre parlava e sentiva tutto il giorno, in nulla riusciva favorevole al pensare e scrivere italiano. 1777

## CAPITOLO QUARTO.

Secondo viaggio letterario in Toscana, macchiato di stolido pompa cavallina. Amicizia contratta col Gandellini. Lavori fatti o ideati in Siena.

Partii nei primi di maggio, previa la consueta permissione che bisognava ottenere dal re per uscire dai suoi felicissimi stati. Il ministro a chi la domandai, mi rispose che io era stato anco l'anno innanzi in Toscana. Soggiunsi: E perciò mi propongo di ritornarvi quest'anno. Ottenni il permesso; ma quella parola mi fece entrar in pensieri, e bollire nella fantasia il disegno che io poi in meno d'un anno mandai pienamente ad effetto, e per cui non mi occorre d'allora in poi mai più di chiedere permissione nessuna. In questo secondo viaggio, proponendomi di starvi più tempo, e fra i miei delirj di vera gloria frammischiandone pur tuttavia non pochi di vanagloria, ci volli condur più cavalli e più gente, per recitare in tal guisa le due parti che di rado si maritano insieme, di poeta e di signore. Con un treno dunque di otto cavalli, ed il rimanente non discordante da esso, mi avviai alla volta di Genova. Di là imbarcatomi io col bagaglio e il biroccino, mandai per la via di terra verso Lerici e Sarzana i cavalli. Questi arrivarono felicemente avendomi preceduto. Io nella feluca essendo già quasi alla vista di Lerici, fui rimandato indietro dal vento, e costretto di sbarcare a Rapallo, due sole poste distante da Genova. Sbarcato quivi, e tediandomi di aspettare che il vento tornasse favorevole per ritornare a Lerici, lasciai la feluca con la roba mia, e prese alcune camicie, i miei scritti (dai quali non mi separava mai più) ed un sol uomo, per le poste a cavallo a traverso quei rompicolli di strade del nudo Apennino me ne venni a Sarzana, dove trovai i cavalli, e dovei poi aspettar la feluca più di otto giorni. Ancorchè io ci avessi il divertimento dei cavalli, pure non avendo altri libri che l'Orazietto e il Petrarchino di tasca, mi tediava non poco il soggiorno di Sarzana. Da un prete fratello del mastro di posta mi feci prestare un Tito Livio, autore che (dalle scuole in poi, dove non l'avea nè inteso nè gustato) non m'era più capitato

1777 alle mani. Ancorchè io smoderatamente mi fossi appassionato della brevità sallustiana, pure la sublimità dei soggetti, e la maestà delle concioni di Livio mi colpiscono assai. Lettovi il fatto di Virginia, e gl'inflammati discorsi d'Icilio, mi trasportai talmente per essi, che tosto ne ideai la tragedia; e l'avrei stesa d'un fiato, se non fossi stato sturbato dalla continua aspettativa di quella maladetta feluca, il di cui arrivo mi avrebbe interrotto la composizione.

E qui per l'intelligenza del lettore mi conviene spiegare queste mie parole di cui mi vo servendo sì spesso, ideare, stendere, e verseggiare. Questi tre respiri con cui ho sempre dato l'essere alle mie tragedie, mi hanno per lo più procurato il beneficio del tempo, così necessario a ben ponderare un componimento di quella importanza; il quale se mai nasce male, difficilmente poi si raddrizza. Ideare dunque io chiamo, il distribuire il soggetto in atti e scene, stabilire e fissare il numero dei personaggi, e in due paginucce di prosaccia farne quasi l'estratto a scena per scena di quel che diranno e faranno. Chiamo poi stendere; qualora ripigliando quel primo foglio, a norma della traccia accennata ne riempio le scene dialogizzando in prosa come viene la tragedia intera, senza rifiutar un pensiero, qualunque ei siasi, e scrivendo con impeto quanto ne posso avere, senza punto badare al come. Verseggiare finalmente chiamo non solamente il porre in versi quella prosa, ma col riposato intelletto assai tempo dopo scernere tra quelle lungaggini del primo getto i migliori pensieri, ridurli a poesia, e leggibili. Segue poi come di ogni altro componimento il dover successivamente limare, levare, mutare; ma se la tragedia non v'è nell'idearla e distenderla, non si ritrova certo mai più con le fatiche posteriori. Questo meccanismo io l'ho osservato in tutte le mie composizioni drammatiche cominciando dal *Filippo*, e mi son ben convinto ch'egli è per sè stesso più che i due terzi dell'opera. Ed in fatti, dopo un certo intervallo, quanto bastasse a non più ricordarmi affatto di quella prima distribuzione di scene, se io, ripreso in mano quel foglio, alla descrizione di ciascuna scena mi sentiva repentinamente affollarmi al cuore e alla mente un tumulto di pensieri e di affetti che per così dire a viva forza mi spingessero a scrivere, io tosto riceveva quella prima sceneggiatura per buona, e cavata dai visceri del soggetto. Se non mi si ridestava quest'entusiasmo, pari e maggiore di quando l'avea ideata, io la cangiava od ardeva. Ricevuta per buona la prima idea, l'adombrarla era rapidissimo, e un atto il giorno ne scriveva, talvolta più, raramente meno; e quasi sempre nel sesto giorno la tragedia era, non dirò fatta, ma nata. In tal guisa, non ammettendo io altro giudice che il mio proprio

sentire, tutte quelle che non ho potuto scriver così, di ridondanza 1777  
e furore, non le ho poi finite; o, se pur finite, non le ho mai  
poi verseggiate. Così mi avvenne di un *Carlo Primo*, che im-  
mediatamente dopo il Filippo intrapresi di stendere in francese;  
nel quale abbozzo a mezzo il terz'atto mi si agghiacciò sì fat-  
tamente il cuore e la mano, che non fu possibile alla penna il  
proseguirlo. Così d'un *Romeo e Giulietta*, ch'io pure stesi in  
intero, ma con qualche stento, e con delle pause. Onde più mesi  
dopo, ripreso in mano quell'infelice abbozzo, mi cagionò un tal  
gelo nell'animo rileggendolo, e tosto poi m'infiammò di tal ira  
contro me stesso, che senza altrimenti proseguirne la tediosa  
lettura, lo buttai sul fuoco. Dal metodo ch'io qui ho prolissa-  
mente voluto individuare, ne è poi forse nato l'effetto seguente:  
che le mie tragedie prese in totalità, tra i difetti non pochi  
ch'io vi scorgo, e i molti che forse non vedo, elle hanno pure  
il pregio di essere, o di parere ai più, fatte di getto, e di un  
solo attacco collegate in sè stesse, talchè ogni parola e pensiero  
ed azione del quint'atto strettamente s'immedesima con ogni  
pensiero parola e disposizione del quarto risalendo sino ai primi  
versi del primo: cosa, che, se non altro, genera necessariamente  
attenzione nell'uditore, e calor nell'azione. Quindi è, che stesa  
così la tragedia, non rimanendo poi all'autore altro pensiero  
che di pacatamente verseggiarla scegliendo l'oro dal piombo,  
la sollecitudine che suol dare alla mente il lavoro dei versi e  
l'incontentabile passione dell'eleganza, non può più nuocer  
punto al trasporto e furore a cui bisogna ciecamente obbedire  
nell'ideare e creare cose d'affetto e terribili. Se chi verrà dopo  
me giudicherà ch'io con questo metodo abbia ottenuto più ch'altri  
efficacemente il mio intento, la presente digressioncella potrà  
forse col tempo illuminare e giovare a qualcuno che professi  
quest'arte: ove io l'abbia sbagliato, servirà perchè altri ne in-  
venti un migliore.

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse finalmente a Lerici [14 mag.]  
quella tanto aspettata feluca; ed io, avuta la mia robbia, im-  
mediatamente partii di Sarzana alla volta di Pisa, accresciuto il  
mio poetico patrimonio di quella *Virginia* di più; soggetto che  
mi andava veramente a sangue. Già avea disegnato in me di  
non trattenermi questa volta in Pisa più di due giorni; sì perchè  
mi lusingava che per la lingua io profitterei assai più in Siena  
dove si parla meglio, e vi son meno forestieri; sì perchè nel  
soggiorno fattovi l'anno innanzi io mi vi era quasi mezzo inva-  
ghito di una bella e nobile signorina, la quale anche agiata di  
beni di fortuna mi sarebbe stata accordata in moglie dai suoi  
parenti, se io l'avessi chiesta. Ma su tal punto io era allora  
d'assai migliorato di alcuni anni prima in Torino, allorchè avea

1777 consentito che il mio cognato chiedesse per me quella ragazza che poi non mi volle. Questa volta non volli io lasciar chiedere per me quella che mi ayrebbe pur forse voluto, e che sì per l'indole, che per ogni altra ragione mi sarebbe convenuta, e mi piaceva anche non poco. Ma ott'anni di più ch'io m'aveva, e tutta l'Europa quasi ch'io avea o bene o male veduta, e l'amor della gloria che m'era entrato addosso, e la passion dello studio, e la necessità di essere, o di farmi libero, per poter essere intrepido e veridico autore, tutti questi caldissimi sproni mi facean passar oltre, e gridavanmi ferocemente nel cuore, che nella tirannide basta bene ed è anche troppo il viverci solo, ma che mai, riflettendo, vi si può nè si dee diventare marito nè padre. Perciò passai l'Arno, e mi trovai tosto in Siena. E sempre ho benedetto quel punto in cui ci capitai, perchè in codesta città combinai un crocchietto di sei o sette individui dotati di un senno, giudizio, gusto e cultura, da non crederci in così picciol paese. Fra questi poi primeggiava di gran lunga il degnissimo Francesco Gori Gandellini, di cui più d'una volta mi è occorso di parlare in varj miei scritti, e la di cui dolce e cara memoria non mi uscirà mai del cuore. Una certa somiglianza nei nostri caratteri, lo stesso pensare e sentire (tanto più raro e pregevole in lui che in me, attese le di lui circostanze tanto diverse dalle mie) ed un reciproco bisogno di sfogare il cuore ridondante delle passioni stesse, ci riunirono ben tosto in vera e calda amicizia. Questo santo legame della schietta amicizia era, ed è tuttavia, nel mio modo di pensare e di vivere un bisogno di prima necessità: ma la mia ritrosa e difficile e severa natura mi rende e renderà finch'io viva, poco atto ad ispirarla in altrui, e oltre modo ritenuto nel porre in altri la mia. Perciò nel corso del mio vivere pochissimi amici avrò avuti; ma mi vanto di averli avuti tutti buoni e stimabili assai più di me. Nè io mai altro ho cercato nell'amicizia se non se il reciproco sfogo delle umane debolezze, affinchè il senno e amorevolezza dell'amico venisse attenuando in me e migliorando le non lodevoli, e corroborando all'incontro e sublimando le poche lodevoli, dalle quali l'uomo può trarre utile per altri ed onore per sè. Tale è la debolezza del volersi far autore. Ed in questa principalmente, i consigli generosi ed ardenti del Gandellini mi hanno certo prestato non piccolo soccorso ed impulso. Il desiderio vivissimo ch'io contrassi di meritarmi la stima di codesto raro uomo, mi diede subito una quasi nuova elasticità di mente, un'alacrità d'intelletto, che non mi lasciava trovar luogo nè pace, s'io non procreava prima qualche opera che fosse, o mi paresse degna di lui. Nè mai io ho goduto dell'intero esercizio delle mie facoltà intellettuali e inventive, se non se quando il mio cuore si ritrovava ripieno e

appagato, e l'animo mio per così dire appoggiato o sorretto da un qualche altro ente gradito e stimabile. Che all'incontro quand'io mi vedeva senza un sì fatto appoggio quasi solo nel mondo, considerandomi come inutile a tutti e caro a nessuno, gli accessi di malinconia, di disinganno e disgusto d'ogni umana cosa, eran tali e sì spessi, ch'io passava allora dei giorni interi, e anco delle settimane senza nè volere nè potere toccar libro nè penna. 1777

Per ottenere dunque e meritare la lode di un uomo così stimabile agli occhi miei quanto era il Gori, io mi posi in quell'estate a lavorare con un ardore assai maggiore di prima. Da lui ebbi il pensiero di porre in tragedia la *Congiura de' Pazzi*. Il fatto m'era affatto ignoto, ed egli mi suggerì di cercarlo nel Machiavelli a preferenza di qualunque altro storico. Così, per una strana combinazione, quel divino autore che dovea poi in appresso farmisi una delle mie più care delizie, mi veniva per la seconda volta posto in mano da un altro veracissimo amico, simile in molte cose al già tanto a me caro D'Acunha, ma molto più erudito e colto di lui. Ed in fatti, benchè il mio terreno non fosse preparato abbastanza per ricevere e fruttificare un tal seme, pure in quel luglio ne lessi di molti squarci qua e là, oltre la narrazione del fatto della congiura. Quindi, non solo la tragedia ne ideai immediatamente, ma invasato di quel suo dire originalissimo e sugoso, di lì a pochi giorni mi sentii costretto a lasciare ogni altro studio, e come ispirato e forzato a scrivere d'un sol fiato i due libri della *Tirannide*; quasi per l'appunto quali poi molti anni appresso gli stampai. Fu quello uno sfogo di un animo ridondante e piagato fin dall'infanzia dalle saette dell'abborrita e universale oppressione. Se in età più matura io avessi dovuto trattar di nuovo un tal tema, l'avrei forse trattato alquanto più dottamente, corroborando l'opinione mia colla storia. Ma nello stamparlo non ho però voluto, col gelo degli anni e la pedanteria del mio poco sapere, indebolire in quel libro la fiamma di gioventù e di nobile e giusto sdegno, che ad ogni pagina d'esso mi parve avvampare, senza scompagnarsi da un certo vero e incalzante raziocinio che mi vi par dominare. Che se poi vi ho scorti degli sbagli, o delle amplificazioni, come figli d'inesperienza e non mai di mal animo, ce li ho voluti lasciare. Nessun fine secondo, nessuna privata vendetta mi ispirò quello scritto. Forse ch'io avrò o male, o falsamente sentito, ovvero con troppa passione. Ma e quando mai la passione pel vero e pel retto fu troppa, allorchè massimamente si tratta di immedesimarla in altrui? Non ho detto che quanto ho sentito, e forse meno che più. Ed in quella bollente età il giudicare e raziocinare non eran fors'altro che un puro e generoso sentire.

## CAPITOLO QUINTO.

Degno amore mi allaccia finalmente per sempre.

1777 Sgravato in tal guisa l'esacerbato mio animo dal lungo e traboccante odio ingenito suo contro la tirannide, io mi sentii tosto richiamato alle opere teatrali; e quel libercoletto, dopo averlo letto all'amico, ed a pochissimi altri, sigillai e posi da parte, nè più ci pensai per molti anni. Intanto, ripreso il coturno, rapidissimamente distesi ad un tratto l'*Agamennone*, l'*Oreste*, e la *Virginia*. E circa all'*Oreste*, mi era nato un dubbio prima di stenderlo; ma il dubbio essendo per sè stesso picciolo e vile, mi venne in magnanima guisa disciolto dall'amico. Questa tragedia era stata da me ideata in Pisa l'anno innanzi, e mi avea infiammato di tal soggetto la lettura del pessimo *Agamennone* di Seneca. Nell'inverno poi, trovandomi io in Torino, squadermando un giorno i miei libri, mi venne aperto un volume delle tragedie del Voltaire, dove la prima parola che mi si presentò fu, *Oreste* tragedia. Chiusi subito il libro, indispettito di ritrovarmi un tal competitore fra i moderni, di cui non avea mai saputo che questa tragedia esistesse. Ne domandai allora ad alcuni, e mi dissero esser quella una delle buone tragedie di quell'autore: il che mi avea molto raffreddato nell'intenzione di dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque poi in Siena, come dissi, ed avendo già steso l'*Agamennone*, senza più nemmeno aprire quello di Seneca per non divenir plagiatario, allorchè fui sul punto di dovere stender l'*Oreste*, mi consigliai coll'amico raccontandogli il fatto e chiedendogli in prestito quello del Voltaire per dargli una scorsa, e quindi o fare il mio o non farlo. Il Gori, negandomi l'imprestito dell'*Oreste* francese, soggiunse: « Scriva il suo senza legger quello; e se ella è nato per fare tragedie, il suo sarà o peggiore o migliore od uguale a quell'altro *Oreste*, ma sarà almeno ben suo. » E così feci. E quel nobile ed alto consiglio divenne d'allora in poi per me un sistema; onde, ogni qual volta mi sono accinto a trattar poi soggetti già trattati da altri moderni, non li lessi mai se non dopo avere steso e verseggiato il mio; e se gli aveva visti in palco, cercai di non me ne ricordar punto; e se mal mio grado me ne ricordava, cercai di fare, dove fosse possibile, in tutto il contrario di quelli. Dal che mi è sembrato che me ne sia ridondata in totalità una faccia ed un tragico andamento, se non buono, almeno ben mio.

Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dunque veramente un balsamo pel mio intelletto e pel mio animo ad un tempo. Ed oltre tutte le accennate composizioni, vi continuai anche con ostinazione e con frutto lo studio dei classici latini, tra cui Giovenale, che mi fece gran colpo, e lo rilessi poi sempre in appresso non meno di Orazio. Ma approssimandosi l'inverno, che in Siena non è punto piacevole, e non essendo io ancora ben sanato dalla giovanile impazienza di luogo, mi determinai nell'ottobre di andare a Firenze, non ancora ben certo se vi passerei pur l'inverno, o se me ne tornerei a Torino. Ed ecco, che appena mi vi fui collocato così alla peggio per provarmici un mese, nacque tale accidente, che mi vi collocò e inchiodò per molti anni; accidente, per cui determinatomi per mia buona sorte ad espatriarmi per sempre, io venni fra quelle nuove spontanee ed auree catene ad acquistare davvero l'ultima mia letteraria libertà, senza la quale non avrei mai fatto nulla di buono, se pur l'ho fatto.

Fin dall'estate innanzi, ch'io avea come dissi passato intero a Firenze, mi era senz'altro io l'volessi occorsa più volte agli occhi una gentilissima e bella signora, che per esservi anch'essa forestiera e distinta, non era possibile di non vederla e osservarla; e più ancora impossibile, che osservata e veduta non piacesse ella sommamente a ciascuno. Con tutto ciò, ancorchè gran parte dei signori di Firenze, e tutti i forestieri di nascita da lei capitassero, io immerso negli studi e nella malinconia, ritroso e selvaggio per indole, e tanto più sempre intento a sfuggire tra il bel sesso quelle che più aggradevoli e belle mi pareano, io perciò in quell'estate innanzi non mi feci punto introdurre nella di lei casa; ma nei teatri e passeggi mi era accaduto di vederla spessissimo. L'impression prima me n'era rimasta negli occhi, e nella mente ad un tempo, piacevolissima. Un dolce focoso negli occhi nerissimi accoppiatosi (che raro addi-viene) con candidissima pelle e biondi capelli, davano alla di lei bellezza un risalto, da cui difficile era di non rimanere colpito e conquiso. Età di anni venticinque; molta propensione alle bell'arti e alle lettere; indole d'oro; e, malgrado gli agi di cui abbondava, penose e dispiacevoli circostanze domestiche, che poco la lasciavano essere, come il dovea, avventurata e contenta. Troppi pregi eran questi, per affrontarli.

In quell'autunno dunque sendomi da un mio conoscente proposto più volte d'introdurmivi, io credutomi forte abbastanza mi arrischiavi di accostarmivi; nè molto andò ch'io mi trovai quasi senza avvedermene preso. Tuttavia titubando io ancora tra il sì e il no di questa fiamma novella, nel dicembre feci una scorsa a Roma per le poste a cavallo; viaggio pazzo e



1777 strapazzatissimo, che non mi fruttò altro che d'aver fatto il Sonetto di Roma pernottando in una bettolaccia di Baccano, dove non mi riuscì mai di poter chiuder occhio. L'andare, lo stare, e il tornare, furono circa dodici giorni. Rividi nelle due passate da Siena l'amico Gori, il quale non mi sconsigliò da quei nuovi ceppi, in cui già era più che mezzo allacciato; onde il ritorno in Firenze me li ribadì ben tosto per sempre. Ma l'approssimazione di questa mia quarta ed ultima febbre del cuore si veniva felicemente per me manifestando con sintomi assai diversi dalle tre prime. In quelle io non m'era ritrovato allora agitato da una passione dell'intelletto la quale contrappesando e frammi-schiandosi a quella del cuore venisse a formare (per esprimermi col poeta) un misto incognito indistinto, che meno d'alquanto impetuoso e fervente, ne riusciva però più profondo, sentito, e durevole. Tale fu la fiamma che da quel punto in poi si andò a poco a poco ponendo in cima d'ogni mio affetto e pensiero, e che non si spegnerà oramai più in me se non colla vita. Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera donna era quella, poichè in vece di ritrovare in essa, come in tutte le volgari donne, un ostacolo alla gloria letteraria, un disturbo alle utili occupazioni, ed un rimpicciolimento direi di pensieri, io ci ritrovava e sprone e conforto ed esempio ad ogni bell'opera; io, conosciuto e apprezzato un sì raro tesoro, mi diedi allora perdutoissimamente a lei. E non errai per certo, poichè più di dodici anni dopo, mentr'io sto scrivendo queste chiacchiere, entrato oramai nella sgradita stagione dei disinganni, vieppiù sempre di essa mi accendo quanto più vanno per legge di tempo scemando in lei quei non suoi pregi passeggeri della caduca bellezza. Ma in lei si innalza, addolcisce, e migliora di giorno in giorno il mio animo; ed ardirò dire e creder lo stesso di essa, la quale in me forse appoggia e corrobora il suo.

## CAPITOLO SESTO.

Donazione intera di tutto il mio alla sorella. Seconda avarizia.

Cominciai dunque allora a lavorar lietamente, cioè con animo pacato e sicuro, come di chi ha ritrovato al fine e scopo ed appoggio. Già era fermo in me stesso di non mi muover più di Firenze, fintanto almeno che ci rimarrebbe la mia donna a dimora. Quindi mi convenne mandare ad effetto un disegno ch'io già da gran tempo avea direi abbozzato nella mia mente, e che

poi mi si era fatto necessità assoluta dacchè avea sì indissolubilmente posto il cuore in sì degno oggetto. 1777

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le catene della mia natia servitù; e quella tra l'altre, per cui, con privilegio non invidiabile, i nobili feudatarj sono esclusivamente tenuti a chiedere licenza al re di uscire per ogni minimo tempo dagli Stati suoi: e questa licenza si otteneva talvolta con qualche difficoltà, o sgarbetto, dal Ministro, e sempre poi si ottenea limitata. Quattro o cinque volte mi era accaduto di doverla chiedere, e benchè sempre l'avessi ottenuta, tuttavia trovandola io ingiusta (poichè nè i cadetti, nè i cittadini di nessuna classe, quando non fossero stati impiegati, erano costretti di ottenerla) sempre con maggior ribrezzo mi vi era piegato, quanto più in quel frattempo mi si era rinforzata la barba. L'ultima poi, che mi era venuta chiesta, e che, come di sopra accennai, mi era stata accordata con una spiacevol parola, mi era riuscita assai dura a inghiottirsi. Crescevano, oltre ciò, di giorno in giorno i miei scritti. La *Virginia*, ch'io avea distesa con quella dovuta libertà e forza che richiede il soggetto; l'aver stesò quel libro della *Tirannide* come se io fossi nato e domiciliato in paese di giusta e verace libertà; il leggere, gustare, e sentir vivamente e Tacito e il Machiavelli, e i pochi altri simili sublimi e liberi autori; il riflettere e conoscere profondamente quale si fosse il mio vero stato, e quanta l'impossibilità di rimanere in Torino stampando, o di stampare rimanendovi; l'essere pur troppo convinto che anche con molti guai e pericoli mi sarebbe avvenuto di stampar fuori, dovunque ch'io mi trovassi, finchè rimaneva pur suddito di una legge nostra, che quaggiù citerò: aggiunto poi finalmente a tutte queste non lievi e manifeste ragioni la passione che di me nuovamente si era, con tanta mia felicità ed utilità, impadronita; non dubitai punto, ciò visto, di lavorare con la maggior pertinacia ed ardore all'importante opera di spiemontizzarmi per quanto fosse possibile; ed a lasciare per sempre, ed anche a qualunque costo il mio mal sortito nido natio. 1778

Più d'un modo di farlo mi si presentava alla mente. Quello, di andar prolungando d'anno in anno la licenza, chiedendola; ed era forse il più savio, ma rimaneva anche dubbio, nè mai mi vi potea pienamente affidare, dipendendo dall'arbitrio altrui. Quello di usar sottigliezze, raggiri, e lungaggini, simulando dei debiti, con vendite clandestine, e altri simili compensi per realizzare il fatto mio, ed estrarlo da quel nobil carcere. Ma questi mezzi eran vili, ed incerti; nè mi piacevano punto, fors'anche perchè estremi non erano. Del resto, avvezzo io per carattere a sempre presupporre le cose al peggio, assolutamente voleva anticipando schiarire e decidere questo fatto, al quale mi conveniva

1778 poi a ogni modo un giorno o l'altro venirei, o rinunziare all'arte e alla gloria di indipendente e veridico autore. Determinato dunque di appurar la cosa, e fissare se avrei potuto salvare parte del mio per campare e stampare fuor di paese, mi accinsi vigorosamente all'impresa. E feci saviamente, ancorchè giovine fossi, ed appassionato in tante maniere. E certo, se io mai (visto il dispotico governo sotto cui mi era toccato di nascere), s'io mai mi fossi lasciato avvantaggiare dal tempo, e trovatomi nel caso di avere stampato fuori paese anche i più innocenti scritti, la cosa diveniva assai problematica allora, e la mia sussistenza, la mia gloria, la mia libertà, rimanevano interamente ad arbitrio di quell'autorità assoluta, che necessariamente offesa dal mio pensare, scrivere, ed operare dispettosamente generoso e libero, non mi avrebbe certamente poi favorito nell'impresa di rendermi indipendente da essa.

Esisteva in quel tempo una legge in Piemonte, che dice: « Sarà pur anche proibito a chicchessia di fare stampar libri o » altri scritti fuori de' nostri Stati, senza licenza de' revisori, » sotto pena di scudi sessanta, od altra maggiore, ed eziandio » corporale, se così esigesse qualche circostanza per un pubblico » esempio ». Alla qual legge aggiungendo quest'altra: « I vassalli abitanti de' nostri stati non potranno assentarsi dai medesimi senza nostra licenza in iscritto ». E fra questi due ceppi si vien facilmente a conchiudere, che io non poteva essere ad un tempo vassallo ed autore. Io dunque prescelsi di essere autore. E, nemiciissimo com'io era d'ogni sutterfugio ed indugio, presi per *disvassallarmi* la più corta e la più piana via, di fare una interissima donazione in vita d'ogni mio stabile sì infeudato che libero (e questo era più che i due terzi del tutto) al mio erede naturale, che era la mia sorella Giulia, maritata come dissi col conte di Cumiana. E così feci nella più solenne e irrevocabile maniera, riserbandomi una pensione annua di lire quattordici mila di Piemonte, cioè zecchini fiorentini 1400, che venivano ad essere poco più in circa della metà della mia totale entrata d'allora. E contentone io rimanevami di perdere l'altra metà, o di comprare con essa l'indipendenza della mia opinione, e la scelta del mio soggiorno, e la libertà dello scrivere. Ma il dare stabile e intero compimento a codesto affare mi cagionò molte noie e disturbi, attese le molte formalità legali, che trattandosi l'affare da lontano per lettere, consumarono necessariamente assai più tempo. Ci vollero oltre ciò le consuete permissioni del re; che in ogni più privata cosa in quel benedetto paese sempre c'entra il re. E fu d'uopo che il mio cognato, facendo per sè e per me, ottenesse dal re la licenza di accettare la mia donazione, e venisse autorizzato a corrispondermene

quell'annuale prestazione in qualsivoglia paese mi fosse piaciuto dimorare. Agli occhi pur anche dei meno accorti manifestissima cosa era, che la principal cagione della mia donazione era stata la determinazione di non abitar più nel paese: quindi era necessarissimo di ottenerne la permissione dal governo, il quale ad arbitrio suo si sarebbe sempre potuto opporre allo sborso della pensione in paese estero. Ma, per mia somma fortuna, il re d'allora, il quale certamente avea notizia del mio pensare (avendone io dati non pochi cenni) egli ebbe molto più piacere di darmi l'andare che non di tenermi. Onde egli consentì subito a quella mia spontanea spogliazione; ed ambedue fummo contentissimi: egli di perdermi, io di ritrovarmi.

Ma mi par giusto di aggiungere qui una particolarità bastantemente strana, per consolare con essa i malevoli miei, e nello stesso tempo far ridere alle spalle mie chiunque esaminando sè stesso si riconoscerà meno infermo d'animo, e meno bambino ch'io non mi fossi. In questa particolarità, la quale in me si troverà accoppiata con gli atti di forza che io andava pure facendo, si scorgerà da chi ben osserva e riflette, che talvolta l'uomo, o almeno, che io riuniva in me, per così dire, il gigante ed il nano. Fatto si è, che nel tempo stesso ch'io scriveva la *Virginia*, e il libro della *Tirannide*; nel tempo stesso ch'io scuoteva così robustamente e scioglieva le mie originarie catene, io continuava pure di vestire l'uniforme del re di Sardegna, essendo fuori paese, e non mi trovando più da circa quattr'anni al servizio. E che diran poi i saggi, quand'io confesserò candidamente la ragione perchè lo portassi? Perchè mi persuadeva di essere in codesto assetto assai più snello e avvenente della persona. Ridi, o lettore, che tu n'hai ben donde. Ed aggiungi del tuo: Che io dunque in ciò fare, puerilmente e sconclusionatamente preferiva di forse parere agli altrui occhi più bello, all'essere stimabile ai miei.

La conclusione di quel mio affare andò frattanto in lunga dal gennaio al novembre di quell'anno 78; atteso che intavolai poi e ultimai come un secondo trattato la permuta di lire cinque mila della prestazione annuale in un capitale di lire cento mila di Piemonte, da sborsarmisi dalla sorella. E questo soffrì qualche difficoltà più che il primo. Ma finalmente consentì anche il re che mi fosse mandata tal somma; ed io poi con altre la collocai in uno di quei tanti insidiosi vitalizi di Francia. Non già ch'io mi fidassi molto più nel cristianissimo che nel sardo re; ma perchè mi pareva intanto che dimezzato così il mio avere fra due diverse tirannidi, ne riuscirei alquanto meno precario, e che salverei in tal guisa, se non la borsa, almeno l'intelletto e la penna.

1778 Di questo passo della donazione, epoca per me decisiva e importante (e di cui ho sempre dappoi benedetto il pensiero e l'esito), io non ne feci parte alla donna mia, se non se dopo che l'atto principale fu consolidato e perfetto. Non volli esporre il delicato suo animo al cimento di dovermi, o biasimare di ciò, e come contrario al mio utile, impedirmelo; ovvero di lodarlo e approvarmelo, come giovevole in un qualche aspetto al sempre più dar base e durata al nostro reciproco amore; poichè questa sola determinazione mia potevami porre in grado di non la dovere abbandonare mai più. Quand'essa lo seppe, biasimollo con quella candida ingenuità tutta sua. Ma non potendolo pure più impedire, ella vi si acquetò, perdonandomi d'averglielo taciuto. E tanto più forse mi riamò, nè mi stimò niente meno.

Frattanto, mentre io stava scrivendo lettere a Torino, e riscrivendo, e tornando a scrivere, perchè si conchiudessero codeste noie e stitichezze reali, legali, e parentevoli; io, risoluto di non dar addietro, qualunque fosse per essere l'esito, avea ordinato al mio Elia che avea lasciato in Torino, di vendere tutti i mobili ed argenti. Egli in due mesi di tempo, lavorando indefessamente a ciò, mi avea messi insieme da sei e più mila zecchini, che tosto gli ordinai di farmi sborsare per mezzo di cambiali in Firenze. Non so per qual caso nascesse, che fra l'avermi egli scritto d'aver questa mia somma nelle mani, e l'eseguire poi l'incarico ch'io gli avea dato rispondendogli a posta corrente di mandar le cambiali, corsero più di tre settimane in cui non ricevei più nè lettere di lui, nè altro; nè avviso di banchiere nessuno. Benchè io non sia per carattere molto diffidente, tuttavia poteva pur ragionevolmente entrare in qualche sospetto, vedendo in circostanze così urgenti una sì strana tardanza per parte d'un uomo sì sollecito ed esatto come l'Elia. Mi entrò dunque non poca diffidenza nel cuore; e la fantasia (in me sempre ardentissima) mi fabbricò questo danno che era tra i possibili, come se veramente già mi fosse accaduto. Onde io credei fermamente per più di quindici giorni che i miei sei mila zecchini fossero iti all'aria insieme con l'ottima opinione ch'io mi era sempre giustamente tenuta di quell'Elia. Ciò posto io mi trovava allora in dure circostanze. L'affare con la sorella non era sistemato ancora; e sempre ricevendo nuove cavillazioni dal cognato, che tutte le sue private obbiezioni me le andava sempre facendo in nome e autorità del re; io gli avea finalmente risposto con ira e disprezzo: che se essi non voleano *Donato*, pigliassero pure *Pigliato*; perchè io a ogni modo non ci tornerei mai, e poco m'importava di essi, dei lor danari e del loro re, che si tenessero il tutto e fosse cosa finita. Ed io era in fatti risolutissimo all'espatriazione perpetua, a costo pur anche

del mendicare. Dunque per questa parte trovandomi in dubbio 1778 d'ogni cosa, e per quella dei mobili realizzati non mi vedendo sicuro di nulla, io me la passai così fantasticando e vedendomi sempre la squalida povertà innanzi agli occhi, finchè mi pervennero le cambiali d'Elia, e vistomi possessore di quella piccola somma non dovei più temere per la sussistenza. In quei deliri di fantasia, l'arte che mi si presentava come la più propria per farmi campare, era quella del domacavalli, in cui sono o mi par d'essere maestro; ed è certamente una delle meno servili. Ed anche mi sembrava che questa dovesse riuscirmi la più combinabile con quella di poeta, potendosi assai più facilmente scriver tragedie nella stalla che in corte.

Ma già, prima di trovarmi in queste angustie più immaginate che vere, appena ebbi fatta la donazione, io avea congedato tutti i miei servi meno uno per me, ed uno per cucinarmi, che poco dopo anche licenziai. E da quel punto in poi, benchè io fossi già assai parco nel vitto, contrassi l'egregia e salutare abitudine di una sobrietà non comune; lasciato interamente il vino, il caffè, e simili, e ristrettomi ai semplicissimi cibi di riso, e lesso, ed arrosto, senza mai variare le specie per anni interi. Dei cavalli, quattro ne avea rimandati a Torino perchè si vendessero con quelli che ci avea lasciati partendone; ed altri quattro li regalai ciascuno a diversi signori fiorentini, i quali benchè fossero semplicemente miei conoscenti e non già amici, avendo tuttavia assai meno orgoglio di me gli accettarono. Tutti gli abiti parimente donai al mio cameriere, ed allora poi anche sacrificai l'uniforme; e indossai l'abito nero per la sera, e un turchinaccio per la mattina, colori che non ho poi deposti mai più, e che mi vestiranno fino alla tomba. E così in ogni altro genere mi andai sempre più restringendo anche grettamente al semplicissimo necessario, a tal segno ch'io mi ritrovai ad un medesimo tempo e donator d'ogni cosa ed avaro.

Dispostissimo in questa guisa a tutto ciò che mai mi potrebbe accadere di peggio, non mi tenendo aver altro che quei sei mila zecchini, che subito inabissai in uno dei vitalizi di Francia; ed essendo la mia natura sempre inclinata agli estremi, la mia economia e indipendenza andò a poco a poco tant'oltre, che ogni giorno inventandomi una nuova privazione, caddi nel sordido quasi: e dico *quasi*; perchè pur sempre mutai la camicia ogni giorno, e non trascurai la persona; ma lo stomaco, se a lui toccasse di scrivere la mia vita, tolto ogni *quasi*, direbbe ch'io m'era fatto sordidissimo. E questo fu il secondo, e crederei l'ultimo accesso di un sì fastidioso e sì turpe morbo, che degrada pur tanto l'animo, e l'intelletto restringe. Ma benchè ogni giorno andassi sotti lizzando per negarmi o diminuirmi una

1778 qualche cosa, io andava pure spendendo in libri, e non poco. Raccolsi allora quasi tutti i libri nostri di lingua, ed in copia le più belle edizioni dei classici latini. E tutti l'un dopo l'altro, e replicatamente li lessi, ma troppo presto e con troppa avidità, onde non mi fecero quel frutto che me ne sarebbe ridonato leggendoli pacatamente, e ingoiandomi le note. Cosa alla quale mi son poi piegato tardissimo, avendo sempre da giovane anteposto l'indovinare i passi difficili, o il saltarli a piè pari, all'appianarmeli colla lettura e meditazione dei commenti.

Le mie composizioni frattanto nel decorso di quell'anno bor-sale 1778, non dirò che fossero tralasciate, ma elle si risentivano dei tanti disturbi antiletterari in cui m'era ingolfato di neces-sità. E circa poi al punto principale per me, cioè la padronanza della lingua toscana, mi si era aggiunto anche un nuovo ostacolo, ed era, che la mia donna non sapendo allora quasi punto l'ita-liano, io mi era trovato costretto a ricader nel francese, par-landolo e sentendolo parlare continuamente in casa sua. Nel rimanente del giorno io cercava poi il contravveleno dei gallicismi nei nostri ottimi e noiosi prosatori trecentisti, e feci su questo proposito delle fatiche niente poetiche, ma veramente da asino. A poco a poco pure spuntai, che l'amata imparasse perfetta-mente l'italiano sì per leggere che per parlare; e vi riuscì quanto e più ch'altra mai forestiera che vi si accingesse; e lo parlò anzi con una assai migliore pronunzia che non lo parlano le donne d'Italia non Toscane, che tutte, o sian Lombarde, o Veneziane o Napoletane o anche Romane, lacerano quale in un modo quale nell'altro ogni orecchio che siasi avvezzo al soavissimo e vibra-tissimo accento toscano. Ma per quanto la mia donna non par-lasse tosto altra lingua con me, tuttavia la casa sua sempre ripiena di oltramontaneria era per il mio povero toscanismo un continuo martirio; talchè, oltre parecchie altre, io ebbi anche questa contrarietà, di essere stato presso che tre anni allora in Firenze, e d'avervi assai più dovuto ingoiare dei suoni francesi, che non dei toscani. E in quasi tutto il decorso della mia vita, finora, mi è toccata in sorte questa barbaria di galliceria: onde, se io pure sarò potuto riuscire a scrivere correttamente, puramente, e con sapore di toscanità (senza però ricercarla con affettazione e indiscrezione), ne dovrò riportar doppia lode, attesi gli ostacoli: e se riuscito non ci sono, ne meriterò ampia scusa.

## CAPITOLO SETTIMO.

Caldi studj in Firenze.

Nell'aprile del 78, dopo aver verseggiata la *Virginia*, e quasi 1778 che tutto l'*Agamennone*, ebbi una breve ma forte malattia infiammatoria, con un'angina, che costrinse il medico a dissanguarmi; il che mi lasciò una lunga convalescenza, e fu epoca per me di un notevole indebolimento di salute in appresso. L'agitazione, i disturbi, lo studio, e la passione di cuore mi aveano fatto infermare; e benchè poi nel finir di quell'anno cessassero interamente i disturbi d'interesse domestico, lo studio e l'amore che sempre andarono crescendo, bastarono a non mi lasciar più godere in appresso di quella robustezza d'idiota ch'io mi era andata formando in quei dieci anni di dissipazione, e di viaggi quasi continui. Tuttavia nel venir poi dell'estate, mi riebbi, e moltissimo lavorai. L'estate è la mia stagion favorita: e tanto più mi si confà, quanto più eccessiva riesce; massimamente pel comporre. Fin dal maggio di quell'anno avea dato principio ad un poemetto in ottava rima, su la uccisione del duca Alessandro da Lorenzino de' Medici; fatto, che essendomi piaciuto molto, ma non lo trovando suscettibile di tragedia, mi si affacciò piuttosto come poema. Lo andava lavorando a pezzi, senza averne steso abbozzo nessuno, per esercitarmi al far rime, da cui gli sciolti delle oramai già tante tragedie mi andavano deviando. Andava anche scrivendo alcune rime d'amore, sì per lodare la mia donna, che per isfogare le tante angustie in cui attese le di lei circostanze domestiche mi conveniva passare molt'ore. E hanno cominciamento le mie rime per essa, da quel sonetto (tra gli stampati da me) che dice:

Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti:

dopo il quale tutte le rime amorose che seguono, tutte sono per essa, e ben sue, e di lei solamente, poichè mai d'altra donna per certo non canterò. E mi pare che in esse (siano con più o meno felicità ed eleganza concepite e verseggiate), vi dovrebbe pure per lo più trasparire quell'immenso affetto che mi sforzava di scriverle, e ch'io ogni giorno più mi sentiva crescer per lei: e ciò massimamente, credo, si potrà scorgere nelle rime scritte quando poi mi trovai per gran tempo disgiunto da essa.

Torno alle occupazioni del 78. Nel luglio distesi con una febbre frenetica di libertà la tragedia *de' Pazzi*; quindi immediatamente



1778 il *Don Garzia*. Tosto dopo ideai e distribuii in capitoli i tre libri *Del principe e delle lettere*, e ne distesi i tre primi capitoli. Poi, non mi sentendo lingua abbastanza per ben esprimere i miei pensamenti, lo differii per non averlo poi a rifonder tutto allorchè ci tornerei per correggerlo. Nell'agosto di quell'anno stesso, a suggerimento e soddisfazione dell'amata, ideai la *Maria Stuarda*. Dal settembre in giù verseggiar l'*Oreste*, con cui terminai quell'anno per me travagliatissimo.

1779 Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta calma; e sarebbe stata intera, se non fossi stato spesso angustiato del vedere la mia donna angustata da continui dispiaceri domestici cagionatile dal querulo, sragionevole, e sempre ebro attempato marito. Le sue pene eran mie; e vi ho successivamente patito dolori di morte. Io non la poteva vedere se non la sera, e talvolta a pranzo da lei; ma sempre presente lo sposo, o al più più standosi egli di continuo nella camera contigua. Non già ch'egli avesse ombra di me più che d'altri; ma era tale il di lui sistema; ed in nove anni e più che vissero insieme quei due coniugi, mai e poi mai e poi mai non è uscito egli di casa senza di lei, nè ella senz'esso: continuità, che riuscirebbe stucchevole per fino fra due coetanei amanti. Io dunque tutto l'intero giorno me ne stava in casa studiando, dopo aver cavalcato la mattina per un par d'ore un ronzino d'affitto per mera salute. La sera poi io trovava il sollievo della sua vista, ma amareggiato pur troppo dal vederla come diassi quasi sempre afflitta, ed oppressa. Se io non avessi avuta la tenacissima occupazione dello studio, non mi sarei potuto piegare al vederla sì poco, e in tal modo. Ma anche, se io non avessi avuto quell'unico sollievo della sua dolcissima vista per contravveleno all'asprezza della mia solitudine non'avrei mai potuto resistere a uno studio così continuo, e così, direi, arrabbiato.

In tutto il 79 verseggiar la *Congiura de' Pazzi*; ideai la *Rosmunda*, l'*Ottavia*, e il *Timoleone*: stesi la *Rosmunda*, e *Maria Stuarda*; verseggiar il *Don Garzia*; terminai il primo canto del poema, e inoltrai non poco il secondo.

In mezzo a sì calde e faticose occupazioni della mente, mi trovava anche soddisfatti gli affetti del cuore, tra l'amata donna presente, e due amici lontani, con cui mi andava sfogando per lettere. Era l'uno di questi, il Gori di Siena, il quale anche due o tre volte era venuto in Firenze a vedermi: l'altro era l'ottimo abate di Caluso, il quale verso la metà di quell'anno 79 venne poi in Firenze, chiamatovi in parte dall'intenzione di godersi per un anno quella beatissima lingua toscana, ed in parte (me ne lusingo) chiamatovi dal piacere di essere con chi gli voleva tanto bene quanto io; ed anche per darsi ai suoi studi più

quetamente e liberamente che non gli veniva fatto in Torino, dove 1779  
 fra i suoi tanti e fratelli, e nipoti, e cugini, e indiscreti d'altro  
 genere, la di lui mansueta e condiscente natura lo costringeva ad essere assai più d'altri che suo. Un anno presso che  
 intero egli stette dunque in Firenze; ci vedevamo ogni giorno,  
 e si passava insieme di molte ore del dopo pranzo. Ed io nella  
 di lui piacevole ed erudita conversazione imparai senza quasi  
 avvedermene più cose assai che non avrei fatto in molti anni  
 sudando su molti libri. E tra l'altre, quella di cui gli avrò eterna  
 gratitudine, si è di avermi egli insegnato a gustare e sentire e  
 discernere la bella ed immensa varietà dei versi di Virgilio, da  
 me fin allora soltanto letti ed intesi; il che per la lettura di un  
 poeta di tal fatta, e per l'utile che ne dee ridondare a chi legge,  
 viene a dir quanto nulla. Ho tentato poi (non so con quanta [16 mag.]  
 felicità) di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella in-  
 cessante varietà d'armonia, per cui raramente due versi somi-  
 gliantisi si accoppino; quelle diverse sedi d'interrompimento, e  
 quelle trasposizioni (per quanto l'indole della lingua nostra il  
 concede), dalle quali il verseggiar di Virgilio riesce sì maravi-  
 glioso, e sì diverso da Lucano, da Ovidio, e da tutti. Differenze  
 difficili ad esprimersi con parole, e poco concepibili da chi del-  
 l'arte non è. Ed era pur necessario ch'io mi andassi aiutando  
 qua e là per far tesoro di forme e di modi, per cui il mecca-  
 nismo del mio verso tragico assumesse una faccia sua propria,  
 e si venisse a rialzare da per sè, per forza di struttura; mentre  
 non si può in tal genere di composizione aiutare il verso, nè  
 gonfiarlo con i lunghi periodi, nè con le molte immagini, nè con  
 le troppe trasposizioni, nè con la soverchia pompa o stranezza  
 dei vocaboli, nè con ricercati epitteti: ma la sola semplice e  
 dignitosa sua giacitura di parole infonde in esso la essenza del  
 verso, senza punto fargli perdere la possibile naturalezza del  
 dialogo. Ma tutto questo, ch'io forse qui mal esprimo, e ch'io  
 avea fin d'allora, e ogni dì più caldamente, scolpito nella mente  
 mia, non lo acquistai nella penna se non se molti anni dopo,  
 se pur mai lo acquistai: e forse fu quando poi ristampai le tra-  
 gedie in Parigi. Che se il leggere, studiare, gustare, e discernere,  
 e viscerare le bellezze ed i modi del Dante e Petrarca mi pote-  
 rono infonder forse la capacità di rimanere sufficientemente  
 e con qualche sapore; l'arte del verso sciolto tragico (ove ch'io  
 mi trovassi poi d'averla o avuta o accennata) non la ripeterò  
 da altri che da Virgilio, dal Cesarotti, e da me medesimo. Ma  
 intanto, prima ch'io pervenissi a dilucidare in me l'essenza di  
 questo stile da crearsi, mi toccò in sorte di errare assai lun-  
 gamente brancolando, e di cadere anche spesso nello stentato ed  
 oscuro, per voler troppo sfuggire il fiacco e il triviale; del

- 1779 che ho ampiamente parlato altrove, quando mi occorre di dare ragione del mio scrivere.
- 1780 Nell'anno susseguente, 1780, verseggiar la *Maria Stuarda*; stesi l'*Ottavia* e il *Timoleone*; di cui, questa era frutto della lettura di Plutarco, ch'io avea anche ripigliato; quella, era figlia mera di Tacito, ch'io leggeva e rileggeva con trasporto. Riverseggiar inoltre tutto intero il *Filippo*, per la terza volta, sempre scemandolo di parecchi versi; ma egli era pur sempre quello che si risentiva il più della sua origine bastarda, pieno di tante forme straniere ed impure. Verseggiar la *Rosmunda*, e gran parte dell'*Ottavia*, ancorchè verso il finir di quell'anno la dovessi poi interrompere, attesi i fieri disturbi di cuore che mi sopravvennero.

## CAPITOLO OTTAVO.

Accidente, per cui di nuovo rivedo Napoli, e Roma, dove mi fisso.

La donna mia (come più volte accennai) vivevasi angustiatissima; e tanto poi crebbero quei dispiaceri domestici, e le continue vessazioni del marito si terminarono finalmente in una sì violenta scena baccanale nella notte di Sant'Andrea, ch'ella per non soccombere sotto sì orribili trattamenti fu alla per fine costretta di cercare un modo per sottrarsi a sì fatta tirannia, e salvare la salute e la vita. Ed ecco allora, che io di bel nuovo dovei (contro la natura mia) raggiare presso i potenti di quel governo, per indurli a favorire la liberazione di quell'innocente vittima da un giogo sì barbaro e indegno. Io, assai ben conscio a me stesso che in codesto fatto operai più pel bene d'altri che non per il mio; conscio, ch'io mai non diedi consiglio estremo alla mia donna, se non quando i mali suoi divennero estremi davvero, perchè questa è sempre stata la massima ch'io ho voluta praticare negli affari altrui, e non mai ne' miei proprj; e conscio finalmente ch'era cosa oramai del tutto impossibile di procedere altrimenti, non mi abbassai allora nè mi abbassero mai a purgarmi delle stolide e maligne imputazioni che mi si fecero in codesta occorrenza. Mi basti il dire, che io salvai la donna mia dalla tirannide d'un irragionevole e sempre ubriaco padrone, senza che pure vi fosse in nessunissimo modo compromessa la di lei onestà, nè leso nella minima parte il decoro di tutti. Il che certamente a chiunque ha saputo o viste dappresso le circostanze particolari della prigionia durissima in cui ella di continuo ad oncia ad oncia moriva, non parrà essere stata

cosa facile a ben condursi, e riuscirla, come pure riuscì, a buon 1780  
esito.

Da prima dunque essa entrò in un monastero in Firenze, condottavi dallo stesso marito come per visitar<sup>9</sup> quel luogo, e dovutavela poi lasciare con somma di lui sorpresa, per ordine e disposizioni date da chi allora comandava in Firenze. Statavi alcuni giorni, venne poi dal di lei cognato chiamata in Roma, dove egli abitava, e quivi pure si ritirò in altro monastero. E le ragioni di sì fatta rottura tra lei e il marito furono tante e sì manifeste, che la separazione fu universalmente approvata.

Partita essa dunque per Roma verso il finir di dicembre, io me ne rimasi come orbo derelitto in Firenze; ed allora fui veramente convinto nell'intimo della mente e del cuore, ch' io senza di lei non rimanea neppur mezzo, trovandomi assolutamente quasi incapace d'ogni applicazione, e d'ogni bell'opera, nè mi curando più punto nè della tanto ardentemente bramata gloria, nè di me stesso. In codesto affare io avea dunque sì caldamente lavorato per l'util suo, e pel danno mio; poichè niuna infelicità mi potea mai toccare maggiore, che quella di non punto vederla. Io non poteva decentemente seguitarla sì tosto in Roma. Per altra parte non mi era possibile più di campare in Firenze. Vi stetti tuttavia tutto il gennaio dell' 81, e mi parvero quelle settimane, degli anni, nè potei poi proseguire nessun lavoro, nè lettura, nè altro. Presi dunque il compenso di andarmene a Napoli; e scelsi, come ben vede ciascuno, espressamente Napoli, perchè ci si va passando di Roma.

Già da un anno e più mi si era di bel nuovo diradata la 1781  
sozza caligine della seconda accennata avarizia. Aveva collocato in due volte più di centosessanta mila franchi nei vitalizi di Francia; il che mi faceva tenere sicura oramai la sussistenza indipendentemente dal Piemonte. Onde io era tornato ad una giusta spesa; ed avea ricomperato cavalli, ma soli quattro, che ad un poeta n'avanzano. Il caro Abate di Caluso era anche tornato a Torino da più di sei mesi; quindi io senza nessuno sfogo d'amicizia, e privo della mia donna, non mi sentendo più esistere, il bel primo di febbraio mi avviai bel bello a cavallo verso Siena, per abbracciarvi l'amico Gori, e sgombrarmi un po' il cuore con esso. Indi proseguì verso Roma, la di cui approssimazione mi faceva palpitare; tanto è diverso l'occhio dell'amante da tutti gli altri. Quella regione vuota insalubre, che tre anni innanzi mi pareva quel ch'era, in questo venire mi si presentava come il più delizioso soggiorno del mondo.

Giunsi; la vidi, (oh Dio, mi si spacca ancora il cuore pensandovi) la vidi prigioniera dietro una grata, meno vessata

1781 però che non l'avea vista in Firenze, ma per altra cagione non la rividi meno infelice. Eramo in sonna disgiunti; e chi potea sapere per quanto il saremmo? Ma pure, io mi appagava piangendo, ch'ella si potesse almeno a poco a poco recuperare in salute; e pensando, ch'ella potrebbe pur respirare un'aria più libera, dormire tranquilli i suoi sonni, non sempre tremare di quella indivisibile ombra dispettosa dell'ebro marito, ed esistere in somma; tosto mi pareano e men crudeli e men lunghi gli orribili giorni di lontananza, a cui mi era pur forza di assoggettarmi.

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma; ed in quelli, amore mi fece praticare infinite pieghevolezze e destrezze, ch'io non avrei poste in opera nè per ottenere l'imperio dell'universo: pieghevolezze, ch'io ferocemente ricusai praticare dappoi, quando presentandomi al limitare del tempio della Gloria, ancorchè molto dubbio se vi potrei ottenere l'accesso non ne volli pur mai lusingare nè incensare coloro che n'erano o si teneano, custodi di esso. Mi piegai allora al far visite, al corteggiare per anche il di lei cognato, dal quale soltanto dipendeva oramai la di lei futura total libertà, di cui ci andavamo entrambi lusingando. Io non mi estenderò gran fatto sul proposito di questi due personaggi fratelli, perchè furono in quel tempo notissimi a ciascheduno: e sebbene poi verisimilmente l'obbligo gli avrà sepolti del tutto col tempo, a me non si aspetta di trarneli, laudare non li potendo, nè li volendo biasimare. Ma intanto l'aver io umiliato il mio orgoglio a costoro, può riuscire bastante prova dell'immenso mio amore per essa.

Partii per Napoli, come promesso l'avea, e come, delicatamente operando, il dovea. Questa separazione seconda mi riuscì ancor più dolorosa della prima in Firenze. E già in quella prima lontananza di circa quaranta giorni, io avea provato un saggio funesto delle amarezze che mi aspettavano in questa seconda, più lunga ed incerta.

In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi non essendo nuova per me, ed avendo io una sì profonda piaga nel cuore, non mi diede quel sollievo ch'io me ne riprometteva. I libri erano quasi che nulla per me; i versi e le tragedie andavan male, o si stavano; ed in somma io non campava che di posta spedita, e di posta ricevuta, a null'altro potendo rivolger l'animo se non se alla mia donna lontana. E me n'andava sempre solitario cavalcando per quelle amene spiagge di Posilipo e Baja, o verso Capova e Caserta, o altrove, per lo più piangendo; e sì fattamente annichilato, che col cuore traboccante d'affetti non mi veniva con tutto ciò neppur voglia di tentare di sfogarlo con rime. Passai in tal guisa il rimanente di febbraio, sin al mezzo maggio.

Tuttavia in certi momenti meno gravosi facendomi forza, qualche poco andai lavorando. Terminai di verseggiare l'*Ottavia*; e riverseggiai più che mezzo il *Polinice*, che mi parve di una pasta di verso alquanto migliorata. Avendo finito l'anno innanzi il secondo canto del poemetto, mi volli accingere al terzo; ma non potei procedere oltre la prima stanza, essendo quello un tema troppo lieto per quel mio misero stato d'allora. Sicchè lo scriver lettere, e il rileggere cento volte le lettere ch'io ricevea di lei, furono quasi esclusivamente le mie occupazioni di quei quattro mesi. Gli affari della mia donna si andavano frattanto rischiarando alquanto, e verso il fin di marzo ella avea ottenuto licenza dal Papa di uscire di monastero, e di starsene tacitamente come divisa dal marito in un appartamento che il cognato (abitante sempre fuori di Roma) le rilasciava nel di lui palazzo in città. Io avrei voluto tornar a Roma, e sentiva pure benissimo che per allora non si doveva. I contrasti che prova un cuor tenero ed onorato fra l'amore e il dovere, sono la più terribile e mortal passione ch'uomo possa mai sopportare. Io dunque indugiai tutto l'aprile, e tutto il maggio m'era anche proposto di strascinarlo così, ma verso il dodici d'esso mi ritrovai, quasi senza saperlo, in Roma. Appena giuntovi, addottrinato ed ispirato dalla necessità e da amore, diedi proseguimento e compimento al già intrapreso corso di pieghevolezze e astuzie cortigianesche per pure abitare la stessa città e vedervi l'adorata donna. Onde dopo tante smanie, fatiche, e sforzi per farmi libero, mi trovai trasformato ad un tratto in uomo visitante, riverenziente, e piaggiante in Roma, come un candidato che avrebbe postulato inoltrarsi nella prelatura. Tutto feci, a ogni cosa mi piegai, e rimasi in Roma, tollerato da quei barbasori, e aiutato anco da quei pretacchiuoli che aveano o si pigliavano una qualche ingerenza negli affari della donna mia. Ma buon per essa, che non dipendeva dal cognato, e dalla di lui trista sequela, se non se nelle cose di mera convenienza, e nulla poi nelle di lei sostanze le quali essa aveva in copia per altra parte, ed assai onorevoli, e per allora sicurissime.

## CAPITOLO NONO.

Studj ripresi ardentemente in Roma. Compimento delle quattordici prime Tragedie.

1781  
[17 mag.]

Tosto ch'io un tal poco respirai da codesti esercizi di semi-servitù, contento oltre ogni dire di un'onesta libertà per cui mi era dato di visitare ogni sera l'amata, mi restituii tutto intero agli studi. Ripreso dunque il *Polinice*, terminai di riverseggiarlo; e senza più ripigliar fiato, proseguì da capo l'*Antigone*, poi la *Virginia*, e successivamente l'*Agamennone*, l'*Oreste*, i *Pazzi*, il *Garzia*; poi il *Timoleone* che non era stato ancor posto in versi; ed in ultimo, per la quarta volta il renitente *Filippo*. E mi andava talvolta sollevando da quella troppa continuità di far versi sciolti, proseguendo il terzo canto del Poemetto; e nel dicembre di quell'anno stesso composi d'un fiato le quattro prime Odi dell'*America Libera*. A queste m'indusse la lettura di alcune bellissime e nobili Odi del Filicaja, che altamente mi piacquero. Ed io stesi le mie quattro in sette soli giorni, e la terza intera in un giorno solo; ed esse con piccole mutazioni sono poi rimaste quali furono concepite. Tanta è la differenza (almeno per la mia penna) che passa tra il verseggiare in rima liricamente, o il far versi sciolti di dialogo.

1782

Nel principio dell'anno 82, vedendomi poi tanto inoltrate le tragedie, entrai in speranza, che potrei dar loro compimento in quell'anno. Fin dalla prima io mi era proposto di non eccedere il numero di dodici; e me le trovava allora tutte concepite, e distese, e verseggiato; e riverseggiate le più. Senza discontinuare dunque proseguiva a riverseggiare, e limare quelle che erano rimaste; sempre progredendole successivamente nell'ordine stesso con cui elle erano state concepite e distese.

In quel frattempo verso il febbraio dell'82, tornatami un giorno fra le mani la *Merope* del Maffei per pur vedere s'io c'imparava qualche cosa quanto allo stile, leggendone qua e là degli squarci mi sentii destare improvvisamente un certo bollore d'indignazione e di collera nel vedere la nostra Italia in tanta miseria e cecità teatrale che facessero credere o parere quella come l'ottima e sola delle tragedie, non che delle fatte fin allora (che questo lo assento anch'io), ma di quante se ne potrebbero far poi in Italia. E immediatamente mi si mostrò quasi un lampo altra tragedia dello stesso nome e fatto, assai più semplice e calda e incalzante di quella. Tale mi si appresentò nel

farsi ella da me concepire, direi per forza. S'ella sia poi veramente riuscita tale, lo decideranno quelli che verran dopo noi. Se mai con qualche fondamento chi schicchera versi ha potuto dire, *Est Deus in nobis*: lo posso certo dir io, nell'atto che io ideai, distesi, e verseggiavi la mia *Merope*, che non mi diede mai tregua nè pace finchè ella non ottenesse da me l'una dopo l'altra queste tre creazioni diverse, contro il mio solito di tutte l'altre, che con lunghi intervalli riceveano sempre queste diverse mani d'opera. E lo stesso dovrò dire pel vero, riguardo al *Saulle*. Fin dal marzo di quell'anno mi era dato assai alla lettura della Bibbia, ma non però regolatamente con ordine. Bastò nondimeno perchè io mi infiammassi del molto poetico che si può trarre da codesta lettura, e che non potessi più stare a segno, s'io con una qualche composizione biblica non dava sfogo a quell'invasamento che n'avea ricevuto. Ideai dunque, e distesi, e tosto poi verseggiavi anche il *Saulle*, che fu la decimaquarta, e secondo il mio proposito d'allora l'ultima dovea essere di tutte le mie tragedie. E in quell'anno mi bolliva talmente nella fantasia la facoltà inventrice, che se non l'avessi frenata con questo proponimento, almeno altre due tragedie bibliche mi si affacciavano prepotentemente, e mi avrebbero strascinato: ma stetti fermo al proposito, e parendomi essere le quattordici anzi troppo che poche, li feci punto. Ed anzi (nemico io sempre del troppo, ancorchè ad ogni altro estremo la mia natura mi soglia trasportare) nello stendere la *Merope* e il *Saulle* mi facea tanto ribrezzo l'eccedere il numero che avea fissato, ch'io promisi a me stesso di non le verseggiare, se non quando avrei assolutamente finite e strafinite tutte l'altre; e se non riceveva da esse in intero l'effetto stessissimo, ed anche maggiore, che avea provato nello stenderle, promisi anche a me di non proseguirle altrimenti. Ma che valsero e freni, e promesse, e propositi? Non potei mai far altro, nè ritornar su le prime, innanzi che quelle due ultime avessero ricevuto il lor compimento. Così son nate queste due; spontanee più che tutte l'altre; dividerò con esse la gloria, s'esse l'avranno acquistata e meritata: lascerò ad esse la più gran parte del biasimo, se lo incontreranno; poichè e nascere e frammischarsi coll'altre a viva forza han voluto. Nè alcuna mi costò meno fatica, e men tempo di queste due.

Intanto verso il fin del settembre di quell'anno stesso 82, tutte quattordici furono dettate, ricopiate e corrette: aggiungerei, e limare: ma in capo a pochi mesi m'avvidi e convinsi, che da ciò ell'erano ancor molto lontane. Ma per allora il credei, e mi tenni essere il primo uomo del mondo; vedendomi avere in dieci mesi verseggiate sette tragedie; inventatene, stese e verseggiate due nuove; e finalmente, dettatene quattordici, correggendole.



1782 Quel mese di ottobre, per me memorabile, fu dunque dopo sì calde fatiche un riposo non men delizioso che necessario; ed alcuni giorni impiegai in un viaggietto a cavallo sino a Terni per veder quella famosa cascata. Pieno turgido di vanagloria, non lo diceva però ad altri mai che a me stesso, spiattellatamente; e con un qualche velame di moderazione lo accennava anche alla dolce metà di me stesso; la quale, parendo anch'essa (forse per l'affetto che mi portava) propensa a potermi tenere per un grand'uomo; essa più ch'altra cosa sempre più m'impegnava a tutto tentare per divenirlo. Onde dopo un par di mesi di ebbrezza di giovanile amor proprio, da me stesso mi ravvidi nel ripigliare ad esame le mie quattordici tragedie, quanto ancora di spazio mi rimanesse a percorrere prima di giungere alla sospirata meta. Tuttavia, trovandomi in età di non ancora trentaquattr'anni, e nell'aringo letterario trovandomi giovine di soli otto anni di studio, sperai più fortemente di prima, che acquisterei pure una volta la palma: e di sì fatta speranza non negherò che me n'andasse tralucendo un qualche raggio sul volto, ancorchè l'ascondessi in parole.

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a poco tutte codeste tragedie in varie società, sempre miste di uomini e donne, di letterati e d'idioti, di gente accessibile ai diversi affetti e di tangheri. Nel leggere io le mie produzioni, avea ricercato (parlando pel vero) non men che la lode il vantaggio. Io conosceva abbastanza e gli uomini ed il bel mondo, per non mi fidare nè credere stupidamente in quelle lodi del labro, che non si negano quasi mai ad un autore leggente, che non chiede nulla, e si sfiata in un ceto di persone ben educate e cortesi: onde a sì fatte lodi io dava il loro giusto valore, e non più. Ma molto badava, ed apprezzava le lodi ed il biasimo, ch'io per contrapposto *al labro* le appellerei *del sedere*, se non fosse sconcia espressione; cotanto ella mi par vera e calzante. E mi spiego. Ogniqualvolta si troveranno riuniti dodici o quindici individui, misti come dissi, lo spirito collettivo che si verrà a formare in questa varia adunanza, si accosterà e somiglierà assai al totale di una pubblica udienza teatrale. E ancorchè questi pochi non vi assistano pagando, e la civiltà voglia ch'essi vi stiano in più composto contegno; pure, la noia ed il gelo di chi sta ascoltando non si possono mai nascondere, nè (molto meno) scambiarsi con una vera attenzione, ed un caldo interesse, e viva curiosità di vedere a qual fine sia per riuscire l'azione. Non potendo dunque l'ascoltatore nè comandare al proprio suo viso, nè inchiodarsi direi in su la sedia il sedere; queste due indipendenti parti dell'uomo faranno la giustissima spia al leggente autore, degli affetti o non affetti de' suoi ascoltanti. E questo

era (quasi esclusivamente) quello che io sempre osservava leggendo. E m'era sembrato sempre (se io pure non travedeva) di avere sul totale di una intera tragedia ottenuto più che i due terzi del tempo una immobilità e tenacità d'attenzione, ed una calda ansietà di schiarire lo scioglimento; il che mi provava bastantemente ch'egli rimaneva, anche nei più noti soggetti di tragedia, tuttavia pendente ed incerto sino all'ultimo. Ma confesserò parimente, che di molte lunghezze, o freddezze, che vi poteano essere qua e là, oltre che io medesimo mi era spesso tediato nel rileggerle ad altri, né ricevevi anche il sincerissimo tacito biasimo, da quei benedetti sbadigli, e involontarie tossi, e irrequieti sederi, che me ne davano, senza avvedersene, certezza ad un tempo ed avviso. E neppur negherò, che anche degli ottimi consigli, e non pochi, mi siano stati suggeriti dopo quelle diverse letture, da uomini letterati, da uomini di mondo, e specialmente circa gli affetti, da varie donne. I letterati battevano su l'elocuzione e le regole dell'arte; gli uomini di mondo, su l'invenzione, la condotta e i caratteri; e perfino i giovevolissimi tangheri, col loro più o meno russare o scontorcersi; tutti in somma, quanto a me pare, mi riuscirono di molto vantaggio. Onde io, tutti ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla trascurando, e non disprezzando individuo nessuno (ancorchè pochissimi ne stimassi), ne trassi poi forse e per me stesso e per l'arte quel meglio che conveniva. Aggiungerò a tutte queste confessioni per ultima, che io benissimo mi avvedeva, che quell'andar leggendo tragedie in semi-pubblico, un forestiere fra gente non sempre amica, mi poteva e doveva anzi esporre a esser messo in ridicolo. Non me ne pento però di aver così fatto, se ciò poi ridondò in beneficio mio e dell'arte: il che se non fu, il ridicolo delle letture andrà poi con quello tanto maggiore, dell'averle recitate, e stampate.

## CAPITOLO DECIMO.

Recita dell'Antigone in Roma. Stampa delle prime quattro tragedie. Separazione dolorosissima. Viaggio per la Lombardia.

Io dunque me ne stava così in un semiriposo covando la mia tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei allora, o se indugierei dell'altro. Ed ecco, che mi si presentava spontanea un'occasione di mezzo tra lo stampare e il tacermi; ed era, di farmi recitare da una eletta compagnia di dilettauti signori. Era questa società teatrale già avviata da qualche tempo a

1782 recitare in un teatro privato esistente nel palazzo dell'ambasciatore di Spagna, allora il duca Grimaldi. Si erano fin allora recitate delle commedie e tragedie, tutte traduzioni, e non buone, dal francese; e tra queste assistei ad una rappresentazione del *Conte d'Essex* di Tommaso Corneille, messa in verso italiano non so da chi, e recitata la parte di Elisabetta dalla duchessa di Zagarolo, piuttosto male. Con tutto ciò, vedendo io questa signora essere assai bella e dignitosa di personale, ed intendere benissimo quel che diceva, argomentai che con un po' di buona scuola si sarebbe potuta assaissimo migliorare. E così d'una in altra idea fantasticando, mi entrò in capo di voler provare con quegli attori una delle troppe mie. Voleva convincermi da me stesso, se potrebbe riuscire quella maniera che io avea preferita a tutt'altre; la nuda semplicità dell'azione; i pochissimi personaggi; ed il verso rotto per lo più su diverse sedi, ed impossibile quasi a *cantilenarsi*. A quest'effetto prescelsi l'*Antigone*, riputandola io l'una delle meno calde tra le mie, e divisando fra me e me, che se questa venisse a riuscire, tanto più il farebbero l'altre in cui si avviluppan affetti tanto più vari e feroci. La proposta di provar quest'*Antigone* fu accettata con piacere dalla nobile compagnia; e fra quei loro attori non si trovando allora alcun altro che si sentisse capace di recitare in tragedia una parte capitale oltre il duca di Ceri, fratello della predetta duchessa di Zagarolo, mi trovai costretto di assumermi io la parte di Creonte, dando al duca di Ceri quella di Emone; e alla di lui consorte, quella di Argia: la parte principalissima dell'*Antigone* spettando di dritto alla maestosa duchessa di Zagarolo. Così distribuite le quattro parti, si andò in scena; nè altro aggiungerò circa all'esito di quelle rappresentazioni, avendo avuto occasione di parlarne assai lungamente in altri miei scritti.

1783 Insuperbito non poco dal prospero successo della recita, verso il principio del seguente anno 1783 mi indussi a tentare per la prima volta la terribile prova dello stampare. E per quanto già mi paresse scabrosissimo questo passo, ben altrimenti poi lo conobbi esser tale, quando imparai per esperienza cosa si fossero le letterarie inimicizie e raggiri, e gli asti librarii, e le decisioni giornalistiche, e le chiacchiere gazzettarie, e tutto in somma il tristo corredo che non mai si scompagna da chi va sotto i torchi: e tutte queste cose mi erano fin allora state interamente ignote; ed a segno, ch'io neppur sapeva che si facessero giornali letterari, con estratti e giudizi critici delle nuove opere, sì era rozzo, e novizio, e veramente purissimo di coscienza nell'arte scrivana.

Decisa dunque la stampa, e visto che in Roma le stitichezze della revisione eran troppe, scrissi all'amico in Siena, di volersi

egli addossar quella briga. Al che ardentissimamente egli *in* 1783  
*capite*, con altri miei conoscenti ed amici, si prestò di vegliarvi  
da sè, e fare con diligenza e sollecitudine progredire la stampa.  
Non volli avventurare a bella prima che sole quattro tragedie;  
e di quelle mandai all'amico un pulitissimo manoscritto quanto  
al carattere e correzione; ma quanto poi alla lindura, chiarezza,  
ed eleganza dello stile, mi riuscì pur troppo difettoso. Innocen-  
tamente allora io mi credeva, che nel dare un manoscritto allo  
stampatore fosse terminata ogni fatica dell'autore. Imparai poi  
dopo a mie spese, che allora quasi si riprincipia.

In quei due e più mesi che durava la stampa di codeste  
quattro tragedie, io me ne stava molto a disagio in Roma in  
una continua palpitazione e quasi febbre dell'animo, e più volte,  
se non fosse stata la vergogna, mi sarei disdetto, ed avrei ri-  
preso il mio manoscritto. Ad una per volta mi pervennero final-  
mente tutte quattro in Roma, correttissimamente stampate,  
grazie all'amico; e sudicissimamente stampate, come ciascun le  
ha viste, grazie al tipografo; e barbaramente verseggiate (come  
io seppi poi), grazie all'autore. La ragazzata di andare attorno  
attorno per le varie case di Roma, regalando ben rilegate quelle  
mie prime fatiche, a fine di accattar voti, mi tenne più giorni  
occupato, non senza parere risibile agli occhi miei stessi, non  
che agli altrui. Le presentai, tra gli altri, al papa allora se-  
dente Pio Sesto, a cui già mi era fatto introdurre fin dall'anno  
prima, allorchè mi posi a dimora in Roma. E qui, con mia  
somma confusione, dirò di qual macchia io contaminassi me  
stesso in quella udienza beatissima. Io non molto stinava il  
papa come papa; e nulla il Braschi come uomo letterato nè  
benemerito delle lettere, che non lo era punto. Eppure, quell'io  
stesso, previa una ossequiosa presentazione del mio bel volume,  
che egli cortesemente accettava, apriva, e riponeva sul suo  
tavolino, molto lodandomi, e non acconsentendo ch'io procedessi  
al bacio del piede, egli medesimo anzi rialzandomi in piedi da  
genuflesso ch'io m'era; nella quale umil positura Sua Santità  
si compiacque di palparmi come con vizzo paterno la guancia:  
quell'io stesso, che mi teneva pure in corpo il mio sonetto su  
Roma, rispondendo allora con blandizia e cortigianeria alle lodi  
che il pontefice mi dava su la composizione e recita dell'*Anti-  
gone*, di cui egli avea udito, disse, maraviglie; io, colto il  
momento in cui egli mi domandava se altre tragedie farei, molto  
encomiando un'arte sì ingegnosa e sì nobile; gli risposi che  
molte altre eran fatte, e tra quelle un *Saül*, il quale come sog-  
getto sacro avrei, se egli non lo sdegnava, intitolato a Sua San-  
tità. Il papa se ne scusò, dicendomi ch'egli non poteva accettar  
dedica di cose teatrali quali ch'elle si fossero; nè io altra cosa

1783 replicai su di ciò. Ma qui mi convenien confessare, ch'io provai due ben distinte, ed ambe meritate, mortificazioni: l'una del rifiuto ch'io m'era andato accattare spontaneamente; l'altra di essermi pur visto costretto in quel punto a stimare me medesimo di gran lunga minore del papa, poichè io avea pur avuto la viltà, o debolezza, o doppiezza (che una di queste tre fu per certo, se non tutte tre, la motrice del mio operare in quel punto) di voler tributare come segno di ossequio e di stima una mia opera ad un individuo ch'io teneva per assai minore di me in linea di vero merito. Ma mi conviene altresì (non per mia giustificazione, ma per semplice schiarimento di tale o apparente o verace contraddizione tra il mio pensare, sentire e operare) candidamente espor la sola e verissima cagione, che m'avea indotto a prostituire così il coturno alla tiara. La cagione fu dunque, che io sentendo già da qualche tempo bollir dei romori preteschi che uscivano di casa il cognato dell'amata mia donna, per cui mi era nota la scontentezza di esso e di tutta la di lui corte circa alla mia troppa frequenza in casa di essa; e questo scontentamento andando sempre crescendo; io cercai coll'adulare il sovrano di Roma, di crearvi in lui un appoggio contro alle persecuzioni ch'io già pareva presentire nel cuore, e che poi in fatti circa un mese dopo mi si scatenarono contro. E credo che quella stessa recita dell'*Antigone*, col far troppo parlare di me, mi suscitasse e moltiplicasse i nemici. Io fui dunque allora e dissimulato, e vile, per forza d'amore; e ciascuno in me derida se il può, ma riconosca ad un tempo, sè stesso. Ho voluto di questa particolarità, ch'io poteva lasciar nelle tenebre in cui si stava sepolta, fare il mio e l'altrui pro, disvelandola. Non l'avea mai raccontata a chicchessia in voce, vergognandomene non poco. Alla sola mia donna la raccontai qualche tempo dopo. L'ho scritta anche in parte per consolazione dei tanti altri autori presenti e futuri, i quali per una qualche loro fatal circostanza si trovano, e si troveranno pur troppo sempre i più, vergognosamente sforzati a disonorar le loro opere e sè stessi con dediche bugiarde; ed affinchè i malevoli miei possan dire con verità e sapore, che se io non mi sono avvilito con niuna di sì fatte simulazioni non fu che un semplice effetto della sorte, la quale non mi costrinse ad esser vile o parerlo.

[19 mag.] Nell'aprile di quell'anno 1783 infermò gravemente in Firenze il consorte della mia donna. Il dì lui fratello partì a precipizio, per ritrovarlo vivo. Ma il male allentò con pari rapidità, ed egli lo ritrovò riavutosi, ed affatto fuor di pericolo. Nella convalescenza, trattenendosi il dì lui fratello circa quindici giorni in Firenze, si trattò fra i preti venuti con esso di Roma, ed i preti che aveano assistito il malato in Firenze, che bisognava

assolutamente per parte del marito persuadere e convincere il cognato, ch'egli non poteva nè dovea più a lungo soffrire in Roma nella propria casa la condotta della di lui cognata. E qui, non io certamente farò l'apologia della vita usuale di Roma e d'Italia tutta, quale si suole vedere di presso che tutte le donne maritate. Dirò bensì, che la condotta di quella signora in Roma a riguardo mio era piuttosto molto al di qua, che non al di là degli usi i più tollerati in quella città. Aggiungerò, che i torti, e le feroci e pessime maniere del marito con essa, erano cose verissime, ed a tutti notissime. Ma terminerò con tutto ciò, per amor del vero e del retto, col dire, che il marito, e il cognato, e i lor rispettivi preti aveano tutte le ragioni di non approvare quella mia troppa frequenza, ancorchè non eccedesse i limiti dell'onesto. Mi spiace soltanto, che (quanto ai preti, i quali furono i soli motori di tutta la macchina) il loro zelo in ciò non fosse nè evangelico, nè puro dai secondi fini, poichè non pochi di essi coi lor tristi esempi faceano ad un tempo l'elogio della condotta mia, e la satira della loro propria. La cosa era dunque, non figlia di vera religione e virtù, ma di vendette e raggiri. Quindi, appena ritornò in Roma il cognato, egli per l'organo de' suoi preti intimò alla signora: che era cosa oramai indispensabile, e convenuta tra lui e il fratello, che s'interrompesse quella mia assiduità presso lei; e ch'egli non la sopporterebbe ulteriormente. Quindi codesto personaggio, impetuoso sempre ed irriflessivo, quasi che s'intendesse con questi modi di trattare la cosa più decorosamente, ne fece fare uno scandaloso schiamazzio per la città tutta, parlandone egli stesso con molti, e inoltrandone le doglianze sino al papa. Corse allora grido, che il papa su questo riflesso mi avesse fatto o persuadere o ordinare di uscir di Roma; il che non fu vero; ma facilmente avrebbe potuto farlo, mercè la libertà italiana. Io però, ricordatomi allora, come tanti anni prima essendo in accademia, e portando com'io narrai la parrucca, sempre aveva antivenuto i nemici sparruccandomi da me stesso, prima ch'essi me la levasser di forza; antivenni allora l'affronto dell'esser forse fatto partire, ool determinarmivi spontaneamente. A quest'effetto io fui dal ministro nostro di Sardegna, pregandolo di far partecipe il segretario di stato, che io informato di tutto questo scandalo, troppo avendo a cuore il decoro, l'onore, e la pace di una tal donna, aveva immediatamente presa la determinazione di allontanarmene per del tempo, affine di far cessare le chiacchiere; e che verso il principio del prossimo maggio sarei partito. Piacque al ministro, e fu approvata dal segretario di stato, dal papa e da tutti quelli che seppero il vero, questa mia spontanea e dolorosa risoluzione. Onde mi preparai alla crudelissima dipartenza.

1783 A questo passo m'indusse la trista ed orribile vita alla quale prevedeva di dover andare incontro, ove io mi fossi pure rimasto in Roma, ma senza poter continuare di vederla in casa sua, ed esponendola ad infiniti disgusti e guai, se in altri luoghi con affettata pubblicità, ovvero con inutile e indecoroso mistero, l'avessi assiduamente combinata. Ma il rimaner poi entrambi in Roma senza punto vederci, era per me un tal supplizio, ch'io per minor male, d'accordo con essa, mi lessi la lontananza aspettando migliori tempi.

Il dì quattro di maggio dell'anno 1783, che sempre mi sarà ed è stato finora di amarissima ricordanza, io mi allontanai adunque da quella più che metà di me stesso. E di quattro o cinque separazioni che mi toccarono da essa, questa fu la più terribile per me, essendo ogni speranza di rivederla pur troppo incerta e lontana.

Questo avvenimento mi tornò a scomporre il capo per forse due anni, e m'impedì, ritardò e guastò anche notabilmente sotto ogni aspetto i miei studi. Nei due anni di Roma io avea tratto una vita veramente beata. La villa Strozzi, posta alle Terme Diocleziane, mi avea prestato un delizioso ricovero. Le lunghe intere mattinate io ve le impiegava studiando, senza muovermi punto di casa se non se un'ora o due cavalcando per quelle solitudini immense che in quel circondario disabitato di Roma invitano a riflettere, piangere, e poetare. La sera scendeva nell'abitato, e ristorato dalle fatiche dello studio con l'amabile vista di quella per cui sola io esisteva e studiava, me ne ritornava poi contento al mio eremo, dove al più tardi all'undici della sera io era ritirato. Un soggiorno più gaio e più libero e più rurale, nel recinto d'una gran città, non si potea mai trovare; nè il più confacente al mio umore, carattere ed occupazioni. Me ne ricorderò, e lo desidererò finch'io viva.

Lasciata dunque in tal modo la mia unica donna, i miei libri, la villa, la pace, e me stesso in Roma, io me n'andava dilungando in atto d'uomo quasi stupido ed insensato. M'avviai verso Siena, per ivi lagrimare almeno liberamente per qualche giorni in compagnia dell'amico. Nè ben sapeva ancora in me stesso, dove anderei, dove mi starei, quel che mi farei. Mi riuscì d'un grandissimo sollievo il conversar con quell'uomo incomparabile; buono, compassionevole e con tanta altèzza e ferocia di sensi, umanissimo. Nè mai si può veramente ben conoscere il pregio e l'utilità d'un amico verace, quanto nel dolore. Io credo, che senz'esso sarei facilmente impazzato. Ma egli, vedendo in me un eroe così sconsigliatamente avvilito e minor di sè stesso; ancorchè ben intendesse per prova i nomi e la sostanza di fortezza e virtù, non volle con tutto ciò crudelmente ed inopportunamente

opporre ai deliri miei la di lui severa e gelata ragione: bensì 1783  
seppe egli scemarmi, e non poco, il dolore, col dividerlo meco.  
Oh rara, oh celeste dote davvero; chi sappia ragionare ad un  
tempo, e sentire!

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte le mie intel-  
lettuali facoltà, altra occupazione, altro pensiero non ammet-  
teva, che lo scrivere lettere: e in questa terza lontananza  
che fu la più lunga, scrissi veramente dei volumi; nè quello  
ch'io mi scrivessi, il saprei: io sfogava il dolore, l'amicizia,  
l'amore, l'ira e tutti in somma i cotanti e sì diversi, e sì indo-  
miti affetti d'un cuor traboccante, e d'un animo mortalmente  
piagato. Ogni cosa letteraria mi si andava ad un tempo stesso  
estinguendo nella mente, e nel cuore: a tal segno, che varie  
lettere ch'io avea ricevute di Toscana nel tempo de' miei di-  
sturbi in Roma, le quali mi mordeano non poco su le stampate  
tragedie, non mi fecero la minima impressione per allora, non  
più che se delle tragedie d'un altro mi avessero favellato. Erano  
queste lettere, qualcuna scritta con sale e gentilezza, le più in-  
sulsamente e villanamente; alcune firmate, altre no; e tutte  
concordavano nel biasimare quasi che esclusivamente il mio  
stile, tacciandomelo di *durissimo*, *oscurissimo*, *stravagantissimo*;  
senza però volermi, o sapermi, individuare gran fatto il come,  
il dove, il perchè. Giunto poi in Toscana, l'amico per divagarmi  
dal mio unico pensiero, mi lesse nei foglietti di Firenze e  
di Pisa, chiamati Giornali, il commento delle predette lettere,  
che mi erano state mandate in Roma. E furono codesti i primi  
così detti giornali letterari che in qualunque lingua mi fossero  
capitati mai agli orecchi nè agli occhi. E allora soltanto pe-  
netrai nei recessi di codesta rispettabile arte, che biasima o loda  
i diversi libri con eguale discernimento, equità, e dottrina, se-  
condo che il giornalista è stato prima o donato, o vezzeggiato,  
o ignorato, e sprezzato dai rispettivi autori. Poco m'importò, a  
dir vero, di codeste venali censure, avendo io allora l'animo  
interamente preoccupato da tutt'altro pensiero.

Dopo circa tre settimane di soggiorno in Siena, nel qual  
tempo non trattai nè vidi altri che l'amico, la temenza di ren-  
dermi troppo molesto a lui, poichè tanto pur l'era a me stesso;  
l'impossibilità di occuparmi in nulla, e la solita impazienza di  
luogo che mi dominava tosto di bel nuovo al riapparire della  
noia e dell'ozio; tutte queste ragioni mi fecero risolvere di nuo-  
vermi viaggiando. Si avvicinava la festa solita dell'Ascenza in  
Venezia, che io avea già veduta molti anni prima; e là mi  
avviai. Passai per Firenze di volo, chè troppo mi accorava l'a-  
spetto di quei luoghi che mi aveano già fatto beato, e che ora  
mi rivedevano sì angustiato ed oppresso. Il moto del cavalcare



1783 massimamente, e tutti gli altri strapazzi e divagazioni del viaggio, mi giovarono, se non altro, alla salute moltissimo, la quale molto mi si era andata alterando da tre mesi in poi per tanti travagli d'animo, d'intelletto, e di cuore. Di Bologna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un giorno intero vi passai fantasticando, pregando, e piangendo. In questo viaggio di Siena a Venezia mi si dischiuse veramente una nuova e copiosissima vena delle rime affettuose, e quasi ogni giorno uno o più sonetti mi si facean fare, affacciandosi con molto impeto e spontaneità alla mia agitatissima fantasia. In Venezia poi, allorchè sentii pubblicata e assodata la pace tra gli Americani e l'Inghilterra, pattuitavi la loro indipendenza totale, scrissi la quinta Ode dell'America libera, con cui diedi compimento a quel lirico poemetto. Di Venezia venuto a Padova, questa volta non trascurai, come nelle due altre anteriori, di visitare la casa e la tomba del nostro sovrano maestro d'amore in Arquà. Quivi parimente un giorno intero vi consecrai al pianto, e alle rime, per semplice sfogo del troppo ridondante mio cuore. In Padova poi imparai a conoscere di persona il celebre Cesarotti, dei di cui modi vivaci e cortesi non rimasi niente men soddisfatto, che il fossi stato sempre della lettura de' suoi maestrevolissimi versi nell'*Ossian*. Di Padova ritornai a Bologna, passando per Ferrara, affine di quivi compiere il mio quarto pellegrinaggio poetico, col visitarvi la tomba, e i manoscritti dell'Ariosto. Quella del Tasso più volte l'avea visitata in Roma; così la di lui culla in Sorrento, dove nell'ultimo viaggio di Napoli, mi era espressamente portato ad un tale effetto. Questi quattro nostri poeti, erano allora, e sono, e sempre saranno i miei primi, e direi anche soli, di questa bellissima lingua; e sempre mi è sembrato che in essi quattro vi sia tutto quello che umanamente può dare la poesia; meno però il meccanismo del verso sciolto di dialogo, il quale si' dee però trarre dalla pasta di questi quattro, fattone un tutto, e maneggiatolo in nuova maniera. E questi quattro grandissimi, dopo sedici anni oramai ch'io li ho giornalmente alle mani, mi riescono sempre nuovi, sempre migliori nel loro ottimo, e direi anche utilissimi nel loro pessimo; chè io non asserirò con cieco fanatismo, che tutti e quattro a luoghi non abbiano e il mediocre ed il pessimo; dirò bensì che assai, ma assai, vi si può imparare anche dal loro cattivo; ma da chi ben si addentra nei loro motivi e intenzioni: cioè da chi, oltre l'intenderli pienamente e gustarli, li sente.

Di Bologna, sempre piangendo e rimando me n'andai a Milano; e di là, trovandomi così vicino al mio carissimo abate di Caluso, che allora villeggiava co' suoi nipoti nel bellissimo loro castello di Masino poco distante da Vercelli, ci diedi una scorsa

di cinque o sei giorni. E in uno di quelli, trovandomi anche 1783 tanto vicino a Torino, mi vergognai di non vi dare una scorsa per abbracciar la sorella. V'andai dunque per una notte sola coll'amico, e l'indomani sera ritornammo a Masino. Avendo abbandonato il paese mio colla donazione, in aspetto di non lo voler più abitare, non mi vi volea far vedere così presto, e massime dalla Corte. Questa fu la ragione del mio apparire e sparire in un punto. Onde questa scorsa così rapida che a molti potrebbe parere bizzarra, cesserà d'esserlo saputane la ragione. Erano già sei e più anni, ch'io non dimorava più in Torino: non mi vi pareva essere nè sicuro, nè quieto, nè libero; non ci voleva, nè doveva, nè potea rimanervi lungamente.

Di Masino, tosto ritornai a Milano, dove mi trattenni ancora quasi tutto luglio; e ci vidi assai spesso l'originalissimo autore del *Mattino*, vero precursore della futura satira italiana. Da questo celebre e colto scrittore procurai d'indagare, con la massima docilità, e con sincerissima voglia d'imparare, dove consistesse principalmente il difetto del mio stile in tragedia. Il Parini con amorevolezza e bontà mi avvertì di varie cose, non molto a dir vero importanti, e che tutte insieme non poteano mai costituire la parola stile, ma alcune delle menome parti di esso. Ma le più, od il tutto di queste parti che doveano costituire il vero difettoso nello stile, e che io allora non sapeva ancor ben discernere da me stesso, non mi fu mai saputo o voluto additare nè dal Parini, nè dal Cesarotti, nè da altri valenti uomini ch'io col fervore e l'umiltà d'un novizio visitai ed interrogai in quel viaggio per la Lombardia. Onde mi convenne poi dopo il decorso di molti anni con molta fatica ed incertezza andar ritrovando dove stesse il difetto, e tentare di emendarlo da me. Sul totale però, di qua dell'Appennino le mie tragedie erano piaciute assai più che in Toscana; e vi s'era anche biasimato lo stile con molto minore accanimento e qualche più lumi. Lo stesso era accaduto in Roma ed in Napoli, presso quei pochissimi che le aveano volute leggere. Egli è dunque un privilegio antico della sola Toscana, di incoraggiare in questa maniera gli scrittori italiani, allorchè non iscrivono delle cicalate.

## CAPITOLO UNDECIMO.

Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure delle quattro stampate prima. Risposta alla lettera del Calsabigi.

- 1783 Verso i primi d'agosto, partito di Milano, mi volli restituire in Toscana. Ci venni per la bellissima e pittoresca via nuova di Modena, che riesce a Pistoia. Nel far questa strada, tentai per la prima volta di sfogare anche alquanto il mio ben giusto fiele poetico, in alcuni epigrammi. Io era intimamente persuaso, che se degli epigrammi satirici, taglienti, e mordenti, non avevamo nella nostra lingua, non era certo colpa sua; ch'ella ha ben denti, ed ugne, e saette, e feroce brevità, quanto e più ch'altra lingua mai l'abbia, o le avesse. I pedanti fiorentini, verso i quali io veniva scendendo a gran passi nell'avvicinarmi a Pistoia, mi prestavano un ricco soggetto per esercitarmi un pochino in quell'arte novella. Mi trattenni alcuni giorni in Firenze, e visitai alcuni di essi, mascheratomi da agnello, per cavarne o lumi, o risate. Ma essendo quasi impossibile il primo lucro, ne ritrassi in copia il secondo. Modestamente quei barbalessori mi lasciarono, anzi mi fecero chiaramente intendere: che se io prima di stampare avessi fatto correggere il mio manoscritto da loro, avrei scritto bene. Ed altre sì fatte mal confettate impertinenze mi dissero. M'informai pazientemente, se circa alla purità ed analogia delle parole, e se circa alla sacrosanta grammatica, io avessi veramente solecizzato, o barbarizzato, o *smetrizzato*. Ed in questo pure, non sapendo essi pienamente l'arte loro, non mi seppero additare niuna di queste tre macchie nel mio stampato, individuandone il luogo: abbenchè pur vi fossero qualche sgrammaticature; ma essi non le conoscevano. Si appagarono dunque di appormi delle parole, dissero essi, antichate; e dei modi insoliti, troppo brevi, ed oscuri, e duri all'orecchio. Arricchito io in tal guisa di sì peregrine notizie, addottrinato nell'arte tragica da sì cospicui maestri, me ne tornai a Siena. Quivi mi determinai, sì per occuparmi sforzatamente, che per divagarmi dai miei dolorosi pensieri, di proseguirvi sotto i miei occhi la stampa delle tragedie. Nel riferire io poi all'amico le notizie ed i lumi ch'io era andato ricavando dai nostri diversi oracoli italiani, e massimamente dai Fiorentini e Pisani, noi gustammo un pocolino di commedia, prima di accingerci a far di nuovo rider coloro
- [20 mag.] a spese delle nostre ulteriori tragedie. Caldamente, ma con

troppa fretta, mi avviai a stampare, onde in tutto settembre, 1783 cioè in meno di due mesi, uscirono in luce le sei tragedie in due tomi, che giunti al primo di quattro, formano il totale di quella prima edizione. E nuova cosa mi convenne allora conoscere per dura esperienza. Siccome pochi mesi prima io avea imparato a conoscere i giornali ed i giornalisti; allora dovei conoscere i censori di manoscritti, e revisori delle stampe, i compositori, i torcolieri, ed i protti. Meno male di questi tre ultimi, che pagandoli si possono ammansire e dominare: ma i revisori e censori, sì spirituali che temporali, bisogna visitarli, pregarli, lusingarli, e sopportarli, che non è picciol peso. L'amico Gori per la stampa del primo volume si era egli assunto in Siena queste noiose brighe per me. E così forse avrebbe anche potuto proseguire egli per la continuazione dei du'altri volumi. Ma io, volendo pure, per una volta almeno, aver visto un poco di tutto nel mondo, volli anche in quell'occasione aver veduto un sopracceglio censorio, ed una gravità e petulanza di revisore. E vi sarebbe stato da cavarne delle barzellette non poche, se io mi fossi trovato in uno stato di cuore più lieto che non era il mio.

E allora anche per la prima volta abbadai io stesso alla correzione dellè prove: ma essendo il mio animo troppo oppresso, ed alieno da ogni applicazione, non emendai come avrei dovuto e potuto, e come feci poi molti anni dopo ristampando in Parigi, la locuzione di quelle tragedie; al qual effetto riescono utilissime le prove dello stampatore, dove leggendosi quegli squarci spezzatamente e isolati dal corpo dell'opera, vi si presentano più presto all'occhio le cose non abbastanza ben dette; le oscurità; i versi mal torniti; e tutte in somma quelle mendarelle, che moltiplicate e spessegianti fanno poi macchia. Sul totale però queste sei tragedie stampate secondo, riuscirono, anche al dir dei malevoli, assai più piane che le quattro prime. Stimai bene per allora di non aggiungere alle dieci stampate le quattro altre tragedie che mi rimanevano, tra le quali sì la *Congiura de' Pazzi*, che la *Maria Stuarda*, potevano in quelle circostanze accrescere a me dei disturbi, ed a chi assai più mi premea che me stesso. Ma intanto quel penoso lavoro del riveder le prove, e sì affollatamente tante in sì poco spazio di tempo, e per lo più rivedendole subito dopo pranzo, mi cagionò un accesso di podagra assai gagliardetto, che mi tenne da 15 giorni zoppo e angustiato, non avendo voluto covarla in letto. Quest'era il secondo accesso: il primo l'avea avuto in Roma un anno e più innanzi, ma leggerissimo. Con questo secondo mi accertai, che mi toccherebbe quel passatempo assai spesso per lo rimanente della mia vita. Il dolor d'animo, e il troppo lavoro di mente erano in me i due

1783 fonti di quell'incomodo: ma l'estrema sobrietà nel vitto l'andò sempre poi vittoriosamente combattendo; tal che finora pochi e non forti sono sempre stati gli assalti della mia mal pasciuta podagra. Mentr'io stava quasi per finire la stampa, ricevei dal Calabigi di Napoli una lunghissima lettera, piena zeppa di citazioni in tutte le lingue, ma bastantemente ragionata, su le mie prime quattro tragedie. Immediatamente, ricevutala, mi posi a rispondergli, sì perchè quello scritto mi pareva essere stato fin allora il solo che uscisse da una mente sanamente critica e giusta ed illuminata; sì perchè con quell'occasione io poteva sviluppare le mie ragioni; e investigando io medesimo il come e il perchè fossi caduto in errore, insegnare ad un tempo a tutti i tant'altri inetti miei critici a criticare con frutto e discernimento, o tacersi. Quello scritto mio, che dal ritrovarmi io allora pienissimo di quel soggetto, non mi costò quasi punto fatica, poteva poi anche col tempo servire come di prefazione a tutte le tragedie, allorchè l'avessi tutte stampate; ma me lo tenni in corpo per allora, e non lo volli apporre alla stampa di Siena, la quale non dovendo essere altro per me che un semplice tentativo, io voleva uscire del tutto nudo d'ogni scusa, e ricevere così da ogni parte e d'ogni sorte saette; lusingandomi forse che n'avrei così ricevuto più vita che morte; niuna cosa più ravvivando un autore, che il criticarlo inettamente. Nè questo mio orgoglietto avrei dovuto rivelare, s'io non avessi fin dal principio di queste chiacchiere impresso e promesso di non tacer quasi che nulla del mio, o di non dare almeno mai ragione del mio operare, la quale non fosse la schiettestima verità. Finita la stampa, verso il principio d'ottobre pubblicai il secondo volume; e riserbai il terzo a sostener nuova guerra, tosto che fosse sfogata e chiarita la seconda.

Ma intanto, ciò che mi premeva allora sopra ogni cosa, il rivedere la donna mia, non potendosi assolutamente effettuare per quell'entrante inverno, io disperatissimo di tal cosa, e non ritrovando mai pace, nè luogo che mi contenesse, pensai di fare un lungo viaggio in Francia ed in Inghilterra, non già che me ne fosse rimasto nè desiderio nè curiosità, che me n'era già saziato d'entrambi dal secondo viaggio, ma per andare; che altro rimedio o sollievo al dolore non ho saputo ritrovar mai. Coll'occasione di questo nuovo viaggio mi proponeva poi anche di comprare dei cavalli inglesi quanti più potrei. Questa era, ed è tuttavia, la mia passione terza: ma sì fattamente sfacciata ed audace, e sì spesso rinascente, che i bei destrieri hanno molte volte osato combattere, e vinto anche talvolta, sì i libri che i versi; ed in quel punto di scontentezza di cuore, le Muse avevano pochissimo imperio su la mente mia. Onde di poeta ripristina-

tomi cavallaio, me ne partii per Londra con la fantasia ripiena ed accesa di belle teste, be' petti, altere incollature, ampie groppe; o nulla o poco pensando oramai alle uscite e non uscite tragedie. Ed in sì fatte inezie consumai ben otto e più mesi, non facendo più nulla, nè studiando, nè quasi pure leggendo, se non se a squarcetti i miei quattro Poeti, che or l'uno or l'altro io mi andava a vicenda intascando, compagni indivisibili miei nelle tante e tante miglia ch'io faceva; e non pensando ad altro che alla lontana mia donna, per cui di tempo in tempo alcune rime di piagnisteo andava pur anche raccozzando alla meglio.

1783

## CAPITOLO DUODECIMO.

Terzo viaggio in Inghilterra, unicamente per comperarvi cavalli.

Verso la metà d'ottobre lasciai dunque Siena, e partendo alla volta di Genova, per Pisa e Lerici, l'amico Gori mi fece compagnia sino a Genova. Quivi dopo due o tre giorni ci separammo; egli ripartì per la Toscana, io m'imbarcai per Antibio. Rapidissimamente e con qualche pericolo feci quel tragitto in poco più di diciott'ore. Nè senza un qualche timore passai quella notte. La feluca era piccola; ci aveva imbarcata la carrozza, la quale faceva *squilibrio*: il vento ed il mare gagliardissimi: ci stetti assai male. Sbarcato, ripartii per Aix, dove non mi trattenni; nè mi arrestai sino in Avignone, dove mi portai con trasporto a visitare la magica solitudine di Valchiusa; e Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non simulate e imitative, ma veramente di cuore e caldissime. Feci in quel giorno nell'andare e tornare di Valchiusa in Avignone quattro sonetti: e fu quello per me l'un dei giorni i più beati e nello stesso tempo dolorosi, ch'io passassi mai. Partito d'Avignone volli visitare la celebre Certosa di *Grenoble*, e per tutto spargendo lagrime andava raccogliendo rime non poche, tanto ch'io pervenni per la terza volta in Parigi: e sempre lo stessissimo effetto mi fece questa immensissima fogna; ira e dolore. Statovi circa un mese, che mi vi parve un secolo, ancorchè vi avessi recate varie lettere per molti letterati d'ogni genere, mi disposi nel dicembre a passare in Inghilterra. I letterati francesi son quasi tutti presso che interamente digiuni della nostra letteratura italiana, nè oltrepassano l'intelligenza del Metastasio. Ed io poi non intendendo nulla nè volendo saper della loro, non avea luogo discorso tra noi. Bensì arrabbiatissimo io in me stesso di essermi rimesso nel caso di dover riudire e riparlare quell'antitoscanissimo gergo nasale, affrettai quanto

- 1783 più potei il momento di allontanarmene. Il fanatismo ebdomadario di quel poco tempo ch'io mi vi trattenni, era allora il pallon volante; e vidi due delle prime e più felici esperienze delle due sorti di esso, l'uno di aria rarefatta ripieno; l'altro, d'aria infiammabile; ed entrambi portanti per aria due persone ciascuno. Spettacolo grandioso e mirabile; tema più assai poetico che storico; e scoperta, a cui per ottenere il titolo di sublime, altro non manca finora che la possibilità o verisimiglianza di essere adattata ad una qualche utilità. Giunto in Londra, non trascorsero otto giorni, ch'io cominciai a comprar dei cavalli; prima un di corsa, poi due di sella, poi un altro, poi sei da tiro, e successivamente essendomene o andati male o morti vari polledri, ricomprandone due per un che morisse, in tutto il marzo dell'anno 84, me ne trovai rimanere quattordici. Questa rabidissima passione, che in me avea covato sotto cenere oramai quasi sei anni, mi si era per quella lunga privazione totale, o parziale, sì dispettosamente riaccesa nel cuore e nella fantasia, che recalcitrando contro gli ostacoli, e vedendo che di dieci compratine, cinque mi eran venuti meno in sì poco tempo, arrivai a quattordici; come pure a quattordici avea spinte le tragedie, non ne volendo da prima che sole dodici. Queste mi spossarono la mente; quelli la borsa: ma la divagazione dei molti cavalli mi restituì la salute e l'ardire di fare poi in appresso altre tragedie ed altr'opere. Furono dunque benissimo spesi quei molti danari, poichè ricomprai anche con essi il mio impeto e brio, che a piedi languivano. E tanto più feci bene di buttar quei danari, poichè me li trovava avere sonanti. Dalla donazione in poi, avendo io vissuti i primi quasi tre anni con sordidezza, ed i tre ultimi con decente ma moderata spesa; mi ritrovava allora una buona somma di risparmio, tutti i frutti dei vitalizi di Francia, cui non avea mai toccati. Quei quattordici amici ne ne consumarono gran parte nel farsi comprare, e trasferire in Italia; ed il rimanente poi me ne consumarono in cinque anni consecutivi nel farsi mantenere: che usciti una volta della loro isola, non vollero più morire nessuno, ed io affezionatomi ad essi non ne volli vender nessuno. Incavallatomi dunque sì pomposamente, dolente nell'animo per la mia lontananza dalla sola motrice d'ogni mio savio ed alto operare, io non trattava nè cercava mai nessuno; o me ne stava co' miei cavalli, o scrivendo lettere su lettere su lettere. In questo modo passai circa quattro mesi in Londra; nè alle tragedie pensava altrimenti che se non l'avessi nè pure ideate mai. Soltanto mi si affacciava spesso fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri fra esse e le mie bestie; e ridendo mi dicea: Tu ti sei guadagnato un cavallo per ogni tragedia; pensando ai cavalli che a suono di
- [22 mag.]
- 1784

sferza ci somministrano i nostri Orbilj Pedagogi, quando facciamo nelle scuole una qualche trista composizione. 1784

Così vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo per mesi e mesi; smettendo ogni di più anche il leggere i soliti poeti, e insterilita anco affatto la vena delle rime; tal che in tutto il soggiorno di Londra non feci che un solo sonetto, e due poi al partire. Avviatomi nell'aprile con quella numerosa carovana, venni a *Calais*, poi a Parigi di nuovo, poi per Lione e Torino mi restitui in Siena. Ma molto è più facile e breve il dire per iscritto tal gita, che non l'eseguirla, con tante bestie. Io provava ogni giorno, ad ogni passo, e disturbi e amarezze, che troppo mi avvelenavano il piacere che avrei avuto della mia cavalleria. Ora questo tossiva, or quello non volea mangiare: l'uno azzoppiva, all'altro si gonfiavan le gambe, all'altro si sgretolavan gli zoccoli; e che so io: egli era un oceano continuo di guai, ed io n'era il primo martire. E quel passo di mare, per trasportarli di *Douvres*, vedermeli tutti come pecore in branco posti per zavorra della nave, avviliti, sudicissimi da non più si distinguere neppure il bell'oro dei loro vistosi mantelli castagni; e tolte via alcune tavole che li facevan da tetto, vederli poi in *Calais*, prima che si sbarcassero, servire i loro dossi di tavole ai grossolani marinai che camminavan sopra di loro come se non fossero stati vivi corpi, ma una vile continuazione di pavimento; e poi vederli tratti per aria da una fune con le quattro gambe spenzolate, e quindi calati nel mare, perchè stante la marea non poteva la nave approdare sino alla susseguente mattina; e se non si sbarcavano così quella sera, conveniva lasciarli poi tutta la notte in quella sì scomoda positura imbarcati: in somma vi patii pene continue di morte. Ma pure tanta fu la sollecitudine, e l'antivedere, e il rimediare, e l'ostinatamente sempre badarci da me, che fra tante vicende, e pericoli, ed incomoducci, li condussi senza malanni importanti tutti salvi a buon porto,

Confesserò anche pel vero, che io passionatissimo su questo fatto, ci avea anche posta una non meno stolta che stravagante vanità; talchè quando in *Amiens*, in Parigi, in Lione, in Torino, ed altrove que' miei cavalli erano trovati belli dai conoscitori, io me ne rimpetteva e teneva come se gli avessi fatti io. Ma la più ardua ed epica impresa mia con quella carovana fu il passo dell'Alpi fra Laneborgo, e la Novalesa. Molta fatica durai nel ben ordinare ed eseguire la marcia loro, affinchè non succedesse disgrazia nessuna a bestie sì grosse, e piuttosto gravi, in una strettezza e malagevolezza sì grande di quei rompicolli di strade. E siccome assai mi compiacqui nell'ordinarla, mi permetta anco il lettore ch'io mi compiacca alquanto in descriverla. Chi non



1784 la vuole, la passi; e chi la vorrà pur leggere, badi un po' s'io meglio sapessi distribuire la marcia di 14 bestie fra quelle Termopile, che non i cinque atti d'una tragedia.

Erano que' miei cavalli, attesa la lor giovinezza, e le mie cure paterne, e la moderata fatica, vivaci e briosi oltre modo; onde tanto più scabro riusciva il guidarli illesi per quelle scale. Io presi dunque in Laneborgo un uomo per ciascun cavallo, che lo guidasse a piedi per la briglia cortissimo. Ad ogni tre cavalli, che l'uno accodato all'altro salivano il monte bel bello, coi loro nomini, ci avea interposto uno de' miei palafrenieri che cavalcando un muletto invigilava su i suoi tre che lo precedevano. E così via via di tre in tre. In mezzo poi della marcia stava il maniscalco di Laneborgo con chiodi e martello, e ferri e scarpe posticce per rimediare ai piedi che si venissero a sferrare, che era il maggior pericolo in quei sassacci. Io poi, come capo dell'espedizione, veniva ultimo, cavalcando il più piccolo e il più leggiere de' miei cavalli, Frontino, e mi tenea alle due staffe due aiutanti di strada, pedoni sveltiissimi, ch'io mandava dalla coda al mezzo o alla testa, portatori de' miei comandi. Giunti in tal guisa felicissimamente in cima del Monsenigi, quando poi fummo allo scendere in Italia, mossa in cui sempre i cavalli si sogliono rallegrare, e affrettare il passo, e sconsideratamente anco saltellare, io mutai di posto, e sceso di cavallo mi posi in testa di tutti, a piedi, scendendo ad oncia ad oncia; e per maggiormente anche ritardare la scesa, avea posti in testa i cavalli i più gravi e più grossi; e gli aiutanti correano intanto su e giù per tenerli tutti insieme senza intervallo nessuno, altro che la dovuta distanza. Con tutte queste diligenze mi si sferrarono nondimeno tre piedi a diversi cavalli; ma le disposizioni eran sì esatte, che immediatamente il maniscalco li potè rimediare, e tutti giunsero sani e salvi alla Novalesa, coi piedi in ottimo essere, e nessunissimo zoppo. Queste mie chiacchiere potranno servire di norma a chi dovesse passare o quell'Alpe, o altra simile, con molti cavalli. Io, quant'a me, avendo sì felicemente diretto codesto passo, me ne teneva poco meno che Annibale per averci un poco più verso il mezzogiorno fatto traghettare i suoi schiavi e elefanti. Ma se a lui costò molt'aceto, a me costò del vino non poco, che tutti coloro, e guide, e maniscalchi, e palafrenieri, e aiutanti, si tracannarono.

Col capo ripieno traboccante di queste inezie cavalline, e molto scemo di ogni utile e lodevole pensiero, arrivai in Torino in fin di maggio, dove soggiornai circa tre settimane, dopo sette e più anni che vi avea smesso il domicilio. Ma i cavalli, che per la troppa continuità cominciavano talvolta a tediarmi, dopo sei, o otto giorni di riposo, li spedii innanzi

alla volta della Toscana, dove li avrei raggiunti. Ed intanto 1784  
voleva un poco respirare da tante brighe, e fatiche, e puerilità, poco in vero convenevoli ad un autor tragico in età di anni trentacinque suonati. Con tutto ciò quella divagazione, quel moto, quell' interruzione totale d'ogni studio mi aveva singolarmente giovato alla salute; ed io mi trovava rinvigorito, e ringiovenito di corpo, come pur troppo ringiovenito anche di sapere e di senno, i cavalli mi aveano a gran passi ricondotto all'asino mio primitivo. E tanto mi era già di bel nuovo irrigginata la mente, ch'io mi riputava ora mai nella totale impossibilità di nulla più ideare, nè scrivere.

## CAPITOLO DECIMOTERZO.

Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi della Virginia.

In Torino ebbi alcuni piaceri, e alcuni più dispiaceri. Il rivedere gli amici della prima gioventù, ed i luoghi che primi si son conosciuti, ed ogni pianta, ogni sasso, in somma ogni oggetto di quelle idee e passioni primitive, ell'è dolcissima cosa. Per altra parte poi, l'aver io ritrovati non pochi di quei compagni d'adolescenza, i quali vedendomi ora venire per una via, di quanto potean più lontano mi scantonavano; ovvero, presi alle strette, gelidamente appena mi salutavano, od anche voltavano il viso altrove; gente, a cui io non avea fatto mai nulla, se non se amicizia e cordialità; questo mi amareggiò non poco: e più mi avrebbe amareggiato, se non mi fosse stato detto da altri pochi e benevoli, che gli uni mi trattavan così perchè io avea scritto tragedie; gli altri, perchè avea viaggiato tanto; gli altri, perchè ora io era ricomparito in paese con troppi cavalli: piccolezze in somma; scusabili però, e scusabilissime presso chiunque conosce l'uomo esaminando imparzialmente se stesso; ma cose da scansarsi per quanto è possibile, col non abitare fra i suoi nazionali, allorchè non si vuol fare quel che essi fanno o non fanno; allorchè il paese è piccolo, ed oziosi gli abitanti; ed allorchè finalmente si è venuto ad offenderli involontariamente, anche col solo tentare di farsi da più di loro, qualunque sia il genere e il modo in cui l'uomo abbia tentato tal cosa.

Un altro amarissimo boccone che mi convenne inghiottire in Torino, fu di dovermi indispensabilmente presentare al re, il quale per certo si teneva offeso da me, per averlo io tacitamente rinnegato coll'espatriazione perpetua. Eppure, visti gli

1784  
[23 mag.] usi del paese, e le mie stesse circostanze, io non mi poteva assolvere dal fargli riverenza, ed ossequio, senza riportarne la giusta taccia di stravagante e insolente e scortese. Appena io giunsi in Torino, che il mio buon cognato, allora primo gentiluomo di camera, ansiosamente subito mi tastò per vedere se io mi presenterei a corte, o no. Ma io immediatamente lo acquetai e racconsolai col dirgli positivamente di sì; ed egli insistendo sul quando, non volli differire. Fui il giorno dopo dal ministro. Il mio cognato già mi avea prevenuto, che in quel punto le disposizioni di quel governo erano ottime per me; onde sarei molto ben ricevuto; ed aggiunse anco che si avea voglia d'impiegarmi. Questo non meritato nè aspettato favore mi fece tremare: ma l'avviso mi servì assai, per tener tal contegno e discorso da non mi fare nè prendere nè invitare. Io dissi dunque al ministro, che passando per Torino credeva del mio dovere di visitare lui ministro, e di richiedere per mezzo suo di rassegnarmi al re, semplicemente per inchinarmegli. Il ministro con blande maniere mi accolse, e direi quasi che mi festeggiò. E di una parola in un'altra mi venne lasciando travedere da prima, e poi mi disse apertamente: che al re piacerebbe ch'io mi volessi fissare in patria; che si varrebbe volentieri di me; ch'io mi sarei potuto distinguere, e simili frasche. Tagliai a dirittura nel vivo, e senza punto tergiversare risposi: che io ritornava in Toscana per ivi proseguire le mie stampe e i miei studi; ch'io mi trovava avere 35 anni, età in cui non si dee oramai più cangiare di proposito; che avendo io abbracciata l'arte delle lettere, o bene o male la praticarei per tutto il rimanente di vita mia. Egli soggiunse; che le lettere erano belle e buone, ma che esistevano delle occupazioni più grandi e più importanti, di cui io era e mi dovea sentir ben capace. Ringraziai cortesemente, ma persistei nel no; ed ebbi anche la moderazione e la generosità di non dare a quel buon galantuomo l'inutile mortificazione, ch'egli si sarebbe pur meritata; di lasciargli cioè intendere, che i loro dispacci e diplomazie mi pareano, ed eran per certo, assai meno importante ed alta cosa che non le tragedie mie o le altrui. Ma questa specie di gente è, e dev'essere, inconvertibile. Ed io, per natura mia, non disputo mai, se non se raramente con quelli con cui concordiamo di massima: agli altri in ogni cosa io la do vinta alla prima. Mi contentai dunque di non acconsentire. Questa mia resistenza negativa verisimilmente poi passò sino al re pel canale del ministro; onde il giorno dopo, ch'io vi fui a inchinarlo, il re non mi parlò punto di questo, e del rimanente mi accolse colla massima affabilità e cortesia, che gli è propria. Questi era (ed ancora regna) Vittorio Amadeo II, figlio di Carlo Emanuele, sotto il cui regno

io nacqui. Ancorchè io non ami punto i re in genere, e meno i più arbitrari, debbo pur dire ingenuamente che la razza di questi nostri principi è ottima sul totale, e massime paragonandola a quasi tutte l'altre presenti d'Europa. Ed io mi sentiva nell'intimo del cuore piuttosto affetto per essi, che non avversione; stante che sì questo re che il di lui predecessore, sono di ottime intenzioni, di buona e costumata ed esemplarissima indole, e fanno al paese loro più bene che male. Con tutto ciò quando si pensa e vivamente si sente che il loro giovare o nuocere pendono dal loro assoluto volere, bisogna fremere, e fuggire. E così feci io dopo alcuni giorni, quanti bastarono per rivedere i miei parenti e conoscenti in Torino, e trattenermi piacevolmente e utilmente per me le più ore di quei pochi giorni coll'incomparabile amico, l'abate di Caluso, che un cotal poco mi riassessò anche il capo, e mi riscosse dal letargo in cui la stalla mi avea precipitato, e quasi che seppellito.

Nel trattenermi in Torino mi toccò di assistere (senza ch'io n'avessi gran voglia) ad una recita pubblica della mia *Virginia*, che fu fatta su lo stesso teatro, nove anni dopo quella della *Cleopatra*, da attori a un bel circa della stessa abilità. Un mio amico già d'Accademia avea preparata questa recita già prima ch'io arrivassi a Torino, e senza sapere ch'io ci capiterei. Egli mi chiese di volermi adoprare nell'addestrare un tal poco gli attori; come avea fatto già per la *Cleopatra*. Ma io, cresciuto forse alquanto di mezzi, e molto più di orgoglio, non mi ci volli prestare in nulla, conoscendo benissimo quel che siano finora ed i nostri attori, e le nostre platee. Non mi volli dunque far complice a nessun patto della loro incapacità, che senza averli sentiti ella mi era già cosa dimostratissima. Sapeva, che avrebbe bisognato cominciare dall'impossibile; cioè dall'insegnar loro a parlare e pronunziare italiano, e non veneziano; a recitar essi, e non il rammentatore; ad intendere (troppo sarebbe pretendere, s'io dicessi a sentire), ma ad intendere semplicemente quello che volean far intendere all'uditorio. Non era poi dunque sì irragionevole il mio niego, nè sì indiscreto il mio orgoglio. Lasciai dunque che l'amico ci pensasse da sè, e condiscesi soltanto col promettergli a mal mio grado d'assistervi. Ed in fatti ci fui, già ben convinto in me stesso, che di vivente mio non v'era da raccogliere per me in nessunissimo teatro d'Italia, nè lode nè biasimo. La *Virginia* ottenne per l'appunto la stessa attenzione, e lo stessissimo esito che avea già ottenuta la *Cleopatra*; e fu richiesta per la sera dopo, nè più nè meno di quella; ed io, come si può credere, non ci tornai. Ma da quel giorno cominciò in gran parte quel mio disinganno di gloria, in cui mi vo di giorno in giorno sempre

1784 più confermando. Con tutto ciò non mi rimoverò io dall'abbracciato proposito di tentare ancora per altri dieci o quindici anni all'incirca, sin sotto ai sessanta cioè, di scrivere in due o tre altri generi delle nuove composizioni, quanto più accuratamente e meglio il saprò; per avere, morendo o invecchiando, la intima consolazione di aver soddisfatto a me stesso, ed all'arte quant'era in me. Che quanto ai giudizj degli uomini presenti, atteso lo stato in cui si trova l'arte critica in Italia, ripeto piangendo, che non v'è da sperare nè ottenere per ora, nè lode nè biasimo. Che io non reputo lode, quella che non discerne, e motivando sè stessa inanima l'autore; nè biasimo chiamo, quello che non t'insegna a far meglio.

Io patii morte a codesta recita della *Virginia*, più ancora che a quella di *Cleopatra*, ma per ragioni troppo diverse. Nè più estesamente le voglio allegare ora qui; poichè a chi ha ed il gusto e l'orgoglio dell'arte, elle già sono notissime; per chi non l'ha, elle riuscirebbero inutili ed inconcepibili.

Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in Asti presso l'ottima rispettabilissima mia madre. Ci separammo poi con gran lagrime, presagendo ambedue che verisimilmente non ci saremmo più riveduti. Io non dirò che mi sentissi per lei quanto affetto avrei potuto e dovuto; atteso che dall'età di nov'anni in poi non mi era mai più trovato con essa, se non se alla sfuggita per ore. Ma la mia stima, gratitudine, e venerazione per essa e per le di lei virtù è stata sempre somma, e lo sarà finchè io vivo. Il Cielo le accordi lunga vita, poich'ella sì bene la impiega in edificazione e vantaggio di tutta la sua città. Essa poi è oltre ogni dire sviscerata per me, più assai ch'io non abbia mai meritato. Perciò il di lei vero ed immenso dolore nell'atto della nostra dipartenza grandemente mi accorò, ed accora.

Appena uscito io poi dagli Stati del re sardo, mi sentii come allargato il respiro: cotanto mi pesava tuttavia tacitamente sul collo anche l'avanzo stesso di quel mio giogo natio, ancorchè infranto lo avessi. Talchè il poco tempo ch'io vi stetti, ogni qualvolta mi dovei trovare con alcuno dei barbassori governanti di quel paese, io mi vi teneva piuttosto in aspetto di liberto che non d'uomo libero; sempre rammentandomi quel bellissimo detto di Pompeo nello scendere in Egitto alla discrezione ed arbitrio d'un Fotino: « Chi entra in casa del tiranno, s'egli schiavo non era si fa. » Così, chi per mero ozio e vaghezza rientra nel già disertato suo carcere, vi si può benissimo ritrovar chiuso all'uscirne, finchè pur carcerieri rimangonvi.

Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove ch'io avea ricevute della mia donna mi andavano riempiendo or di dolore, ora di speranza, e sempre di molta incertezza. Ma l'ultime

ricevute in Piacenza mi annunziavano finalmente la di lei liberazione di Roma, il che mi empiva d'allegrezza; poichè Roma era per allora il sol luogo dove non l'avrei potuta vedere: ma per altra parte la convenienza con catene di piombo mi vietava assolutamente, anche in quel punto, di seguirla. Ella aveva con mille stenti, e con dei sacrificj pecuniarj non piccioli verso il marito, ottenuto finalmente dal cognato, e dal papa, la licenza di portarsi negli Svizzeri all'acque di *Baden*; trovandosi per i molti disgusti la di lei salute considerabilmente alterata. In quel giugno dunque dell'anno 1784 ell'erasi partita di Roma, e bel bello lungo la spiaggia dell'Adriatico, per Bologna e Mantova e Trento, si avviava verso il Tirolo, nel tempo stesso che io partitomi di Torino, per Piacenza, Modena e Pistoja me ne ritornava a Siena. Questo pensiero, di essere allora così vicino a lei, per tosto poi di bel nuovo rimanere così disgiunti e lontani, mi riusciva ad un tempo e piacevole e doloroso. Avrei benissimo potuto mandar per la diritta in Toscana il mio legno e la mia gente, ed io a traverso per le poste a cavallo soletto l'avrei potuta presto raggiungere, e almen l'avrei vista. Desiderava, temeva, sperava, voleva, disvoleva: vicende tutte ben note ai pochi e veraci amatori: ma vinse pur finalmente il dovere, e l'amore di essa e del di lei decoro, più che di me. Onde, bestemmiano e piangendo, non mi scartai punto dalla strada mia. Così sotto il peso gravissimo di questa mia dolorosa vittoria giunsi in Siena dopo dieci mesi in circa di viaggio; e ritrovai nell'amico Gori l'usato mio necessarissimo conforto, onde andarvi pure strascinando la vita, e stancando oramai le speranze.

## CAPITOLO DECIMOQUARTO.

Viaggio in Alsazia. Rivedo la Donna mia. Ideate tre nuove tragedie.  
Morte inaspettata dell'amico Gori in Siena.

Erano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo di me i miei quattordici cavalli, e il decimoquinto ve l'avea lasciato io in custodia all'amico; ed era il mio bel falbo, il Fido; quello stesso che in Roma avea più volte portato il dolce peso della donna mia, e che perciò mi era egli solo più caro assai che tutta la nuova brigata. Tutte queste bestie mi tenevano scioperato e divagato ad un tempo; aggiuntavi poi la scontentezza di cuore, io andava invano tentando di ripigliare le occupazioni letterarie. Parte di giugno, e tutto luglio ch'io stetti senza

[24 mag.]

1784 muovermi di Siena, mi si consumarono così, senza ch'io facessi altro che qualche rime. Feci anche alcune stanze che mancavano a terminare il terzo canto del poemetto, e vi cominciai il quarto ed ultimo. Quell'opera, benchè lavorata con tante interruzioni, in così lungo tempo, e sempre alla spezzata, e senza ch'io avessi alcun piano scritto, mi stava con tutto ciò assai fortemente fitta nel capo: e l'avvertenza ch'io vi osservava il più, era di non l'allungare di soverchio: il che, se io mi fossi lasciato andare agli episodj o ad altri ornamenti, mi sarebbe riuscito pur troppo facile. Ma a volerla far cosa originale e frizzante d'un agrodolce terribile, il pregio di cui più abbisognava si era la brevità. Perciò da prima io l'avea ideata di tre soli canti; ma la rassegna dei consiglieri mi avea rubato quasi che un canto; perciò furon quattro. Non sono però ben certo in me stesso, che quei tanti interrompimenti non abbiano influito sul totale del poema, dandogli un non so che di sconnesso.

Mentre io stava dunque tentando di proseguire quel quarto canto, io andava sempre ricevendo e scrivendo gran lettere; queste a poco a poco mi riempirono di speranza, e vieppiù m'inflammarono del desiderio di rivederla tra breve. E tanto andò crescendo questa possibilità, che un bel giorno non potendo io più stare a segno, detto al solo amico Gori dove io fossi per andare, e finto di fare una scorsa a Venezia, io mi avviai verso la Germania il dì quattro d'agosto. Giorno, oimè! di sempre amara ricordanza per me. Che mentre io baldo e pieno di gioia mi avviava verso la metà di me stesso, non sapeva io che nell'abbracciare quel caro e raro amico, che per sei settimane sole mi credea di lasciarlo, io lo lascerei per l'eternità. Cosa, di cui non posso parlare, nè pur pensarci, senza rompere in pianto, anche molti anni dopo. Ma tacerò di questo pianto, poichè altrove quanto meglio il seppi v'ho dato sfogo.

Eccomi dunque da capo per viaggio. Per la solita mia diletta e assai poetica strada di Pistoja a Modena, me ne vò rapidissimamente a Mantova, Trento, *Innsbruck*, e quindi per la Soavia a *Colmar*, città dell'Alsazia superiore alla sinistra del Reno. Quivi presso ritrovai finalmente quella ch'io andava sempre chiamando e cercando, orbo di lei da più di sedici mesi. Io feci tutto questo cammino in dodici giorni, nè mai mi pareva di muovermi, per quanto i' correissi. Mi si riaprì in quel viaggio più abbondante che mai si fosse la vena delle rime, e chi potea in me più di me mi facea comporre sino a tre e più sonetti quasi ogni giorno; essendo quasi fuor di me dal trasporto di calcare per tutta quella strada le di lei orme stesse, e per tutto informandomi, e rilevando ch'ella vi era passata circa due mesi innanzi. E col cuore alle volte gioioso, mi

rivolsi anche al poetare festevole; onde scrissi cammin facendo 1784  
un capitolo al Gori, per dargli le istruzioni necessarie per la custodia degli amati cavalli, che pure non erano in me che la passione terza: troppo mi vergognerei se avessi detto, seconda; dovendo, come è di ragione, al Pegaso preceder le Muse.

Quel mio lunghetto capitolo, che poi ho collocato fra le rime, fu la prima e quasi che la sola poesia ch'io mai scrivessi in quel genere bernesco, di cui, ancorchè non sia quello al quale la natura m'inclini il più, tuttavia pure mi par di sentire tutte le grazie e il lepore. Ma non sempre il sentirle basta ad esprimerle. Ho fatto come ho saputo. Giunto il dì 16 agosto presso la mia donna, due mesi in circa mi vi sfuggirono quasi un baleno. Ritrovatomi così di bel nuovo interissimo di animo di cuore e di mente, non erano ancor passati quindici giorni dal dì ch'io era ritornato alla vita rivedendola, che quell'istesso io il quale da due anni non avea mai più neppure sognato di scrivere oramai altre tragedie; quell'io, che anzi, avendo appeso il coturno al *Saut*, mi era fermamente proposto di non lo spiccare mai più; mi ritrovai allora, senza accorgermene quasi, ideate per forza altre tre tragedie ad un parto: *Agide*, *Sofonisba*, e *Mirra*. Le due prime, mi erano cadute in mente altre volte, e sempre l'avea discacciate; ma questa volta poi mi si erano talmente rifitte nella fantasia, che mi fu forza gettarne in carta l'abbozzo, credendomi pure e sperando che non le potrei poi distendere. A *Mirra* non avea pensato mai; ed anzi, essa non meno che *Bibli*, e così ogni altro incestuoso amore, mi si erano sempre mostrate come soggetti non tragediabili. Mi capitò alle mani nelle *Metamorfosi* di Ovidio quella caldissima e veramente divina allocuzione di *Mirra* alla di lei nutrice, la quale mi fece prorompere in lagrime, e quasi un subitaneo lampo mi destò l'idea di porla in tragedia: e mi parve che toccantissima ed originalissima tragedia potrebbe riuscire, ogni qual volta potesse venir fatto all'autore di maneggiarla in tal modo che lo spettatore scoprisse da sè stesso a poco a poco tutte le orribili tempeste del cuore infuocato ad un tempo e purissimo della più assai infelice che non colpevole *Mirra*, senza che ella neppure la metà ne accennasse, non confessando quasi a sè medesima, non che ad altra persona nessuna, un sì nefando amore. In somma l'ideai a bella prima, ch'ella dovesse nella mia tragedia operare quelle cose stesse, ch'ella in Ovidio descrive; ma operarle tacendole. Sentii fin da quel punto l'immensa difficoltà ch'io incontrerei nel dover far durare questa scabrosissima fluttuazione dell'animo di *Mirra* per tutti gl'interi cinque atti, senza accidenti accattati d'altrove. E questa difficoltà che allora vieppiù m'infiammò, e quindi poi nello stenderla,



1784 verseggiarla, e stamparla sempre più mi fu sprone a tentare di vincerla, io tuttavia dopo averla fatta, la conosco e la temo quant'ella s'è; lasciando giudicar poi dagli altri s'io l'abbia saputa superare nell'intero, od in parte, od in nulla.

Questi tre nuovi parti tragici mi raccesero l'amor della gloria, la quale io non desiderava per altro fine oramai, se non se per dividerla con chi mi era più caro di essa. Io dunque allora da circa un mese stava passando i miei giorni beati, e occupati, e da nessunissima amarezza sturbati, fuorchè dall'anticipato orribile pensiero che al più al più fra un altro mesetto era indispensabile il separarci di nuovo. Ma, quasi che questo sovrastante timore non fosse bastato egli solo a mescermi infinita amarezza al poco dolce brevissimo ch'io assaporava, la fortuna nemica me ne volle aggiungere una dose non piccola per farmi a caro prezzo scontare quel passeggero sollievo. Lettere di Siena mi portarono nello spazio di otto giorni, prima la nuova della morte del fratello minore del mio Gori, e la malattia non indifferente di esso; successivamente le prossime nuove mi portarono pur anche la morte di esso in sei soli giorni di malattia. Se io non mi fossi trovato con la mia donna al ricevere questo colpo sì rapido ed inaspettato, gli effetti del mio giusto dolore sarebbero stati assai più fieri e terribili. Ma l'aver con chi piangere menoma il pianto d'assai. La mia donna conosceva essa pure e moltissimo amava quel mio Francesco Gori; il quale l'anno innanzi, dopo avermi accompagnato, come dissi, a Genova, tornato poi in Toscana erasi quindi portato a Roma quasi a posta per conoscerla, e soggiornatovi alcuni mesi l'aveva continuamente trattata, ed aveala giornalmente accompagnata nel visitare i tanti prodotti delle bell'arti di cui egli era caldissimo amatore e sagace conoscitore. Essa perciò nel piangerlo meco non lo pianse soltanto per me, ma anche per sè medesima, conoscendone per recente prova tutto il valore. Questa disgrazia turbò oltre modo il rimanente del breve tempo che si stette insieme; ed approssimandosi poi il termine, tanto più amara ed orribile ci riuscì questa separazione seconda. Venuto il temuto giorno, bisognò obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare in ben altre tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla mia donna senza sapere per quanto, e privo dell'amico colla funesta certezza ch'io l'era per sempre. Ogni passo di quella stessa via, che al venire mi era andato sgombrando il dolore ed i tetri pensieri, me li facea raddoppiati ritrovare al ritorno. Vinto dal dolore, poche rime feci, ed un continuo piangere sino a Siena dove mi restituii ai primi di novembre. Alcuni amici dell'amico, che mi amavano di rimbalzo, ed io così loro, mi accrebbero in quei primi giorni smisuratamente il dolore, troppo

bene servendomi nel mio desiderio di sapere ogni particolarità 1784 di quel funesto accidente: ed io tremando pur sempre e sfuggendo di udirle, le andava pur domandando. Non tornai più ad alloggio (come ben si può credere) in quella casa del pianto, che anzi non l'ho rivista mai più. Fin da quando io era tornato di Milano l'anno innanzi, io avea accettato dall'ottimo cuor dell'amico un molto gaio e solitario quartierino nella di lui casa, e ci vivevamo come fratelli.

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, mi si fece immediatamente insoffribile. Volli tentare d'indebolirne alquanto il dolore senza punto scemarmene la memoria, col cangiare e luoghi ed oggetti. Mi trasferii perciò nel novembre in Pisa, risolutomi di starvi quell'inverno; ed aspettando che un miglior destino mi restituisse a me stesso; che privo d'ogni pascolo del cuore, veramente non mi potea riputar vivo.

## CAPITOLO DECIMOQUINTO.

Soggiorno in Pisa. Scrittovi il panegirico a Trajano, ed altre cose.

La mia donna frattanto era per le Alpi della Savoia rientrata anch'essa in Italia; e per la via di Torino venuta a Genova, quindi a Bologna, in quest'ultima città si propose di passare l'inverno; combinandosi in questo modo per lei di stare negli Stati Pontificii, senza pure rimettersi in Roma nell'usato carcere. Sotto il pretesto dunque della stagione troppo inoltrata, sendo giunta a Bologna in dicembre, non ne partì altrimenti. Eccoci dunque, io in Pisa, ed essa in Bologna, col solo Appennino di mezzo, per quasi cinque mesi, di nuovo disgiunti e pur vicinissimi. Questo m'era ad un tempo, stesso una consolazione e un martirio: ne riceveva le nuove freschissime ogni tre o quattro giorni; e non potea pure nè doveva in niun modo tentar di vederla; atteso il gran pettegolezzo delle città piccole d'Italia, dove chi nulla nulla esce dal volgo, è sempre minutamente osservato dai molti oziosi e maligni. Io mi passai dunque in Pisa quel lunghissimo inverno, col solo sollievo delle di lei spessissime lettere, e perdendo al solito il mio tempo fra i molti cavalli, e quasi nulla servendomi dei pochi ma fidi miei libri. Sforzato pure dalla noia, e nell'ore che cavalcare ed aurigare non si poteva, tanto e tanto qualcosa andava pur leggicchiando, massime la mattina in letto, appena sveglio. In queste semiletture avea scorse le lettere di Plinio il Minore, e molto mi avean dilettrato sì per la loro eleganza, sì per le molte notizie su

1785 le cose e costumi romani che vi si imparano; oltre poi il purissimo animo, e la bella ed amabile indole che vi va sviluppando l'autore. Finite l'epistole, impresi di leggere il panegirico a Traiano, opera che mi era nota per fama, ma di cui non avea mai letto parola. Inoltratomi per alcune pagine, e non vi ritrovando quell'uomo stesso dell'epistole, e molto meno un amico di Tacito, qual egli si professava, io sentii nel mio intimo un certo tal moto d'indignazione; e tosto, buttato là il libro saltai a sedere sul letto, dov'io giaceva nel leggere; ed impugnata con ira la penna, ad alta voce gridando dissi a me stesso: « Plinio » mio, se tu eri davvero e l'amico, e l'emulo, e l'ammiratore di » Tacito, ecco come avresti dovuto parlare a Traiano. » E senza più aspettar, nè riflettere, scrissi d'impeto, quasi forsennato, così come la penna buttava, circa quattro gran pagine del mio minutissimo scritto; finchè stanco, e disebriato dallo sfogo delle versate parole, lasciai di scrivere, e quel giorno non vi pensai più. La mattina dopo, ripigliato il mio Plinio, o per dir meglio, quel Plinio che tanto mi era scaduto di grazia nel giorno innanzi, volli continuar di leggere il di lui panegirico. Alcune poche pagine più, facendomi gran forza, ne lessi; poi non mi fu possibile di proseguire. Allora volli un po' rileggere quello squarcione del mio panegirico, ch'io avea scritto delirando la mattina innanzi. Lettolo, e piaciutomi, e rinfiammato più di prima, d'una burla ne feci, o credei farne, una cosa serissima; e distribuito e diviso alla meglio il mio tema, senza più pigliar fiato, scrivendone ogni mattina quanto ne potevan gli occhi, che dopo un par d'ore di entusiastico lavoro non mi fanno più luce; e pensando poi e ruminandone tutto l'intero giorno, come sempre mi accade allorchè non so chi mi dà questa febbre del concepire e comporre; me lo trovai tutto steso nella quinta mattina, dal dì 13 al 17 di marzo; e con pochissima varietà, toltone l'opera della lima, da quello che va dattorno stampato.

Codesto lavoro mi avea riacceso l'intelletto, ed una qualche tregua avea pur anche data ai miei tanti dolori. Ed allora mi convinsi per esperienza, che a voler tollerare quelle mie angustie d'animo, ed aspettarne il fine senza soccombere, mi era più che necessario di farmi forza, e costringer la mente ad un qualche lavoro. Ma siccome la mente mia, più libera e più indipendente di me, non mi vuole a niun conto obbedire; tal che, se io mi fossi proposto, prima di leggere il Plinio, di voler fare un panegirico a Traiano, non avrebbe essa forse voluto raccozzar due idee; per ingannare ad un tempo e il dolore e la mente, trovai il compenso di violentarmi in una qualche opera di pazienza, e di schiena come si suol dire. Perciò tornatomi fra mani quel Sallustio che circa dieci anni prima avea tradotto in Torino

per semplice studio, lo feci ricopiare col testo accanto, e mi posi seriamente a correggerlo, coll'intenzione e speranza ch'egli riuscisse una cosa. Ma neppure per questo pacifico lavoro io sentiva il mio animo capace di continua e tranquilla applicazione; onde non lo migliorai di gran fatto: anzi mi avvidi, che nel bollore e deliri d'un cuore preoccupato e scontento, riesce forse più possibile il concepire e creare una cosa breve e focosa, che non il freddamente limare una cosa già fatta. La lima è un tedio, onde facilmente si pensa ad altro, adoprandola. La creazione una febbre; durante l'eccesso, non si sente altro che lei. Lasciato dunque il Sallustio a tempi più lieti, mi rivolsi a continuar quella prosa del *Principe e delle Lettere*, da me ideata, e distribuita più anni prima in Firenze. Ne scrissi allora tutto il primo libro, e due o tre capitoli del secondo.

Fin dall'estate antecedente, al mio tornare d'Inghilterra in Siena, io aveva pubblicato il terzo volume delle tragedie, e mandatolo, come a molti altri valentuomini d'Italia, anche all'egregio Cesarotti, pregandolo di darmi un qualche lume sovra il mio stile e composizione e condotta. Ne ricevei in quell'aprile una lettera critica su le tre tragedie del terzo volume, alla quale risposi allora brevemente, ringraziandolo, e notando le cose che mi pareano da potersi ribattere; e ripregandolo d'indicarmi o darmi egli un qualche modello di verso tragico. È da notarsi su ciò, che quello stesso Cesarotti, il quale aveva concepiti ed eseguiti con tanta maestria i sublimi versi dell'*Ossian*, essendo stato richiesto da me, quasi due anni prima, di volermi indicare un qualche modello di verso sciolto di dialogo, egli non si vergognò di parlarmi d'alcune sue traduzioni dal francese, della *Semiramide* e del *Maometto* di Voltaire; stampate già da molti anni; e di tacitamente propormele per modello. Queste traduzioni del Cesarotti essendo in mano di chiunque le vorrà leggere, non occorre ch'io aggiunga riflessioni su questo particolare: ognuno se ne può far giudice e paragonare quei versi tragici con i miei; e paragonarli anche con i versi epici dello stesso Cesarotti nell'*Ossian*, e vedere se paiano della stessa officina. Ma questo fatto servirà pure a dimostrare quanto miserabil cosa siamo noi tutti uomini, e noi autori massimamente, che sempre abbiain fra le mani e tavolozza e pennello per dipingere altrui, ma non mai lo specchio per ben rimirarci noi stessi e conoscerci.

Il giornalista di Pisa dovendo poi dare o inserire nel suo giornale un giudizio critico su quel mio terzo tomo delle tragedie, stimò più breve e più facil cosa il trascrivere a drittura quella lettera del Cesarotti, con le mie note che le servono di risposta. Io mi trattenni in Pisa sino a tutto l'agosto di quell'anno 1785; e non vi feci più nulla da quelle prose in poi,

25 mag.]

1785 fuorchè far ricopiare le dieci tragedie stampate, ed apporvi in margine molte mutazioni, che allora mi parvero soverchie; ma quando poi venni a ristamparle in Parigi, elle mi vi parvero più che insufficienti, e bisognò per lo meno quadruplicarle. Nel maggio di quell'anno godei in Pisa del divertimento del giuoco del Ponte, spettacolo bellissimo, che riunisce un non so che di antico e d'eroico. Vi si aggiunse anco un'altra festa bellissima d'un altro genere, la luminara di tutta la detta città, come si costuma ogni due anni per la festa di San Ranieri. Queste feste si fecero allora riunitamente, all'occasione della venuta del re e regina di Napoli in Toscana per visitarvi il gran duca Leopoldo, cognato del sudetto re. La mia vanaglorietta in quelle feste rimase bastantemente soddisfatta, essendomi io fatto molto osservare a cagione de' miei be' cavalli inglesi, che vincevano in mole, bellezza e brio quanti altri mai cavalli vi fossero capitati in codest'occasione. Ma in mezzo a quel mio fallace e pueril godimento, mi convinsi con sommo dolore ad un tempo stesso, che nella fetida e morta Italia ella era assai più facil cosa il farsi additare per via di cavalli, che non per via di tragedie.

## CAPITOLO DECIMOSESTO.

Secondo Viaggio in Alsazia, dove mi fisso. Ideativi, e stesi i due Bruti; e l'Abele. Studi caldamente ripigliati.

In questo frattempo era ripartita di Bologna la mia donna, ed avviatasi verso Parigi nel mese di aprile. Non volendo essa tornare a Roma, in nessun altro luogo ella potea più convenientemente fissarsi che in Francia, dove avea parenti, aderenze, e interessi. Trattenutasi in Parigi sino all'agosto inoltrato, ella ritornò in Alsazia in quella stessa villa dove c'erano incontrati l'anno innanzi. Onde io ai primi di settembre con infinita gioia e premura mi vi avviai per la solita strada dell' Alpi Tirolesi. Ma l'aver perduto l'amico di Siena, e l'essersi oramai la mia donna trapiantata fuori d'Italia, mi fece anche risolvere di non dimorarci più neppur io. E benchè per allora nè volessi, nè convenisse ch'io mi fissassi a dimora dove ella, io cercai pure di starle il meno lontano ch'io potessi, e di toglierci almeno l'Alpi di mezzo. Feci dunque muovere anche tutta la mia cavalleria, che sana e salva arrivò un mese dopo di me in Alsazia, dove allora ebbi raccolto ogni mia cosa, fuorchè i libri, che i più gli avea lasciati in Roma. Ma la mia felicità derivata da questa seconda riunione non durò nè potea durare altro che due mesi in circa,

dovendosi la mia donna restituire in Parigi nell'inverno. Nel 1785  
 dicembre l'accompagnai sino a Strasburgo, dove con mio sommo  
 dolore costretto di lasciarla me ne separai per la terza volta;  
 ella continuò la sua strada per Parigi, io ritornai nella nostra  
 villa. Ancorchè io fossi scontento, pure la mia afflizione riusciva  
 ora assai minore della passata: trovandoci più vicini, potendo  
 senza ostacolo, senza pericolo di nuocerle dare una scorsa per  
 vederla, ed avendo in somma fra noi la certezza di rivederci  
 nella prossima estate. Tutte queste speranze mi posero un tal  
 balsamo in corpo, e mi rischiararono talmente l'intelletto, che  
 di bel nuovo intieramente mi diedi in braccio alle Muse. In quel  
 solo inverno, nella quiete e libertà della villa, feci assai più  
 lavoro che non avessi fatto mai in così breve spazio di tempo:  
 cotanto la continuità del pensare ad una stessa cosa, e il non  
 aver divagazioni nè dispiaceri, abbreviandoci l'ore ad un tempo  
 ce le moltiplica. Appena tornato nel mio ritiro, da prima finii  
 di stendere l'*Agide*, che fin dal dicembre precedente avea  
 cominciato in Pisa; poi infastidito del lavoro (cosa che non mi  
 accadeva mai nel creare) non lo avea più potuto proseguire.  
 Finitolo ora felicemente, senza pigliar più respiro stesi in quello  
 stesso dicembre la *Sofonisba* e la *Mirra*. Quindi in gennaio finii 1786  
 interamente di stendere il secondo e terzo libro del *Principe e  
 delle Lettere*; ideai e stesi il dialogo della *Virtù sconosciuta*;  
 tributo che da gran tempo mi rimproverava di non aver pagato  
 alla adorata memoria del degnissimo amico Gori; e ideai inoltre,  
 e distesi tutta, e verseggiar la parte lirica dell'*Abele* trame-  
 logedia; genere di cui mi occorrerà di parlare in appresso, se avrò  
 vita e mente e mezzi da effettuare quanto mi propongo di ese-  
 guire. Postomi quindi al far versi, non abbandonai più quel mio  
 poemetto ch'io non l'avessi interamente terminato col quarto  
 canto; e quindi dettati, ricorretti, e riannestati insieme i tre  
 altri, che nello spazio di dieci anni essendo stati scritti a pezzi,  
 avevano (e forse tuttora serbano) un non so che di sconnesso;  
 il che tra i miei molti difetti non suole però avvenirmi nelle  
 altre composizioni. Appena era finito il poema, mi accadde che  
 in una delle tante e sempre a me graditissime lettere della mia  
 donna, essa come a caso mi accennava di aver assistito in teatro  
 ad una recita del *Bruto* di Voltaire, e che codesta tragedia le  
 era sommamente piaciuta. Io, che l'avea veduta recitare forse  
 dieci anni prima, e che non me ne ricordava punto, riempiutomi  
 istantaneamente di una rabida e disdegnosa emulazione sì il  
 cuor che la mente, dissi fra me: che Brutti, che Brutti di un  
 Voltaire? io ne farò dei Brutti, e li farò tutt'a due: il tempo di-  
 mostrerà poi, se tali soggetti di tragedia si addicessero meglio  
 a me, o ad un francese nato plebeo, e sottoscrittosi nelle sue

1786 firmo per lo spazio di settanta e più anni: *Voltaire gentiluomo ordinario del re*. Nè altro dissi; nè di questo toccai pur parola nel rispondere alla mia donna: ma subitamente d'un lampo ideai ad un parto i due *Bruti*, quali poi li ho eseguiti. In questo modo uscii per la terza volta dal mio proposito di non far più tragedie; e da dodici ch'essere doveano, son arrivate a diciannove. Su l'ultimo *Bruto* rinnovai poi il giuramento ad Apolline più solenne ch'io non l'avessi fatto mai, e questo io son quasi certo di non l'aver più ad infrangere. Gli anni che mi si vanno ammontando sul tergo me n'entrano quasi mallevadori; e le tante altre cose di altro genere che mi restan da fare, se pure farle potrò e saprò.

Dopo aver passati cinque e più mesi in villa in un continuo bollore di mente, poichè appena sveglio la mattina per tempissimo io scriveva cinque o sei pagine alla mia donna; poi lavorava fino alle due o le tre dopo mezzogiorno; poi andando o a cavallo, o in biroccio per un par d'ore, in vece di divagarmi e riposarmi, pel continuo pensare ora a quel verso, ora a quel personaggio, or ad altro, mi affaticava assai più l'intelletto che non lo sollevassi; mi ritrovai perciò nell'aprile una fierissima podagra a ridosso, la quale m'inchiodò per la prima volta in letto, e mi vi tenne immobile e addoloratissimo per quindici giorni almeno, e pose così una spiacevole interruzione ai miei studi e caldamente avviati. Ma troppo avea impresso, di vivere solitario e occupato, nè ci avrei potuto resistere senza i cavalli che tanto mi sforzavano a pigliar l'aria aperta, e far moto. Ma anche coi cavalli, non la potei durare quella perpetua incessante tensione delle fibre del cervello; e se la gotta, più savia di me, non mi vi faceva dar tregua, avrei finito o col delirar d'intelletto, o col soccombere delle forze fisiche, sendomi ridotto a quasi nulla cibarmi, e pochissimo dormire. Nel maggio tuttavia, mercè la gran dieta, e il riposo, mi trovai bastantemente riavuto di forze: ma alcune sue circostanze particolari avendo impedito per allora la mia donna di venire in villa, e dovendo differire la consolazione unica per me, del vederla; entrai in un turbamento di spirito, che mi offuscò per più di tre mesi la mente, talchè poco e male lavorai, fino al fin d'agosto, quando al riapparire dell'aspettata donna tutti questi miei mali di accesa e scontenta fantasia sparirono.

Appena riavutomi di mente e di corpo, dati all'oblio i dolori di questa lontananza, che per mia buona sorte fu l'ultima, tosto mi rimisi al lavoro con ardore e furore. A segno che verso il mezzo dicembre, che si partì poi insieme per Parigi, io mi trovai aver verseggiato l'*Agide*, la *Sofonista*, e la *Mirra*; mi trovai [26 mag.] stesi i due *Bruti*; e scritta la prima Satira. Questo nuovo

genere, di cui avea già ideato e distribuiti i soggetti fin da nove anni prima in Firenze, l'aveva anche tentato allora in esecuzione; ma scarso ancora troppo di lingua e di padronanza di rima, mi ci era rotto le corna; talchè, dubbio del potervi riuscire quanto allo stile e verseggiatura, ne avea quasi deposto il pensiero. Ma il raggio vivificante della donna mia, mi ebbe allora restituito l'ardire e baldanza necessari da ciò; e postoumi al tentativo, mi vi parve esser riuscito, a principiare almeno l'aringo, se non a percorrerlo. E così pure, avendo prima di partir per Parigi fatta una rassegna delle mie rime, e dettate e limate gran parte, me ne trovai in buon numero, e forse troppe. 1786

## CAPITOLO DECIMOSETTIMO.

Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia, dopo aver fissato col Didot in Parigi la stampa di tutte le diciannove tragedie. Malattia fierissima in Alsazia, dove l'amico Caluso era venuto per passare l'estate con noi.

Dopo quattordici e più mesi non interrotti di soggiorno in Alsazia, partii insieme con la signora alla volta di Parigi; luogo a me per natura sua e mia sempre spiacevolissimo, ma che mi si facea allor paradiso poichè lo abitava la mia donna. Tuttavia, essendo incerto se vi rimarrei lungamente, lasciai gli amati cavalli nella villa di Alsazia, e munito soltanto di alcuni libri, e di tutti i miei scritti, mi ritrovai in Parigi. Alla prima, il rumore e la puzza di quel caos dopo una sì lunga villeggiatura, mi rattristarono assai. La combinazione poi del ritrovarmi alloggiato assai lontano dalla mia donna, oltre mill'altre cose che di quella Babilonia mi dispiaceano sommamente, mi avrebbero fatto ripartirne ben tosto se io avessi vissuto in me stesso e per me: ma ciò non essendo da tanti anni oramai, con molta malinconia mi adattai alla necessità; e cercai di cavarne almeno qualche utile coll'impararvi qualche cosa. Ma quanto all'arte del verseggiare non v'essendo in Parigi nessuno dei letterati che intenda più che mediocrementemente la lingua nostra, non c'era niente da impararvi per me: quanto poi all'arte drammatica in massa, ancorchè i Francesi vi si accordino essi stessi esclusivamente il primato, tuttavia i miei principii non essendo gli stessi che han praticato i loro autori tragici, molta e troppa flemma mi ci volea per sentirmi dettare magistralmente continue sentenze, di cui molte vere, ma assai male eseguite da essi. Pure, essendo il mio metodo di poco contraddire, e non mai 1787



1787 disputare, e moltissimo e tutti ascoltare, e non credere poi quasi ch'è mai in nessuno; io tanto e tanto imparava da quel ciarlare la sublime arte del tacere.

Quel primo soggiorno, di sei e più mesi in Parigi, mi giovò, se non altro, alla salute moltissimo. Prima del mezzo giugno si ripartì per la villa d'Alsazia. Ma intanto stando in Parigi aveva verseggiato il *Bruto primo*, e per un accidente assai comico mi era toccato di rimpasticciare tutta intera la *Sofonisba*. La volla leggere ad un francese già mio conoscente in Torino, dove aveva soggiornato degli anni; persona intelligente di cose drammatiche; e che più anni prima mi avea ben consigliato sul *Filippo*, quando glie lo aveva letto in prosa francese, di trasportarvi il consiglio dal quarto atto dov'era, nel terzo dove poi è rimasto, e dove nuoce assai meno alla progressione dell'azione, di quel che dianzi nuoceva nel quarto. Sicchè leggendo io quella *Sofonisba* ad un giudice competente, mi immedesimava in lui quant'io più poteva, per argomentare dal di lui contegno più che dai di lui detti, qual fosse il suo schietto parere. Egli mi stava ascoltando senza batter palpebra; ma io, che altresì mi stava ascoltando per due, incominciai da mezzo il second'atto a sentirmi assalire da una certa freddezza, che talmente mi andò crescendo nel terzo ch'io non lo potei pur finire; e preso da un impeto irresistibile la buttai sul fuoco, chè stavamo al camminetto noi due solissimi; e pareva che quel fuoco mi fosse come un tacito invito a quella severa e pronta giustizia. L'amico, sorpreso di quell'inaspettata stranezza (stante che io non avea neppur detto una parola fino a quel punto, che l'accennasse neppure), si buttò colle mani su lo scartario per estrarlo dal fuoco, ma io già colle molle che avea rapidissimamente impugnate, inchiodai sì stizzosamente la povera *Sofonisba* fra i due o tre pezzi che ardevano, che le convenne ardere anch'essa; nè abbandonai, da esperto carnefice, le molle, se non se quando la vidi ben avvampante e abbronzita andarsi sparpagliando su per la gola del camminetto. Questo moto frenetico fu fratello carnale di quello di *Madrid* contro il povero Elia; ma ne arrossisco assai meno, e mi riuscì d'un qualche utile. Mi confermai allora nell'opinione ch'io avea più volte concepita su quel soggetto di tragedia; ch'egli era sgradito, traditore, ap-presentante alla prima un falso aspetto tragico, e non lo mantenendo poi saldo: e feci quasi proposito di non vi pensar altrimenti. Ma i propositi d'autore son come gli sdegni materni. Mi ricadde due mesi dopo quell'infelice prosa della giustiziata *Sofonisba* fra mani, e rilettala, trovandovi pure qualche cosa di buono, la ripigliai a verseggiare, abbreviandola assai, e tenendo con lo stile di supplire e mascherare le mende inerenti

al soggetto. E benchè io sapessi, e sappia, ch'ella non era nè 1787  
sarebbe mai tragedia di prim'ordine, non ebbi con tutto ciò il  
coraggio di porla da parte, perchè era il solo soggetto in cui si  
potessero opportunamente sviluppare gli alti sensi delle sublimi  
Cartagine e Roma. Onde di varie scene di quella debole tra-  
gedia, io mi pregio non poco.

Ma la totalità delle mie tragedie parendomi a quell'epoca  
essersi fatta oramai cosa matura per una stampa generale, mi  
proposi allora di voler almeno cavar questo frutto dal mio sog-  
giorno che sarei per fissare d'allora in poi in Parigi, di farne  
una edizione bella, accurata, a bell'agio, senza risparmio nes-  
suno nè di spesa, nè di fatica. Prima dunque di decidermi per  
questo o per quello degli stampatori volli fare una prova dei  
caratteri, e protti, e maneggi tipografici parigini, trattandosi di  
una lingua forestiera. Trovandomi sin dall'anno innanzi det-  
tato e corretto il panegirico a Tralano, lo stampai a quest'ef-  
fetto, ed essendo cosa breve, in un mesetto fu terminato. E  
saviamente feci di tentar quella prova, avendo poi cambiato lo  
stampatore assai in meglio per tutti i versi. Onde, accordatomi  
con Didot Maggiore, uomo intendentissimo ed appassionato  
dell'arte sua, ed oltre ciò accurato molto, e sufficientemente  
esperto della lingua italiana, io cominciai sin dal maggio di  
quell'anno 1787 a stampare il primo volume delle tragedie. Ma  
incominciai per impegnare me e lui, più che per altro; sapendo  
benissimo, che dovendo io partire nel giugno per trattenermi  
in Alsazia fino all'inverno, la stampa in quel frattempo non  
progredirebbe gran fatto; ancorchè si prendessero le misure per  
farmi avere settimanalmente le prove da correggersi in Alsazia,  
e rimandarsi in Parigi. In questo modo io mi legai da me stesso  
doppiamente a dover ritornare l'inverno in Parigi; cosa alla  
quale sentiva ripugnanza non poca: volli perciò, che mi vi do-  
vessero costringere parimente e la gloria e l'amore. Lasciai al  
Didot il manoscritto delle prose che precedono, e quello delle  
tre primè tragedie, ch'io stupidamente credei ridotte, limate, e  
accurate quanto potessero essere; me n'avvidi poi, quando fu  
posto mano a stamparle, quanto io mi fossi ingannato.

Oltre l'amor della quiete, l'amenità della villa, l'essere quivi  
più lungamente con la mia donna, alloggiato sotto lo stesso  
tetto; l'avervi i miei libri, e gli amati cavalli; tutti questi og-  
getti erano caldissimi sproni al farmi ritornare con delizia in  
Alsazia. Ma un'altra ragione vi si aggiunse anche allora, che  
me ne dovea duplicare il diletto. L'amico Caluso mi aveva in-  
speranzito, ch'egli verrebbe in Alsazia a passar quell'estate con  
noi; ed era questi l'ottimo degli uomini da me conosciuti, e  
l'ultimo amico rimastomi dopo la morte del Gori. Dopo alcune

1787 settimane del nostro arrivo in Alsazia, verso il fin di luglio la mia donna ed io partimmo dunque espressamente per andare ad incontrare l'amico fino a Ginevra; indi ce ne ritornammo con esso per tutta la Svizzera sino alla nostra villa presso a Colmar; dove ebbi allora riunite tutte le mie più care cose. Il primo discorso ch'io ebbi a tener con l'amico, fu, oltre ogni mia aspettazione, di affari domestici. Egli avea avuto dalla mia ottima madre un'incombensa assai strana, visto l'età mia, le occupazioni, e il pensare mio. Quest'era una proposizione di matrimonio. Egli me la fece ridendo; ed io pure ridendo gliela negai: e si combinò la risposta da farsi alla mia amorosissima madre, che ci scusasse ambedue. Ma per dare un saggio dell'affetto e semplice costume di quella rispettabil donna, porrò qui in fondo di pagina la di lei lettera su questo soggetto.

Finito il trattato del matrimonio, ci sfogammo reciprocamente il cuore l'amico ed io coi discorsi delle amatissime lettere.

#### LETTERA DELLA MADRE DELL'AUTORE.

*Carissimo, ed amatissimo figlio.*

*Li 8 corrente scrissi al Sig. Abate di Caluso acciò vi facesse una proposizione di matrimonio vantaggioso, che vi si offre con una figlia di famiglia distintissima per padre e madre, ed ereditaria della maggior parte del bene paterno; il qual padre, per essere stato molto amico del vostro, desidererebbe di dare a voi la sua figlia a preferenza di alcun altro, per il desiderio di far ricevere la casa Alfieri in questa città. Vi ho fatto fare questa proposizione per mezzo del vostro amico, sperando che egli forse avrebbe avuto il dono di persuadervi; ed anche, acciò con lui foste più in libertà, senza timore di contristarmi, di dare il vostro sentimento poichè Dio sa quanto vi amo, e se io potessi mai idearmi niente in questo mondo di mia maggior consolazione e conforto, chè di rivedervi e ristabilito in paese e nella stessa vostra città; ma pure non vorrei contribuire ad una vostra tal risoluzione che non fosse di vostro genio o di vostra convenienza, perchè io ci son più per poco in questo mondo; e però non vi è da aver riguardo a me per un tal vincolo. Però sto aspettando la vostra definitiva determinazione per dare la risposta a chi si interessa per la Damigella, e spero di averla o da voi medesimo, o per mezzo del Sig. Abate di Caluso, al quale vi prego di porgere li miei complimenti. Mio marito vi saluta caramente. Ed abbraccian-dovi con tutto l'affetto, sono*

*Vostra affezionatissima Madre.*

*Asti, 22 agosto 1787.*

Essendo io per natura poco curioso, non ho mai poi ricercato nè saputo, nè indovinato chi potesse essere questa mia destinata sposa: nè credo che l'amico lo sapesse egli stesso: non glielo domandai, nè mostrò di saperlo.

Io mi sentiva veramente necessità di conversare sull'arte, 1787 di parlar italiano, e di cose italiane; tutte privazioni che da due anni mi si faceano sentire non poco; e ciò con assai grande mio scapito, nell'arte principalmente del verseggiare. E certo, se questi ultimi famosi uomini francesi, come Voltaire e Rousseau, avessero dovuto gran parte della loro vita andarsene erranti in diversi paesi in cui la loro lingua fosse stata ignota o negletta, e non avessero neppur trovato con chi parlarla, essi non avrebbero forse avuto la imperturbabilità e la tenace costanza di scrivere per semplice amor dell'arte e per mero sfogo, come faceva io, ed ho fatto poi per tanti anni consecutivi, costretto dalle circostanze di vivere e conversare sempre con barbari: che tale si può francamente denominare tutta l'Europa da noi, quanto alla letteratura italiana; come lo è pur troppo tuttavia, e non poco, una gran parte della stessa Italia, *sui nescia*. Che se si vuole anche per gl'Italiani scrivere egregiamente, e che si tentino versi in cui spiri l'arte del Petrarca e di Dante, chi oramai in Italia, chi è che veramente e legga ed intenda e gusti e vivamente senta Dante e il Petrarca? uno in mille, a dir molto. Con tutto ciò, io immobile nella persuasione del vero e del bello, antepongo d'assai (ed afferro ogni occasione di far tal protesta), di gran lunga antepongo di scrivere in una lingua quasi che morta, e per un popolo morto, e di vedermi anche sepolto prima di morire, allo scrivere in codeste lingue sorde e mute, francese ed inglese, ancorchè dai loro canoni ed eserciti elle si vadano ponendo in moda. Piuttosto versi italiani (purchè ben torniti), i quali rimangano per ora ignorati, non intesi, o scherniti; che non versi francesi mai, od inglesi, o d'altro simil gergo prepotente, quando anche ne dovessi immediatamente esser letto, applaudito, ed ammirato da tutti. Troppa è la differenza dal suonare la nobile e soave arpa ai propri orecchi, ancorchè nessuno ti ascolti, al suonare la vil cornamusa, ancorchè un volgo intero di orecchiuti ascoltanti ti faccia pur plauso solenne.

Torno all'amico, con cui di questi e simili sfoghi mi occorreva spesso di fare, il che mi riusciva di sommo sollievo. Ma poco durò quella mia nuova ed intera felicità, di passare quei beati giorni tra così amate e degne persone. Un accidente occorso all'amico venne a sturbare la nostra quiete. Cavalcando egli meco fece una caduta, in cui si slogò il pugno. Da prima credei rotto il braccio, e anche peggio; onde me ne rimescolai fortemente; e tosto al di lui male si aggiunse il mio proprio, ma di gran lunga maggiore. Mi assalì due giorni dopo una dissenteria ferocissima, che andò sì ostinatamente crescendo, che al decimoquinto giorno, non essendo più entrato nel mio stomaco

1787 altro che acqua gelata, e le pestilenziali evacuazioni oltrepassando il numero di 80 nelle 24 ore, mi ritrovai ridotto presso che in fine, senza pure aver quasi punto febbre. La mancanza del calor naturale era tale, che certe fomite di vino aromatizzato che mi si facevano su lo stomaco e ventricolo per rendere una qualche attività a quelle parti spossate, ancor che esse fomite fossero bollenti a segno che i famigliari nel maneggiarle vi si pelassero le mani, ed io il corpo nell'applicarmele, con tutto ciò le mi parean sempre pochissimo calde, e d'altro non mi doleva che della loro freddezza. Non v'era più vita nel mio individuo, altro che nel capo, il quale indebolito sì, ma chiarissimo rimanevami. Dopo i quindici giorni il male allentò, e adagio adagio retrocedendo, verso il trentesimo giorno le evacuazioni erano però ancora oltre 20 nelle 24 ore. Mi trovai finalmente libero dopo sei settimane, ma inascheletrito e annichilato in tal modo, che per altre quattro settimane in circa, quando mi si dovea rifar il letto, mi levavano di peso per trasportarmi in un altro finchè fossi riportato nel primo. Io veramente non credei di poterla superare. Doleami assai di morire, lasciando la mia donna, l'amico, ed appena per così dire abbozzata quella gloria, per cui da dieci e più anni io aveva tanto delirato, e audato: che io benissimo sentiva che di tutti quegli scritti ch'io lascerei in quel punto, nessuno era fatto e finito come mi pareva di poterlo fare e finire, avendone il dovuto tempo. Mi confortava per altra parte non poco, giacchè morir pur dovea, di morire almen libero, e fra le due più amate persone ch'io m'avessi, di cui mi pareva d'avere e di meritare l'amore e la stima; e di morir finalmente innanzi di aver provato tanti altri mali sì fisici che morali, a cui si va incontro invecchiando. Io aveva comunicato all'amico tutte le mie intenzioni circa alla stampa già avviata delle tragedie, e le avrebbe fatte continuare egli in mia vece. Mi sono poi ben convinto in appresso, quando io fui all'atto pratico di quella stampa che durò poi quasi tre anni, che atteso l'assiduo, e lunghissimo, e tediosissimo lavoro che mi vi convenne di farvi sopra le prove, se poco era il fatto sino a quel punto, ove fossi mancato io, quello che lasciava sarebbe veramente stato un nulla, ed ogni fatica precedente a quella dello stampare era intieramente perduta, se quest'ultima non sopravveniva per convalidarla. Cotanto il colorito e la lima si fanno parte assolutamente integrante d'ogni qualunque poesia.

Piacque al destino, ch'io la scampassi per allora, e che le mie tragedie ricevessero da me poi quel compimento ch'io era in grado di dar loro; e di cui forse (s'elle hanno gratitudine) potranno contraccambiarmi col tempo, non lasciando totalmente perire il mio nome.

Guarii, come dissi, ma a stento; e rimasi così indebolito 1787  
 anche della mente, che tutte le prove delle tre prime tragedie,  
 che successivamente nello spazio di circa quattro mesi in quel-  
 l'anno mi passarono sotto gli occhi, non ricevettero da me nè  
 la decima parte delle emendazioni ch'avrei dovuto farvi. Il  
 che fu poi in gran parte cagione, che due anni dopo, finito di  
 stamparle tutte, ricominciai da capo a ristampar quelle prime  
 tre; a solo fine di soddisfare all'arte e a me stesso; e forse a  
 me solo; che pochissimi al certo vorranno o sapranno badare  
 alle mutazioni fattevi quanto allo stile; le quali, ciascuna per  
 sè sono inezie; tutte insieme, son molte e importanti, se non  
 per ora, col tempo.

## CAPITOLO DECIMOTTAVO.

Soggiorno di tre e più anni in Parigi. Stampa di tutte le tragedie.  
 Stampa nel tempo stesso di molte altre opere in Kehl.

Appena io cominciava alquanto a riavermi, che l'amico (anch'egli molto prima guarito della slogatura del pugno), avendo delle occupazioni letterarie in Torino, dove era segretario dell'Accademia delle scienze, volle far una scorsa a Strasburgo prima di ripartir per l'Italia. Io, benchè ancora infermiccio, per goder più lungamente di lui ce lo volli accompagnare. Ed anche la signora ci venne, e fu nell'ottobre. Si andò fra l'altre cose a vedere la famosa tipografia stabilita in *Kehl* grandiosamente dal signor di Beaumarchais, coi caratteri di Baskerville comprati da esso, e destinato il tutto alle molte e varie edizioni di tutte l'opere di Voltaire. La bellezza di quei caratteri, la diligenza degli artefici, e l'opportunità che mi somministrava l'essere io molto conoscente del sudetto Beaumarchais dimorante in Parigi, m'invogliarono di prevalermene per colà stampare tutte l'altre mie opere che tragedie non erano; ed alle quali avrebbero potuto essere d'intoppo le solite stitichezze censorie, le quali esistevano allora anche in Francia, e non picciole. Sempre ha ripugnato moltissimo all'indole mia di dover subire revisione per poi stampare. Non già ch'io creda, nè voglia, che s'abbia a stampare ogni cosa: ma per me ho adottata nell'intero la legge d'Inghilterra, ed a quella mi attengo; nè fo mai nessuno scritto, che non potesse liberissimamente e senza biasimo nessuno dell'autore essere stampato nella beata e veramente sola libera Inghilterra. Opinioni, quante se ne vuole:

1787 individui offesi, nessuno: costumi, rispettati sempre. Queste sono state, e saran sempre le sole mie leggi; nè altre se ne può ragionevolmente ammettere, nè rispettare.

Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumarchais di Parigi la permissione di prevalermi in *Kehl* della di lui ammirabile stamperia, con quell'occasione d'esservi capitato io stesso, lasciai a que' suoi ministri il manoscritto delle mie cinque Odi, che intitolate avea *L'America Libera*, affine che quest'operetta mi servisse come di saggio. Ed in fatti ne riuscì così bella e corretta la stampa, ch'io poi per due e più anni consecutivi vi andai successivamente stampando tutte quelle altre opere, che si son viste o che si vedranno. E le prove me ne venivano settimanalmente spedite a rivedere in Parigi; ed io continuamente andava sempre mutando e rimutando i bei versi interi; a ciò invitandomi, oltre la smisurata voglia del far meglio, anche la singolar compiacenza e docilità di quei protti di *Kehl*, dei quali non mai abbastanza mi potrei lodare; diversissimi in ciò dai protti, compositori, e torcolieri del Didot in Parigi, che mi hanno sì lungamente fatto fare il sangue verde, e cotanto mi hanno taglieggiato nella borsa, facendomi a peso d'oro arbitrariamente ricomprare ogni mutazion di parola ch'io facessi: tal che se si suole talvolta nella vita ottenere ricompensa dell'emendarsi, io ho dovuto all'incontro pagare per emendare i miei spropositi, o per barattarli.

[27 mag.]

Si tornò d'Argentina nella villa di *Colmar*, e pochi giorni dopo, verso il finir d'ottobre, l'amico se ne partì per Torino, lasciandomi sempre più desiderio di sè, e della sua dotta e piacevole compagnia. Si stette ancora tutto il novembre, e parte del dicembre in villa, nel qual tempo mi andai rimettendo adagino della grande scossa avuta negli intestini; e così mezzo impotente tanto verseggiavi alla meglio, o alla peggio, il *Bruto Secondo*, che dovea esser l'ultima tragedia ch'io mai farei; e quindi dovendo venir l'ultima a stamparsi, non mi potea mancar poi tempo di limarla e ridurla a bene.

Arrivati in Parigi, dove atteso l'impegno della intrapresa stampa, era indispensabile ch'io mi fissassi a dimora, cercai casa, ed ebbi la sorte di trovarne una molto lieta e tranquilla, posta isolata sul baluardo nuovo nel sobborgo di San Germano, in cima d'una strada detta del Monte Parnasso; luogo di bellissima vista, d'ottima aria, e solitario come in una villa; compagno della villa di Roma ch'io aveva abitata due anni alle Terme. Si portò con noi a Parigi tutti i cavalli, di cui presso che metà cedei alla signora, sì pel di lei servizio, che per diminuirne a me la troppa spesa e divagazione. Così collocatomi, a bell'agio potei attendere a quella difficile e noiosa

briga dello stampare; occupazione in cui rimasi sepolto per 1787  
quasi tre anni consecutivi.

Venuto intanto il febbrajo del 1788, la mia donna ricevè la 1788  
nuova della morte del di lei marito seguita in Roma, dove egli  
da più di due anni si era ritirato, lasciando Firenze. E benchè  
questa morte fosse preveduta già da un pezzo, attesi i replicati  
accidenti che da più mesi l'aveano percosso; e lasciasse la  
vedova interamente libera di sè, e non venisse a perdere nel  
marito un amico; con tutto ciò io fui con mia maraviglia testi-  
monio oculare, ch'ella ne fu non poco compunta, e di dolore  
certamente non finto, nè esagerato; che nessun'arte mai entrava  
in quella schiettestima ed impareggiabile indole. E certo quel  
suo marito, malgrado la molta disparità degli anni, avrebbe  
trovato in lei un'ottima compagna, ed un'amica se non un'amante  
donna, soltanto che non l'avesse esacerbata con le continue  
acerbe e rozze ed ebre maniere. Io doveva questa testimonianza  
alla pura verità.

Continuata tutto l'88 la stampa, e vedendomi oramai al 1789  
fine del quarto volume, io stesi allora il mio parere su tutte  
le tragedie, per poi inserirlo in fine dell'edizione. Mi trovai in  
quell'anno stesso finito di stampare in *Kehl* le Odi, il dialogo,  
l'*Etruria* e le Rime. Onde ostinato sempre più nel lavoro, e  
per vedermene una volta libero, nel susseguente anno continuai  
con maggior fervore, e verso l'agosto il tutto fu terminato, sì  
in Parigi i sei volumi delle Tragedie, che in *Kehl* le due prose,  
del *Principe e delle Lettere*, e della *Tirannide*, che fu l'ultima  
cosa ch'io vi stampassi. Ed essendomi in quell'anno tornato  
sotto gli occhi il *Panegirico* prima stampato nell'87, e trovatovi  
molte piccole cose che potrei emendare, lo volli ristampare;  
anche per aver tutte le opere egualmente bene stampate. Con  
gli stessi caratteri ed opera del Didot lo feci dunque eseguire;  
e v'aggiunsi l'Ode di *Parigi Sbastigliato*, fatta per essermi tro-  
vato testimonio oculare del principio di quei torbidi, e tutto il  
volumetto terminai con una Favoluccia, adattata alle correnti  
peripezie. E così, vuotato il sacco, mi tacqui: nessuna altra mia  
opera avendo tralasciato di stampare, fuorchè la tramelogedia  
d'*Abele*, perchè in questo nuovo genere facea disegno di ese-  
guirne varie altre; e la traduzion di Sallustio, perchè non mi  
pensava mai di entrare nel disastroso ed inestricabile labirinto  
di traduttore.



## CAPITOLO DECIMONONO.

Principio dei tumulti di Francia, i quali sturbandomi in più maniere, di autore mi trasformano in ciarlatore. Opinione mia sulle cose presenti e future di questo regno.

1789 Dall'aprile dell'anno 1789 in appresso, io era vissuto in molte angustie d'animo, temendo ogni giorno che un qualche di quei tanti tumulti che insorgevano ogni giorno in Parigi dopo la convocazione degli Stati generali, non mi impedisse di terminare tutte quelle mie edizioni tratte quasi al fine, e che non dovessi dopo tante e sì improbe spese e fatiche affondare alla vista del porto. Mi affrettava quanto più poteva; ma così non facevano gli artefici della tipografia del Didot, che tutti travestitisi in politici e liberi uomini, le giornate intere si consumavano a leggere gazzette e far leggi, in vece di comporre, correggere, e tirare le dovute stampe. Credei d'impazzarvi di rimbalzo. Fu dunque immensa la mia soddisfazione, quando pure arrivò quel giorno, in cui finite, imballate, e spedite sì in Italia che altrove, furono le tanto sudate tragedie. Ma non fu lunga quella contentezza, perchè le cose andando sempre peggio, scemando ogni giorno la sicurezza e la quiete in questa Babilonia, e accrescendosi ogni giorno il dubbio, e i sinistri presagi per l'avvenire, chi ci ha che fare con questi scimiotti, come disgraziatamente siamo nel caso sì la mia donna che io, è costretto di temer sempre, non potendo mai finir bene.

1790 Io dunque oramai da più d'un anno vo tacitamente vedendo e osservando il progresso di tutti i lagrimevoli effetti della dotta imperizia di questa nazione, che di tutto può sufficientemente chiacchierare, ma nulla può mai condurre a buon esito, perchè nulla intende il maneggio degli uomini pratici; come acutamente osservò già e disse il nostro profeta politico, Machiavelli. Laonde io addolorato profondamente, sì perchè vedo continuamente la sacra e sublime causa della libertà in tal modo tradita, scambiata, e posta in discredito da questi semi-filosofi; stomacato del vedere ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti mezzi delitti, e nulla in somma d'intero se non se l'imperizia d'ogni parte; atterrito finalmente dal vedere la prepotenza militare, e la licenza e insolenza avvocatessa posate stupidamente per basi di libertà; io null'altro oramai desidererei, che di poter uscire per sempre di questo fetente spedale, che riunisce

gli incurabili e i pazzi. E già fuor ne sarei, se la miglior parte di me stesso non vi si trovasse disgraziatamente per lei intralciata dalle sue circostanze. Instupidito dunque io pure dal perenne dubitare e temere, da quasi un anno che son finite le tragedie, piuttosto vegetando che vivendo, strascino assai male i miei giorni; ed isterilitomi anche non poco il cervello con quasi tre anni di continuo correggere e stampare, a nessuna lodevole occupazione mi so, nè posso rivolgere. Ho intanto ricevuto, e vo ricevendo da molte parti notizia, esservi giunta l'edizione delle mie tragedie; e pare che trovino smercio, e non dispiacciono. Ma siccome le nuove mi sono date da persone piuttosto amiche mie, o benevole, non me ne lusingo gran fatto. Ed in fine mi sono proposto fra me e me, di non accettare nè lode, nè biasimo, se non mi recano e l'uno e l'altro il loro perchè; e voglio dei *perchè* luminosi, che ridondino in utilità dell' arte mia e di me. Ma di questi *perchè* pur troppo pochi se ne raccapezza, e nessuno finora me n' è pervenuto. Onde tutto il rimanente reputo per non accaduto. Queste cose, benchè io le sapessi già prima benissimo, non mi hanno però fatto mai risparmiare nè la fatica, nè il tempo, per fare il meglio quant'era in me. Tanto più lode ne riceveranno forse le mie ossa col tempo, poichè io con tale tristo disinganno innanzi agli occhi, ho pure sì ostinatamente persistito a far bene più assai che a far presto, non mi piegando a corteggiare mai altri che il vero.

Quanto poi alle sei mie diverse opere stampate in *Kehl*, non voglio pubblicare per ora altro che le due prime, cioè l'*America libera*, e la *Virtù sconosciuta*; riserbando l'altre a tempi men burrascosi, ed in cui non mi possa esser data la vile taccia, che non mi par meritare, di aver io fatto coro con i ribaldi, dicendo quel ch'essi dicono, e che pur mai non fanno, nè fare saprebbero nè potrebbero. Con tutto ciò ho stampate quelle opere, perchè l'occasione, come dissi, mi v'invitò; e perchè son convinto, che chi lascia dei manoscritti non lascia mai libri: nessun libro essendo veramente fatto e compito, s'egli non è con somma diligenza stampato, riveduto, e limato sotto il torchio, direi, dall'autore medesimo. Il libro può anche non esser fatto nè compito, a dispetto di tutte queste diligenze; pur troppo è così: ma non lo può certo essere veramente, senz'esse.

Il non aver dunque per ora altro che fare; l'aver molti tristi presentimenti; e il credermi (lo confesserò ingenuamente) di avere pur fatto qualche cosa in questi quattordici anni; mi hanno determinato di scrivere questa mia vita, alla quale per ora fo punto in Parigi, dove l'ho stesa in età di anni quarant'uno e mesi, e ne termino il presente squarcio, che sarà certo il

1790 maggiore, il dì 27 maggio dell'anno 1790. Nè penso di rileggere più nè guardare queste mie ciarle, fin presso agli anni sessanta, se ci arriverò, età in cui avrò certamente terminata la mia carriera letteraria. Ed allora, con quella freddezza maggiore che portano seco i molti anni, rivedrò poi questo scritto, e vi aggiungerò il conto di quei dieci o quindici anni all'incirca, che avrò forse ancora impiegati in comporre, o applicare. Se io verrò ad eseguire i due o tre diversi generi in cui fo disegno di provare le mie ultime forze, aggiungerò allora quegli anni in ciò impiegati, a questa quarta epoca della virilità; se no, nel ripigliare questa mia confession generale, incomincerò da quegli anni miei sterili la quinta epoca; della mia vecchiaia e rimbambimento, la quale, se punto avrò senno ancora e giudizio, brevissimamente, siccome cosa inutile sotto ogni aspetto, la scriverò.

Ma se io poi in questo frattempo venissi a morire, che è il più verisimile; io prego fin d'ora un qualche mio benevolo, nelle cui mani venisse a capitar questo scritto, di farne quell'uso che glie ne parrà meglio. S'egli lo stamperà tal quale, vi si vedrà, spero, l'impeto della veracità e della fretta ad un tempo; cose che portan seco del pari la semplicità e l'ineleganza nello stile. Nè, per finire la mia vita, quell'amico vi dovrà aggiungere altro di suo, se non se il tempo, il luogo ed il modo in cui sarò morto. E quanto alle disposizioni dell'animo mio in quel punto, l'amico potrà accertare arditamente in mio nome il lettore, che troppo conoscendo questo fallace e vuoto mondo, nessuna altra pena avrò provato lasciandolo, se non se quella di abbandonarvi la donna mia; come altresì fin ch'io vivo, in lei sola e per lei sola vivendo oramai, nessun pensiero veramente mi scuote e atterrisce, fuorchè il timore di perderla: nè d'altra cosa io supplico il cielo, che di farmi uscir primo di queste mondane miserie.

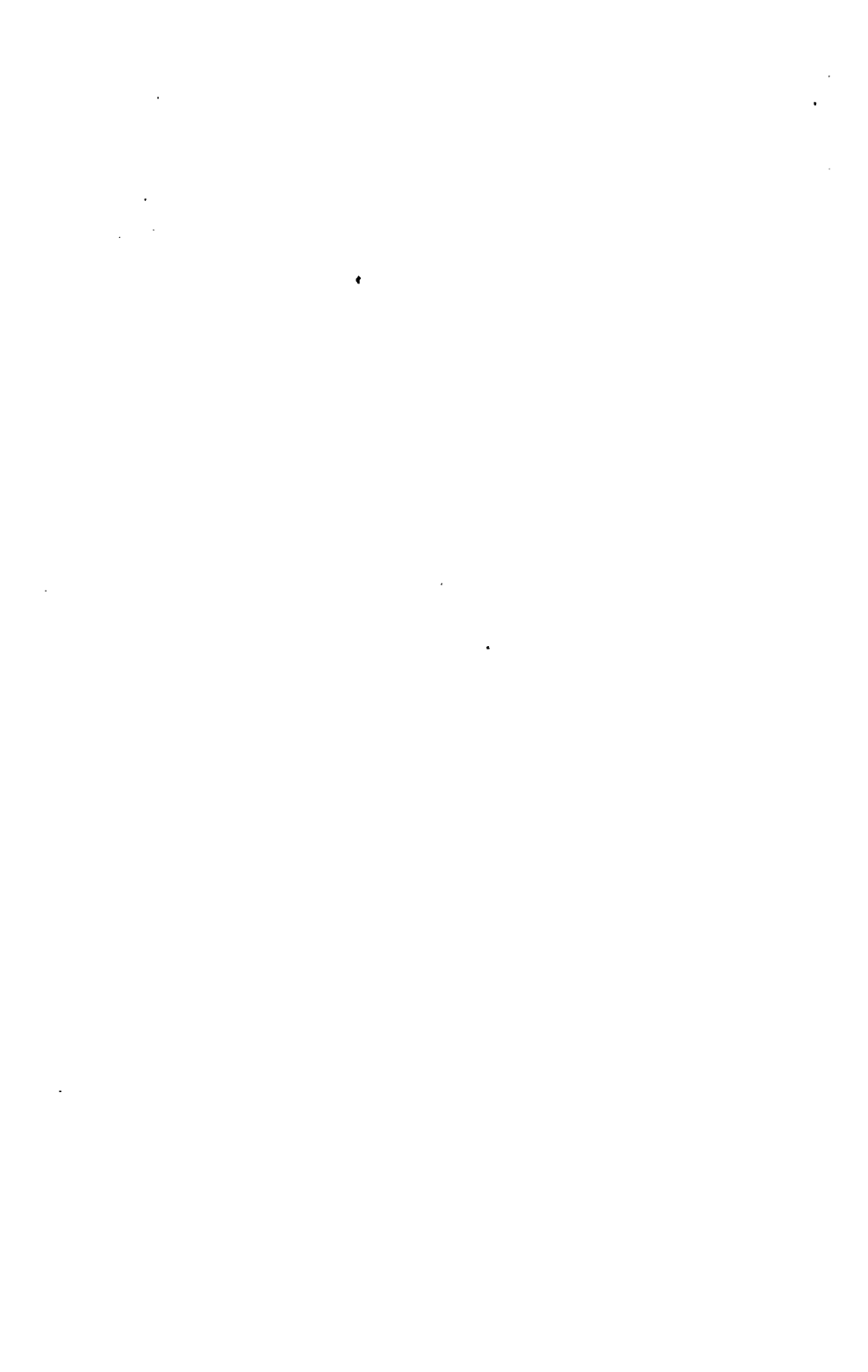
Ma se poi l'amico qualunque a cui capitasse questo scritto, stimasse bene di arderlo, egli farà anche bene. Soltanto prego, che se diverso da quel ch'io l'ho scritto gli piacesse di farlo pubblico, egli lo raccorcisca e lo muti pure a suo piacimento quanto all'eleganza e lo stile, ma dei fatti non ne aggiunga nessuno, nè in verun modo alteri i già descritti da me. Se io, nello stendere questa mia vita, non avessi avuto per primo scopo l'impresa non volgarissima di favellar di me con me stesso, di spacciarmi qual sono in gran parte, e di mostrarmi seminudo a quei pochi che mi volevano o vorranno conoscere veramente; avrei saputo verissimilmente anch'io restringere il sugo, se alcun ve n'ha, di questi miei quarantun anni di vita in due o tre pagine al più, con istudiata brevità ed orgoglioso

finto disprezzo di me medesimo taciteggiando. Ma io allora 1790  
avrei voluto in ciò più assai ostentare il mio ingegno, che non  
disvelare il mio cuore, e costumi. Siccome dunque all'ingegno  
mio (o vero o supposto ch'ei sia) ho ritrovato bastante sfogo  
in tante altre mie opere, in questa mi son compiaciuto di darne  
uno più semplice, ma non meno importante, al cuor mio, dif-  
fusamente a guisa di vecchio su me medesimo, e di rimbalzo,  
su gli uomini quali soglion mostrarsi in privato, chiacchierando.

Firenze, dì 2 maggio 1803.

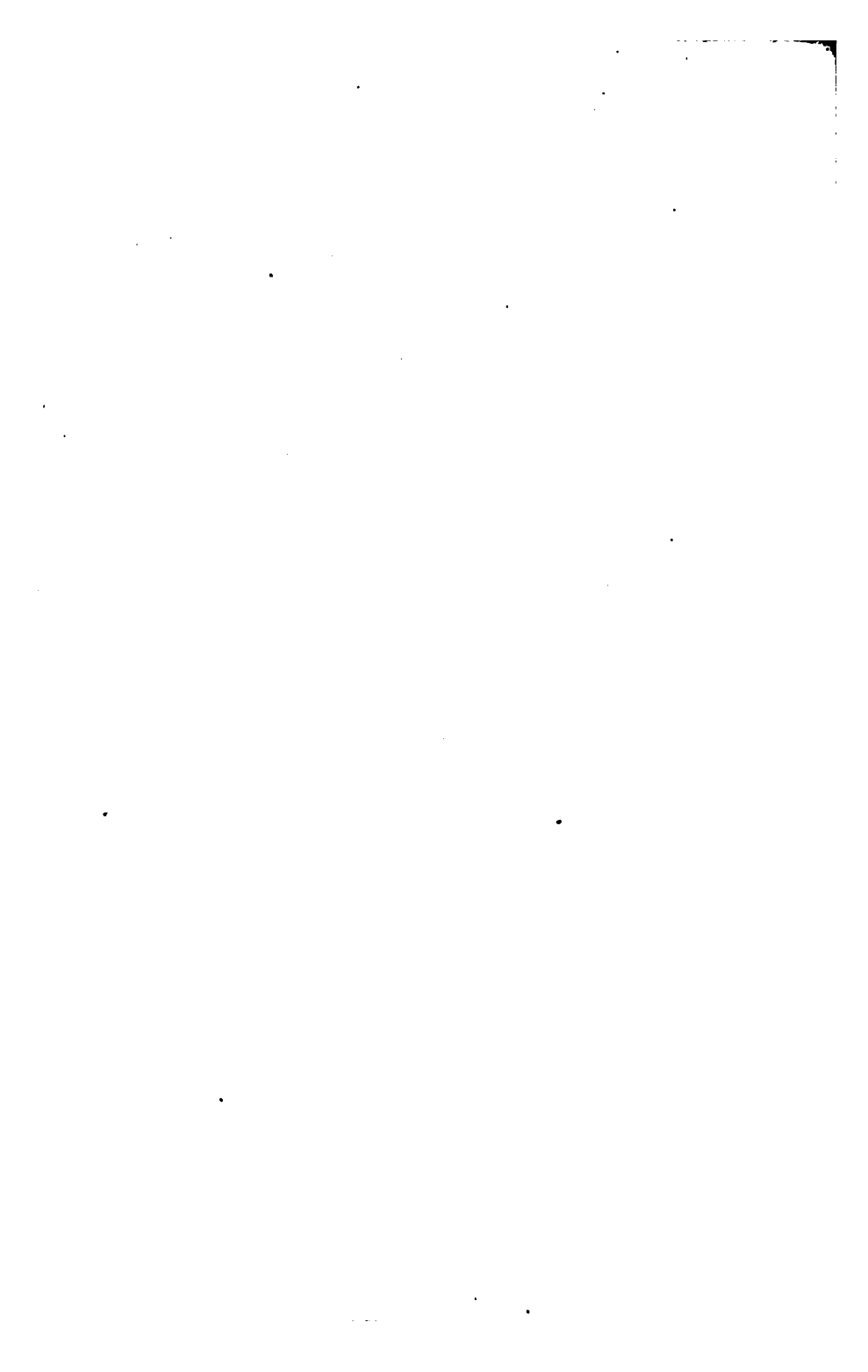
*Parigi. Letto nel marzo del 1798 per la prima volta alla mia donna.*

---



# **VITA DI VITTORIO ALFIERI**

**PARTE SECONDA.**



## EPOCA QUARTA.

CONTINUAZIONE.

## PROEMIETTO.

Avendo riletto circa 13 anni dopo, trovandomi fisso in Firenze, tutto quello ch'io aveva scritto in Parigi concernente la mia vita sino all'età di anni quarantuno, a poco a poco lo andai ricopiando, e un pocolino ripulendo, perchè riuscisse chiaro e pianissimo lo stile. Dopo averlo ricopiato, giacchè mi trovava ingolfato nel parlar di me, pensai di continuare a descrivere questi tredici anni, nei quali mi pare anche di aver fatto pur qualche cosa che meriti d'essere saputa. E siccome gli anni crescono, le forze fisiche e morali scemano, e verisimilmente oramai ho finito di fare, mi lusingo che questa seconda parte, che sarà assai più breve della prima, sarà anche l'ultima; poichè entrato nella vecchiaja, di cui i miei 55 anni vicini mi hanno già introdotto nel limitare, e atteso il gran logoro che ho fatto di corpo e di spirito, ancorchè io viva dell'altro, nulla oramai facendo, pochissimo mi si presterà da dire.

[A di  
4 maggio  
1803]

Nota nell'autografo: « Prima di ricopiare, rileggi ogni capitolo, per intitolarlo più brevemente e meglio che non sono adesso. »





## CAPITOLO VIGESIMO.

Finita interamente la prima mandata delle stampe, mi do a tradurre Virgilio e Terenzio; e con qual fine il facessi.

Continuando dunque la quarta epoca, dico che ritrovandomi 1790 in Parigi, come io dissi, ozioso e angustiato, ed incapace di crear nulla, benchè molte cose mi rimanessero, che avea disegnato di fare; verso il giugno del 1790 cominciai così per balocco a tradurre qua e là degli squarci dell'*Eneide*, quelli che più mi rapivano; poi vedendo che mi riusciva utilissimo studio, e dilettevole, lo cominciai da capo, per mantenermi anche nell'uso del verso sciolto. Ma tediandomi di lavorare ogni giorno la stessa cosa, per variare e rompere, e sempre più imparar bene il latino, pigliai anche a tradurre il Terenzio da capo; aggiuntovi lo scopo di tentare su quel purissimo modello di crearmi un verso comico, per poi scrivere (come da gran tempo disegnava) delle commedie di mio; e comparire anche in quelle con uno stile originale e ben mio, come mi pareva di aver fatto nelle tragedie. Alternando dunque, un giorno l'*Eneide*, l'altro il Terenzio, in quell'anno 90, e fino all'aprile del 92, che partii di Parigi, ne ebbi tradotto dell'*Eneide* i primi quattro libri; e di Terenzio, l'*Andria*, l'*Eunuco*, e l'*Euautontimoromeno*. Oltre ciò, per sempre più divagarmi dai funesti pensieri, che mi cagionavano le circostanze, volli disrugginirmi di nuovo la memoria, che nel comporre e stampare avea trasandata affatto, e m'inondai di squarci d'Orazio, Virgilio, Giovenale, e di nuovo di Dante, Petrarca, Tasso, e Ariosto, talchè migliaia e migliaia di versi altrui mi collocai nel cervello. E queste occupazioni di second'ordine sempre più mi insterilirono il cervello, e mi tolsero di non far più nulla del mio. Talchè, di quelle tramelodie, di cui doveano essere sei almeno, non vi potei mai aggiungere nulla alla prima, l'*Abele*; e sviato poi da tante cose, perdei il tempo, la gioventù, e il bollore necessario per una tal creazione, e non lo ritrovai poi mai più. Sicchè in quell'ultimo anno, ch'io stetti allora in Parigi, e così poi nei due e più seguenti altrove, null'altro più scrissi del mio, fuorchè qualche Epigrammi e Sonetti, per isfogare la mia giustissima ira contro gli schiavi padroni, e dar pascolo alla mia malinconia. E tentai anche di scrivere un Conte Ugolino, dramma misto, e da unirsi poi anche alle tramelodie, se l'avessi eseguite. Ma dopo averlo ideato, lo lasciai, nè vi potei più pensare, non che lo stendessi. L'*Abele* in

1790 tanto era finito, ma non limato. Nell'ottobre di quell'anno stesso 90, si fece con la mia donna un viaggetto di quindici giorni nella Normandia sino a *Caen*, *l'Harre*, e Roano; bellissima e ricca provincia, ch'io non conosceva; è ne rimasi molto soddisfatto, ed anche un poco sollevato. Perchè quei tre anni fissi di stampa, e di guai continui, mi avevano veramente prosciugato il corpo e l'intelletto. L'aprile poi vedendo sempre più imbrogliarsi le cose in Francia, e volendo almeno tentare se più pace e sicurezza si potrebbe altrove trovare; oltre ciò la mia donna spirandosi di vedere l'Inghilterra, quella sola terra un po' libera, e tanto diversa dall'altra tutte, ci determinammo di andarvi.

## CAPITOLO VIGESIMOPRIMO.

[6 mag.] Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Ritorno a Parigi dove ci fissiamo davvero, costrettivi dalle dure circostanze.

1791 Si partì dunque verso il fine d'aprile del 91, ed avendo intenzione di starvi del tempo, ci portammo i nostri cavalli, e si licenziò la casa in Parigi. Vi si arrivò in pochi giorni, e il paese piacque molto alla mia donna per certi lati, per altri no. Io invecchiato non poco dalle due prime volte in poi che c'era stato, lo ammirai ancora (ma un poco meno), quanto agli effetti morali del governo, ma me ne spiace sommanente, e più che nel terzo viaggio, sì il clima, che il modo corrotto di vivere; sempre a tavola, vegliare fin alle due o tre della mattina; vita in tutto opposta alle lettere, all'ingegno, e alla salute. Passata dunque la novità degli oggetti per la mia donna, ed io tormentatovi molto dalla gotta vagante, che in quella benedetta isola è veramente indigena, presto ci tediummo di essere in Inghilterra. Succedè nel giugno di quell'anno la famosa fuga del re di Francia, che ripreso in *Varennes*, come ciascun seppe, fu ricondotto più che mai prigioniero in Parigi. Quest'avvenimento abbuiò sempre più gli affari di Francia; e noi vi ci trovavamo impicciatissimi per la parte pecuniaria, avendo l'uno e l'altro i due terzi delle nostre entrate in Francia, dove la moneta sparita, e datovi luogo alla carta ideale, e sfiduciata ogni di più, settimanalmente uno si vedeva scemare in mano il suo avere, che prima d'un terzo, poi mezzo, poi due terzi, andava di carriera verso il bel nulla. Contristati ambedue e costretti da questa necessità irrimediabile, ci determinammo di obbedirvi, e di ritornare in Francia, dove solo con la nostra

cartaccia potevamo campare per allora; ma con la trista prospettiva del peggio. Nell'agosto dunque, prima di lasciar l'Inghilterra, si fece un giro per l'isola, a *Bath*, *Bristol*, e *Orford*, e tornati a Londra, pochi giorni dopo ci rimbarcammo a *Douvres*. 1791

Quivi mi accadde un accidente veramente di romanzo, che brevemente narrerò. Nel mio terzo viaggio in Inghilterra nell'83 e 84 non aveva punto più saputo nè cercato nulla di quella famosa signora, che nel mio secondo viaggio mi avea fatto pericolare per tanti versi. Solamente sentii dire ch'ella non abitava più Londra, che il marito, da cui s'era divorziata, era morto, e che si credeva ne avesse sposato un altro, oscuro ed ignoto. In questo quarto viaggio, nei quattro e più mesi ch'io era stato a Londra, non ne avea mai sentito far parola, nè cercatone notizia, e non sapeva neppure s'ella fosse ancor viva, o no. Nell'atto d'imbarcarmi a *Douvres*, precedendo io la donna mia di forse un quarto d'ora alla nave, per vedere se il tutto era in ordine, ecco, che nell'atto, che dal molo stava per entrare nella nave, alzati gli occhi alla spiaggia dove era un certo numero di persone, la prima che i miei occhi incontrano, e distinguono benissimo per la molta prossimità, si è quella signora; ancora bellissima, e quasi nulla mutata da quella ch'io l'avea lasciata vent'anni prima, appunto nel 1771. Credei a prima di sognare; guardai meglio, e un sorriso ch'ella mi schiuse guardandomi, mi certificò della cosa. Non posso esprimere tutti i moti, e diversi affetti contrarj che mi cagionò questa vista. Tuttavia non le dissi parola, entrai nella nave, nè più ne uscii; e nella nave aspettai la mia donna, che un quarto d'ora dopo giuntavi, si salpò. Essa mi disse che dei signori, che l'accompagnarono alla nave, gli aveano indicata quella signora; e nominategliela, e aggiuntovi un compendiuccio della di lei vita passata e presente. Io le raccontai come mi era occorsa agli occhi, e come andò il fatto. Tra noi non v'era mai nè finzione, nè diffidenza, nè disistima, nè querele. Si arrivò a *Calais*; di dove io molto colpito di quella vista così inaspettata, le volli scrivere per isfogo del cuore, e mandai la mia lettera al banchiere di *Douvres*, che glie la rimettesse in proprie mani, e me ne trasmettesse poi la risposta a *Brusselles*, dove sarei stato fra pochi giorni. La mia lettera, di cui mi spiace di non aver serbato copia, era certamente piena d'affetti; non già d'amore, ma di una vera e profonda commozione di vederla ancora menare una vita errante e sì poco decorosa al suo stato e nascita, e il dolore, ch'io ne sentiva tanto più, pensando di esserne io stato, ancorchè innocentemente, o la cagione o il pretesto. Che senza lo scandalo succeduto per causa mia ella forse avrebbe

1791 potuto occultare o tutto o gran parte le sue dissolutezze, e cogli anni poi emendarsene. Ritrovoi poi in *Brusselles* circa quattro settimane dopo la di lei risposta, che fedelmente trascrivo qui in fondo di pagina per dare un'idea del di lei nuovo, ed ostinato mal inclinato carattere, che in quel grado ella è cosa assai rara, massime nel bel sesso. Ma tutto serve al grande studio della specie bizzarra degli uomini.

Intanto dunque noi imbarcati per Francia, sbarcati a *Calais*, prima di rimprigionarci in Parigi, pensammo di fare un giro in

*Monsieur.*

*Vous ne deviez poin douter que la marque de votre souvenir, et de l'interet que vous avez la bonté de prendre a mon sort, ne me soit sensible et reçu avec reconnoissance d'autant plus que je ne puis vous regarder comme l'auteur de mon malheur puis que je ne suis poin malheureuse quoique la sensibilité et la droiture de votre ame vous le fasse craindre. Vous éte au contraire la cause de ma delivrance d'un monde dans le quel je nettoit aucunement formé pour exister, et que je n'ai jamais un seul instant regretté. Je ne sait si en cela j'ai tort ou si un degré de fermeté ou de fierté blamable me fait illusion mais voila comme j'ai constamment vu ce qui m'est arrivé et je remercie la providence de m'avoir placé dans une situation plus heureuse peut-etre que je n'ai mérité. Je jouis d'une santé parfaite que la liberté et la tranquillite augmente, je ne cherche que la société des personnes simples et honnetes qui ne pretendent ny a trop de génie ny a trop de connoissances acquises qui embrouille quelquefois la cause, et au deffaut des quelles je me suffit a moi même par le moyen des livres, du dessin, de la musique etc. mais ce qui m'assure le plus le fond d'un bonheur et d'une satisfaction réel et l'amitie et l'affection inmuable d'un frère que j'ai toujours aimé par dessus tout le monde, et qui possède le meilleur des cœurs.*

*C'est pour me conformer a votre volonté que je vous ai fait un detaille aussi long de ma situation et permetté moi a mon tour de vous assurer du plaisir sensible que me cause le connoissance du bonheur dont vous jouissais et que je suis persuade que vous avez toujours mérité. J'ai souvent depuis deux ans entendu parler de vous avec plaisir a Paris comme a Londre, ou l'on admire et estime vos ecrits que je n'ai poin pu parvenir à voir. L'on dit que vous éte attaché a la Princesse avec laquelle vous voyagé, qui par sa phisionomie ingenue et sensé paroit bien faite pour faire le bonheur d'une ame aussi sensible et delicate que la votre: l'on dit aussi quelle vous craint je vous reconnois bien la, sans le desirer ou peut-etre vous en apercevoir vous avez irresistablement cet assendant sur tous ceux qui vous aime.*

*Je vous desire du fond de mon cœur la continuation des biens et des plaisirs réel de ce monde, et si le hasard fait que nous nous recontrions encore j'aurai toujours la plus grande satisfaction à l'ap-prendre de votre main. Adieu.*

*Douvres ce 26 avril.*

PÉNÉLOPE.

Olanda, perchè la donna mia vedesse quel raro monumento d'industria, occasione, che forse non se le presenterebbe poi più. Si andò dunque per la spiaggia fino a *Bruges* e *Ostenda*, di là per Anversa a *Rotterdam*, Amsterdamo, la Haja, e la *Nort-Hollanda*, in circa tre settimane, e in fin di settembre fummo di ritorno in *Brusselles*, dove la signora avendovi le sorelle e la madre, ci si stette qualche settimana; e finalmente dentro l'ottobre, verso il fine, fummo rientrati nella cloaca massima, dove le dure nostre circostanze ci ritraevano malgrado nostro; e ci costrinsero a pensare seriamente di fissarvici la nostra permanenza.

1791

## CAPITOLO VIGESIMOSECONDO.

Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Germania  
tornati in Italia ci fissiamo in Firenze.

[6 mag.]

Impiegati, o perduti circa due mesi in cercare, ed ammobi-  
liare una nuova casa, nel principio del 92 ci tornammo ad abi-  
tare; ed era bellissima e comodissima. Si sperava ogni giorno,  
che verrebbe quello di un qualche sistema di cose soffribile;  
ma più spesso ancora si disperava che omai sorgesse un tal  
giorno. In questo stato di titubazione, la mia donna ed io (come  
anche tutti, quanti n'erano allora in Parigi ed in Francia, o ci  
aveano che fare po' loro interessi) andavamo strascinando il  
tempo. Io, fin da due anni e più innanzi, avea fatto venir di  
Roma tutti i miei libri lasciati nell'83, e da allora in poi li  
aveva anche molto accresciuti sì in Parigi, che in quest'ultimo  
viaggio di Inghilterra, e d'Olanda. Onde per questa parte poco  
mi mancava ad avere ampiamente tutti i libri, che mi potessero  
esser utili o necessarj nella ristretta mia sfera letteraria. Onde  
tra i libri, e la cara compagna, nessuna consolazione domestica  
mi mancava; solamente mancavaci la speranza viva, e la verisi-  
miglianza che ciò potesse durare. Questo pensiero mi sturbava  
da ogni occupazione, e mi tiravo innanzi per traduttore nel Vir-  
gilio e Terenzio, non potendo far altro. Frattanto, nè in que-  
st'ultimo, nè nell'antioriore mio soggiorno in Parigi, io non volli  
mai nè trattare, nè conoscere pur di vista nessuno di quei tanti  
facitori di falsa libertà, per cui mi sentiva la più invincibile  
ripugnanza, e ne avea il più alto disprezzo. Quindi anche sino  
a questo punto, in cui scrivo, da più di 14 anni che dura  
questa tragica farsa, io mi posso gloriare di esser vergine di  
lingua, di orecchi, e d'occhi perfino, non avendo mai nè visto,

1792

1792 nè udito, nè parlato con qualunque di codesti schiavi dominanti francesi, nè con nessuno dei loro schiavi serventi.

Nel marzo di quell'anno ricevei lettere di mia madre, che furon l'ultime: ella vi esprimeva con caldo e cristiano affetto molta sollecitudine di vedermi, diceva, « In paese, dove sono » tanti torbidi, dove non è più libero l'esercizio della cattolica » religione, e dove tutti tremano sempre, ed aspettano continui » disordini e disgrazie ». Pur troppo bene diceva, e presto si avverò; ma quando mi ravviai verso l'Italia, la degnissima e veneranda matrona non esisteva più. Passò di questa vita il dì 23 aprile 1792, in età di anni settanta compiuti.

Era si frattanto rotta la guerra coll'Imperatore, che poi divenne generale e funesta. Venuto il giugno, in cui si tentò già di abbattere intieramente il nome del re, che altro più non rimaneva; la congiura di quel giorno 20 giugno essendo andata fallita, le cose si strascinarono ancora malamente sino al famoso dieci d'agosto, in cui la cosa scoppiò come ognuno sa.

Amico carissimo.

Parigi, 14 agosto 1792.

È finalmente scoppiata la trama, che da lungo tempo bolliva. Nella notte del giovedì ultimo dal 9 al 10 corrente, si cominciò a radunare in arme il sobborgo Sant'Antonio, e quel di San Marcello, e quindi tutta la città con le stesse guardie nazionali in ordine con insegne e cannoni. Tutto questo esercitaccio si trovò al castello del re verso le quattro e le cinque della mattina. Nel castello c'era a difesa da sei in settecento Svizzeri, altrettante e più guardie nazionali, per lo più dubbie, e nell'interno del castello per le camere e sale circa trecento signori e amici del re. La difesa sarebbe stata possibile, se si fossero date disposizioni militari vere, se si fosse uscito a incontrarli, in vece di aspettarli rinchiusi nei cortili. Aggiungi che li stessi cannonieri, che erano a guardia del Castello misti fra gli Svizzeri e guardie nazionali, erano traditori, come si sapeva già in parte, e come s'è visto dopo. Con un altro re si sarebbe potuto morire con memorabilissimo esempio generosamente: ma con un altro re le cose non sarebbero mai giunte a tal segno. Questo re dunque non mancò d'una certa serenità rassegnata, che si direbbe coraggio in un martire, ma non in chi dee morire prima di lasciarsi avvilire. Aspettando egli dunque di momento in momento l'attacco, gli venne un messaggio dalla perfidissima Assemblea, e dall'arciperfida Municipalità di Parigi, che dicendogli non esser possibile in tal tumulto di assicurare la persona sua, l'invitavano, lui e la famiglia reale, a ricoverarsi per il giardino delle *Tuileries* all'assemblea, che v'è attente; e la comunicazione del castello all'assemblea pel giardino era ancor libera. Il re dunque, che avea fatto vista di volersi lasciar difendere, e da' suoi nobili principalmente, nell'interno, tutto a un tratto cangiatosi accettò l'invito e immediatamente passò con la famiglia sua intera, e pochissimi altri di corte, nel seno dell'assemblea. Ora lo ritroveremo ancora là. Torniamo al Castello. Quegli Svizzeri,

Accaduto quest'avvenimento, io non indugiai più neppure 1792  
un giorno, e il mio primo ed unico pensiero essendo di togliere  
da ogni pericolo la mia donna, già dal dì 12 feci in fretta in  
fretta tutti i preparativi per la nostra partenza. Rimaneva la  
somma difficoltà dell'ottenere passaporti per uscir di Parigi, e del  
regno. Tanto c'industriammo in quei due o tre giorni, che il  
dì 15, o il dì 16 già gli avevamo ottenuti come forestieri, prima  
dai ministri di Venezia io, e di Danimarca la signora, che erano  
quasi che i soli ministri esteri rimasti presso quel simulacro di  
re. Poi con molto più stento si ottenne dalla sezione nostra  
comunitativa detta *du Montblanc* degli altri passaporti, uno  
per ciascheduno individuo, sì per noi due, che per ogni servi-  
tore, e cameriera, con la pittura di ciascuno, di statura, pelo,  
età, sesso, e che so io. Muniti così di tutte queste schiavesche  
patenti, avevamo fissato la partenza nostra pel lunedì 20 agosto;  
ma un giusto presentimento, trovandoci allestiti, mi fece anti-  
cipare, e si partì il dì 18, sabato, nel dopo pranzo. Appena

veramente fedeli, quelle guardie nazionali parte dubbie, parte con-  
trarie e tutte vili, quei poveri trecento pronti a morire ai piedi del  
re nell'interno, tutti erano rimasti chiusi in gabbia, gli uni nei cor-  
tilli anteriori, gli altri negli appartamenti; stantechè appena uscito  
il re con una scorta assai forte di nazionali, si trovaron chiusi i can-  
celli tutti, che dal palazzo mettono nel giardino. Qui è difficile di  
sapere se l'esercito offensivo fosse il primo a sparare, o se fossero  
gli Svizzeri. La probabilità è che i difendenti assai minori in nu-  
mero, e ridotti a mal partito non sieno stati i primi. Comunque sia,  
cominciò il fuoco, e gli Svizzeri appuntato il cannone alla porta in-  
vestita, e presso che già sforzata, fecero d'artiglierie e d'altro fuoco  
una salve così micidiale, che subito quei vili voltarono in rotta. Qui  
pare che se gli Svizzeri e i trecento del di dentro fossero balzati  
fuori a incalzarli avrebbero o vinto, o soggiaciuto dopo un'immensa  
strage con onore immortale. Ma la solita mancanza di capi, d'ordi-  
ne, e d'ogni cosa dee menar tutto in precipizio. Quei fuggiaschi in  
confusione e spavento trovarono il solo corpo di cavalleria, che sia  
qui, chiamato *Gendarmerie nationale* composto dei più delle antiche  
guardie francesi, e di molti servitori e cocchieri smessi, e altra simil  
genia. Costoro invece di esser per, si misero contro immediatamente  
e rianimando il popolo, lo ricondussero all'attacco. Frattanto le  
guardie nazionali rimaste co' Svizzeri vedendo tornare in più gran  
folla, si misero anch'esse per lo più contra gli Svizzeri, che presi in  
mezzo tutti perirono, ma disordinatamente rotti fuggendo qua e là  
dispersi, come voleva il tributo dell'essere stati al soldo di Francia,  
il che vuol sempre dire non soldati. Il macello di essi durò il giorno,  
e il giorno seguente per le vie, nelle case, in ogni parte cercandoli  
e ammazzandoli, sempre trenta contro uno, secondo la lodevole usanza  
di costoro. I signori ch'erano rimasti dentro, parte scese ai cortili  
anteriori, e combattè, e perì fra gli Svizzeri; parte e furono i più,  
pervennero a rompere i cancelli che mettean nel giardino, e or com-  
battendo, or fuggendo misti cogli Svizzeri, che anche per di là si



1792 giunti alla *Barrière Blanche*, che era la nostra uscita la più prossima per pigliar la via di San Dionigi per *Calais*, dove ci avviavamo per uscire al più presto di quell'infelice paese; vi ritrovammo tre o quattro soli soldati di guardie nazionali, con un ufficiale, che visti i nostri passaporti, si disponeva ad aprirci il cancello di quell'immensa prigione, e lasciarci ire a buon viaggio. Ma v'era accanto alla barriera una bettolaccia, di dove sbucarono fuori ad un tratto una trentina forse di manigoldi della plebe, scamisciati, ubriachi e furiosi. Costoro, viste due carrozze, che tante n'avevamo, molto cariche di bauli e imperiali, ed una comitiva di due donne di servizio, e tre uomini, gridarono che tutti i ricchi se ne voleano fuggir di Parigi, e portar via tutti i loro tesori, e lasciarli essi nella miseria e nei guai. Quindi ad altercare quelle poche e triste guardie con quei molti e tristi birbi, esse per farci uscire, questi per ritenerci. Ed io balzai di carrozza fra quelle turbe, munito di tutti quei sette passaporti, ad altercare, e gridare, e schiamazzar più di loro; mezzo col quale sempre si vien a capo dei Francesi. Ad uno ad uno si leggevano, e facevano leggere da chi di quelli legger sapeva, le descrizioni delle nostre rispettive figure. Io pieno di stizza e furore, non conoscendo in quel punto, o per passione sprezzando l'immenso pericolo, che ci soprastava, fino a tre volte ripresi in mano il mio passaporto, e replicai ad alta voce; « vedete, sentite; Alfieri è il mio nome; Italiano e non

---

sbandavano, furon molti uccisi, e molti salvati, secondo i soliti accidenti di simili tumulti. Il castello fu invaso; non fu saccheggiato, ma tutto guasto, e ogni cosa disfatta e dispersa. Molti ladri furono uccisi dal popolo, che si credè con questo di legittimare l'invasione: e sul totale il latrocinio aperto è il solo dei sette peccati mortali, che non sia portato in trionfo qui; perchè tutti gli altri hanno cambiato nome, e sono la base del presente sistema. La cagione di tutto questo tumulto è stata in due parole che i sediziosi dell'Assemblea non si sentendo in bastante numero per aver la decisa maggioranza nel votare lo scadimento del re, che pur voleano, hanno fatto venire il popolo bestia, che ha in questo modo compiuta la propria e l'universale rovina. Il re è rimasto intanto all'Assemblea tutto quel giorno; la notte lui e la famiglia sua ebbero tre celle di Bernardini nel loro convento attenente l'Assemblea, e ci sono ancora presentemente, mancanti di camicie e calzette, nutriti dal ristoratore, con un servo in due, e quei pochissimi di corte, che l'aveano accompagnato e servito il primo e secondo giorno, jer l'altro fur cacciati. Il trattamento insomma è stato ed è tale che la morte mi parrebbe un fiore. La rivoluzione nel governo è totale. La Costituzione nata fradicia, è morta e sepolta. L'Assemblea ha tutti i poteri in sè; dice provvisoriamente, e gliel credo, ma li perderà in altro modo di quel che si pensa. E intimata pel 20 settembre una Convenzione nazionale. ec. ec.

Francese; grande; magro; sbiancato; capelli rossi; son io quello, 1792 guardatemi: ho il passaporto: l'abbiamo avuto in regola da chi lo può dare; e vogliamo passare, e passeremo per Dio. » Durò più di mezz'ora questa piazzata, mostrai buon contegno, e quello ci salvò. Si era frattanto ammassata più gente intorno alle due carrozze, e molti gridavano; diamogli il fuoco a codesti legni: altri, pigliamoli a sassate: altri, questi fuggono; son dei nobili e ricchi, portiamoli indietro al palazzo della Città, che se ne faccia giustizia. Ma in somma il debole aiuto delle quattro guardie nazionali, che tanto qualcosa diceano per noi, ed il mio molto schiamazzare e con voce di banditore replicare e mostrare i passaporti, e più di tutto la mezz'ora e più di tempo, in cui quei scimiotigri si stancarono di contrastare, rallentò l'insistenza loro; e le guardie accennatomi di salire in carrozza, dove avea lasciato la signora, si può credere in quale stato, io rientratovi, rimontati i postiglioni a cavallo si aprì il cancello, e di corsa si uscì, accompagnati da fischiate, insulti, e maledizioni di codesta genia. E buon per noi che non prevalse di essere ricondotti al palazzo di Città, che arrivando così due carrozze in pompa stracariche, con la taccia di fuggitivi, in mezzo a quella plebaccia si rischiava molto; e saliti poi innanzi ai birbi della municipalità, si era certi di non poter più partire, e d'andare anzi prigionieri, dove se ci trovavamo nelle carceri il dì 2 settembre, cioè 15 giorni dopo, ci era fatta la festa insieme con tanti altri galantuomini, che crudelmente vi furono trucidati. Sfuggiti di un tale inferno, in due giorni e mezzo arrivammo a *Calais*, mostrando forse 40 e più volte i nostri passaporti: ed abbiamo saputo poi che noi eramo stati i primi forestieri usciti di Parigi, e del regno dopo la catastrofe del 10 agosto. Ad ogni municipalità per istrada dove ci conveniva andare e mostrare i nostri passaporti, quei che li leggevano, rimanevano stupefatti ed attoniti alla prima occhiata che ci buttavan sopra, essendo quelli stampati, e cassatovi il nome del re. Poco, e male erano informati di quel che fosse accaduto in Parigi, e tutti tremavano. Son questi gli auspici, sotto cui finalmente uscii della Francia, con la speranza ed il proponimento di non capitarvi più mai. Giunti a *Calais*, dove non ci fecero difficoltà di proseguire sino alle frontiere di Fiandra per Gravelles, preferimmo di non c'imbarcare, e di renderci subito a *Brusselles*. Ci eramo diretti a *Calais*, perchè non essendo ancora guerra cogli'Inglesi, si pensò che si potea più facilmente andare in Inghilterra, che in Fiandra, dove la guerra si faceva vivamente. Giunti a *Brusselles*, la signora volle rimettersi un poco dalle paure sofferte con lo stare un mesetto in villa colla sorella, e il degnissimo suo cognato. Là poi si ricevettero lettere

1792 di Parigi dalla nostra gente lasciatavi, che quello stesso lunedì che avevamo destinato al partire, 20 agosto, ma che io fortunatamente avea anticipato due giorni, era venuta in corpo quella nostra stessa sezione che ci avea dati i passaporti (vedi stupidità e pazzia), per arrestare la signora e condurla in prigione. Già si sa, perchè era nobile, ricca, ed illibata. A me, che sempre ho valuto meno di essa, non faceano per allora quell'onore. Ma in somma, non ci ritrovando, aveano confiscato i nostri cavalli, mobili, libri, e ogni cosa. Poi sequestrate le entrate, e dichiaratici amendue emigrati. E così pure poi ci fu scritta la catastrofe e gli orrori seguiti in Parigi il dì 2 settembre, e si ringraziò e benedì la Provvidenza che ce n'avea scampati.

Visto poi sempre più oscurarsi il cielo di quel paese, e nata nel terrore e nel sangue quella sedicente repubblica, noi savia-mente ascrivendo a guadagno tutto quello che ci potea rimanere altrove, ci ponemmo in via per l'Italia il dì 1 ottobre; e per Aquisgrana, *Francfort*, Augusta ed *Innspruck*, venuti all'Alpi, e lietamente varcatele, ci parve di rinascere il dì che ci ritrovammo nel bel paese *qui* dove il sì suona. Il piacere di esser fuori di carcere, e di ricalcare con la mia donna queste stesse vie, che più volte avea fatte per gire a trovarla; la soddisfazione di potere liberamente godere la sua santa compagnia, e sotto l'ombra sua di potere ripigliare i miei cari studi, mi tranquillizzarono, e serenarono a segno, che da Augusta sino in Toscana mi si riaprì la fonte delle rime, e ne venni seminando e raccogliendo in gran copia. Si arrivò finalmente il dì 3 novembre in Firenze, di donde non ci siamo più mossi, e dove ritrovai il vivo tesoro della lingua, che non poco mi compensò delle tante perdite d'ogni sorte che dovei sopportare in Francia.

## CAPITOLO VIGESIMOTERZO.

[7mag.] A poco a poco mi vo rimettendo allo studio. Finisco le traduzioni. Ricomincio a scrivere qualche cosarella di mio. Trovo casa piacentissima in Firenze; e mi do al recitare.

Appena giunto in Firenze, ancorchè per quasi un anno non vi si potesse trovar casa che ci convenisse, tuttavia il sentir di nuovo parlare quella sì bella, e a me sì preziosa lingua, il trovar gente qua e là che mi andava parlando delle mie tragedie, il vederle qua e là (benchè male), pure frequentemente recitate, mi ridestò qualche spirito letterario, che nei due ultimi decorsi

anni mi si era presso che spento nel cuore. La prima coserella, 1792  
 che mi venne ideata e fatta di mio (dopo quasi tre anni che  
 non avea più composto nulla, fuorchè qualche rime) fu l'Apo-  
 logia del re Luigi XVI, che scrissi nel dicembre di quell'anno.  
 Successivamente poi, riprese caldamente le due traduzioni che  
 sempre camminavan di fronte, il Terenzio e l'*Eneide*, nel se-  
 guente anno 93 le portai al fine, non però limate, nè perfette. 1793  
 Ma il Sallustio, che era stata quasi la sola cosa a cui un  
 pochino avessi atteso nel viaggio d'Inghilterra e d'Olanda (oltre  
 tutte le opere di Cicerone, che avea caldamente lette e rilette),  
 e che avea moltissimo corretto e limato, lo volli anche ricopiare  
 intero in quell'anno 93, e così mi credei avergli dato l'ultimo  
 pulimento. Stesi anche una prosa storico-satirica su gli affari  
 di Francia, compendiatamente, la quale poi, ritrovatomi un  
 diluvio di composizioni poetiche, sonetti ed epigrammi su quelle  
 risibili e dolorose vertenze, ed a tutti que' membri sparsi vo-  
 lendo dar corpo e sussistenza, volli che quella prosa servisse  
 come di prefazione all'opera che intitolerei il *Misogallo*; e ver-  
 rebbe essa a dare quasi ragione dell'opera.

Ravviatomi così a poco a poco allo studio, ancorchè forte  
 spennacchiati nell'avere, sì la mia donna che io, tuttavia rima-  
 nendoci pur da campare decentemente; ed amandola io sempre  
 più, e quanto più bersagliata dalla sorte, tanto più riuscendomi  
 ella una cosa e carissima e sacra, il mio animo si andava acque-  
 tando, e più ardente che mai l'amor del sapere mi ribolliva  
 nella mente. Ma allo studio vero quale avrei voluto intrapren-  
 dere, mi mancavano i libri, avendo definitivamente perduti  
 tutti i miei in Parigi, nè mai più pure richiestili a chi che si  
 fosse, se non se più per cella, che seriamente una volta nel 95  
 pel mezzo d'un mio conoscente italiano, che trattava degli affari  
 in Parigi; e gli mandai un epigramma, in cui richiedeva i miei  
 libri. Si trova l'epigramma e la risposta e la ricevuta mia ul-  
 tima in una lunga mia nota addossata in fine della prosa seconda  
 del *Misogallo*. Quanto poi al comporre, benchè io avessi il mio  
 piano ideato per altre cinque almeno tramelogedie, sorelle del-  
 l'*Abele*, attese le passate ed anche presenti angustie dell'animo,  
 mi si era spento il bollor giovanile inventivo, la fantasia acca-  
 sciata, e gli anni preziosi ultimi della gioventù spuntati ed  
 ottusi, direi, dalla stampa ed i guai, che per più di cinque anni  
 mi avean sepolto l'animo, non me la sentivo più; ed in fatti  
 dovei abbandonarne il pensiero, non mi trovando più il robusto  
 furore necessario ad un tale pazzo genere. Smessa dunque quel-  
 l'idea, che pur tanto mi era stata cara, mi volli rivolgere alle  
 Satire, di cui fatto avea sol la prima, che poi serve all'altre di  
 prologo; bastantemente mi era andato esercitando in quest'arte

1793 negli squarci diversi del *Misogallo*, onde non disperava di riuscirvi; e ne scrissi la seconda, ed in parte la terza; ma non era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male alloggiato, senza libri, non avea quasi il cuore a nulla.

Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo, quello del recitare. Trovati in Firenze alcuni giovani, e una signora, che mostravano genio e capacità da ciò, si imparò il *Saul*, e si recitò in casa privata, e senza palco, a ristrettissima udienza, con molto incontro, nella primavera del 93. In fine poi di quell'anno, si ritrovò presso il Ponte Santa Trinita una casa graziosissima benchè piccola, posta al Lung'Arno di mezzogiorno, casa dei Gianfigliazzi, dove tornammo in novembre, e dove ancora mi trovo, e verisimilmente, se non mi saetta altrove la sorte, ci morrò. L'aria, la vista, ed il comodo di questa casa mi restituì gran parte delle mie facoltà intellettuali e creative, meno le tramelogedie, cui non mi fu più possibile mai d'innalzarmi. Tuttavia, avviatomi l'anno prima al balocco del recitare, 1794 volli ancora perdere in questa primavera del 94 altri tre buoni mesi; e si recitò da capo in casa mia, il *Saul*, di cui io faceva la parte; poi il *Bruto primo*, di cui pure faceva la parte. Tutti dicevano, e pareva anche a me di andar facendo dei progressi non piccoli in quell'arte difficilissima del recitare; e se avessi avuto più gioventù, e nessun altro pensiero, mi pareva di sentire in me crescere ogni volta ch'io recitava, la capacità, e l'ardire, e la riflessione, e la gradazione dei tuoni, e la importantissima varietà continua del presto e adagio, piano e forte, pacato e risentito, che alternate sempre a seconda delle parole, vengono a colorir la parola, e scolpire direi il personaggio, ed incidere in bronzo le cose ch'ei dice. Parimente la compagnia addestrata al mio modo migliorava di giorno in giorno; e tenni allora per cosa più che certa, che se io avessi avuto danari, tempo e salute da sprecare, avrei in tre o quattr'anni potuto formare una compagnia di tragici, se non ottima, almeno assai, e del tutto diversa da quelle che in Italia si van chiamando tali, e ben diretta su la via del vero e dell'ottimo.

1795 Questo perditempo mi tenne ancora molto indietro nelle mie occupazioni per tutto quell'anno, e quasi anche il seguente 95, in cui poi feci la mia ultima strionata, recitando in casa mia il *Filippo*, in cui feci alternativamente le due così diverse parti di Filippo, e di Carlo; e poi da capo il *Saul*, che era il mio personaggio più caro, perchè in esso vi è di tutto, di tutto assolutamente. Ed essendovi in Pisa in casa particolare di signori un'altra compagnia di dilettauti, che vi recitavano pure il *Saul*, io invitato da essi di andarvi per la luminara, ebbi la pueril vanagloria di andarvi, e là recitai per una sola volta, e per

l'ultima la mia diletta parte del Saul, e là rimasi, quanto al 1795 teatro, morto da re.

Intanto nel decorso di quei due e più anni ch'io era già stato in Toscana, mi era dato a poco a poco a ricomprar libri, e riacquistati quasi che tutti i libri di lingua toscana che già aveva avuti, e riacquistati ed accresciuti anche di molto tutti i Classici latini, vi aggiunti anche, non so allora perchè, tutti i Classici greci di edizioni ottime gr. lat. tanto per averli, e saperne se non altro i nomi.

## CAPITOLO VIGESIMOQUARTO.

La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed i tragici greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido delle Satire ed altre cosarelle. [9 mag.]

Meglio tardi che mai. Trovandomi dunque in età di anni 46 ben suonati, ed aver bene o male da 20 anni esercitata e professata l'arte di poeta lirico e tragico, e non aver pure mai letto nè i tragici greci, nè Omero, nè Pindaro, nè nulla in somma, una certa vergogna mi assalì, e nello stesso tempo anche una lodevole curiosità di vedere un po' cosa aveano detto quei padri dell'arte. E tanto più cedei volentieri a questa curiosità e vergogna, quanto da più e più anni, mediante i viaggi, i cavalli, la stampa, la lima, le angustie d'animo, e il tradurre, mi trovava rinminchionito a tal segno, che avrei ben potuto oramai aspirare all'erudito, che non è poi in somma altro che buona memoria di suo, e roba d'altri. Ma disgraziatamente anche la memoria, ch'io avea già avuta ottima, mi si era assai indebolita. Con tutto ciò per isfuggire l'ozio, cavarmi dallo strione, ed uscire un pocolin più dall'asino, mi accinsi all'impresa. E successivamente Omero, Esiodo, i tre tragici, Aristofane, ed Anacreonte lessi ad oncia ad oncia studiandoli nelle traduzioni letterali latine, che sogliono porsi a colonna col testo. Quanto a Pindaro, vidi ch'egli era tempo perduto; perchè le alzate liriche tradotte letteralmente troppo bestial cosa riuscivano; e non potendolo leggere nel testo, lo lasciai stare. Così in questo assiduo studio ingratisimo, e di poco utile oramai per me, che sposato non producea più quasi nulla, c'impiegai quasi che un anno e mezzo.

Alcune rime intanto andava anche scrivendo, e le Satire 1796 crebbero in tutto il 96, fino a sette di numero. Quell'anno 96

1796 funesto all'Italia per la finalmente eseguita invasione dei Francesi, che da tre anni tentavano, mi abbuiò sempre più l'intelletto, vedendomi rombar sovra il capo la miseria e la servitù. Il Piemonte straziato, già già mi vedea andare in fumo l'ultima mia sussistenza rimastami. Tuttavia preparato a tutto, e ben risoluto in me stesso di non accattar mai, nè servire, tutto il di meno di queste due cose lo sopportava con forte animo, e tanto più mi ostinava allo studio, come sola degna diversione a sì sozzi e noiosi fastidi. Nel *Misogallo*, che sempre andava crescendo, e che anche ornai d'altre prose, io aveva riposto la mia vendetta e quella della mia Italia; e porto tuttavia ferma speranza, che quel libricciuolo col tempo gioverà all'Italia, e nuocerà alla Francia non poco. Sogni e ridicolezze d'autore, finchè non hanno effetto: profezie di ispirato vate, allorchè poi l'ottengono.

## CAPITOLO VIGESIMOQUINTO.

Per qual ragione, in qual modo, e con quale scopo mi risolvessi finalmente a studiare da radice seriamente da me stesso la lingua greca.

Fin dall'anno 1778, quando si trovava meco in Firenze il carissimo amico Caluso, io, così per ozio e curiosità leggierissima, mi era fatto scrivere da lui sur un foglio volante il semplice alfabeto greco, maiuscolo e minuscolo, e così alla peggio imparato a conoscer le lettere, ed anche a nominarle, e non altro. Non ci avea poi badato mai più per tanti anni. Ora due anni addietro, quando mi posi a leggere le traduzioni letterali, come dissi, ripescai quel mio alfabeto fra i fogli, e trovatolo, mi rimisi a raffigurar quelle lettere, e dirne il nome; col solo pensiero di gettare di quando in quando gli occhi su la colonna del greco, e vedere se mi veniva fatto di raccapezzare il suono di una qualche parola, di quelle che, per essere composte o straordinarie, dalla traduzione letterale mi destavano curiosità del testo. Ed io veramente guardava di tempo in tempo quei caratteri posti a colonna, con occhio bieco e fremente, appunto come la volpe della favola guardava i proibiti grappoli invano sospirati. Mi si aggiungeva un fortissimo ostacolo fisico; che le mie pupille non volean saper niente di quel maladetto carattere; e foss'egli grande o piccolo, sciolto o legato, mi venivano le traveggole tosto ch'io lo fissava, e con molta pena compitando ne portava via una parola per volta, delle brevi; ma un

verso intero non lo potea nè leggere, nè fissare, nè pronunziare, nè molto meno ritenerne materialmente la romba a memoria. 1796

Oltre ciò, per natura nemico, non assuefatto, e oramai incapace di applicazione servile di occhio e di mente grammaticale, e non dotato di nessuna facilità per le lingue (avendo tentato due volte e tre l'inglese, nè mai venutone a capo; ed ultimamente in Parigi nel 90 prima d'ire in Inghilterra la quarta volta: e tradussi allora di Pope il *Windsor* e cominciai il Saggio su l'uomo); venuto a tale età senza aver mai saputa una grammatica qualunque, neppur l'italiana, nella quale non errava forse oramai, ma per abitudine del leggere, non per poter dare nè ragione nè nomi dell'operato; con questo bel corredo d'impedimenti fisici e morali, tediato dal leggere quelle traduzioni, presi con me stesso l'impegno di voler tentare di superarli da me; ma non ne volli parlare con chi che sia, neppure con la mia donna, che è tutto dire. Consumati avendo dunque già due anni su i confini della Grecia, senza mai essermi potuto introdurre altro che colla coda dell'occhio, mi irritai, e la volli vincere.

Comprate dunque grammatiche a iosa, prima nelle greco-latine, poi nelle greche sole, per far due studi in uno, intendendo e non intendendo, ripetendo tutti i giorni il *tupto*, e i verbi circostessi, e i verbi in *mi* (il che presto svelò il mio arcano alla signora, che vedendomi sempre susurrar fra le labbra, volle finalmente sapere, e seppe quel ch'era); ostinandomi sempre più, sforzando e gli occhi, e la mente, e la lingua, pervenni in fine dell'anno 1797 a poter fissare qualunque pagina di greco, qualunque carattere prosa o verso, senza che gli occhi mi traballassero più; ad intendere sempre benissimo il testo, facendo il contrario su la colonna latina, di quel che avea fatto dianzi sul greco, cioè gittando rapidamente l'occhio su la parola latina corrispondente alla greca, se non l'avea mai vista prima, o se me ne fossi scordato; e finalmente a leggere ad alta voce speditamente, con pronunzia sufficiente, rigorosa per gli spiriti, e accenti, e dittonghi come sta scritto, e non come stupidamente pronunziano i Greci moderni, che si son fatti senza avvedersene un alfabeto con cinque jota; talchè quel loro greco è un continuo jotacismo, un nitrir di cavalli più che un parlare del più armonico popolo, che già vi fosse. Ed avea vinto questa difficoltà del leggere e pronunziare, col mettermi in gola, ed abbaiare ad alta voce, oltre la lezione giornaliera di quel classico che studiava, anche ad altre ore, per due ore continue, ma senza intendere quasi che nulla, attesa la rapidità della lettura, e la romba della sonante alta pronunzia, tutto Erodoto, due volte Tucidide 1797



1797 con lo Scoliaſte ſuo, Senofonte, tutti gli oratori minori, e due volte il Proclo ſovra il Timeo di Platone, non per altra ragione, fuorchè per eſſere di ſtampa più ſcabra a leggersi, piena di abbreviature.

Nè una tale improba fatica mi debilitò, come avrei creduto e temuto, l'intelletto. Che anzi ella mi fece, per così dire, riſorgere dal letargo di tanti anni precedenti. In quell'anno 97, portai le ſatire al numero di 17 come ſono. Feci una nuova rassegna delle molte e troppe rime, che fatte ricopiare limai. E finalmente, cominciatomi ad invaghire del greco quanto più mi pareva d'andarſo intendicchiando, cominciai anche a tradurre; prima l'*Alceſte* d'Euripide, poi il *Filottete* di Sofocle, poi i *Persiani* di Eſchilo, ed in ultimo per avere, o dare un ſaggio di tutte, le *Rane* di Ariſtofane. Nè trascurai il latino, perchè del greco; che anzi in quell'anno ſteſſo 97 leſſi e ſtudiai Lucrezio e Plauto, e leſſi il Terenzio, il quale per una bizzarra combinazione io mi trovava aver tradotto tutte le ſei commedie a minuto, ſenza però averne mai letta una intera. Onde ſe ſarà poi vero ch'io l'abbia tradotto, potrò barzellettare col vero, dicendo d'averlo tradotto, prima d'averlo letto, o ſenza averlo letto.

Imparai anche oltre ciò i metri diverſi d'Orazio, ſpinto dalla vergogna di averlo letto, ſtudiato, e ſaputo direi a memoria, ſenza ſaper nulla de' ſuoi metri; e così parimente preſi una ſufficiente idea dei metri greci nei Cori, e di quei di Pindaro, e d'Anacreonte. In ſomma in quell'anno 97, mi raccorciò le orecchie di un buon palmo almeno ciaſcuna; nè altro ſcopo m'era preſſo da tanta fatica, che di ſcurioſirmi, diſaſinirmi, e tormi il tedio dei penſieri dei Galli, cioè diſceltizzarmi.

## CAPITOLO VIGESIMOSESTO.

[10 mag.] Frutto da non aſpettarſi dallo ſtudio ſerotino della lingua greca; io ſcrivo (ſpergiuro per l'ultima volta ad Apollo) l'*Alceſte* Seconda.

1798 Non aſpettando dunque, nè deſiderando altro frutto che i ſopradetti, ecco, che il buon padre Apollo me ne volle egli ſpontaneamente pure accordar uno, e non piccolo, per quanto mi pare. Fin dal 96 quando ſtava leggendo, com'io diſſi, le traduzioni letterali, avendo già letto tutto Omero, ed Eſchilo, e Sofocle, e cinque tragedie di Euripide, giunto finalmente all'*Alceſte*, di cui non avea mai avuta notizia neſſuna, fui sì colpito, e intenerito, e avvampato dai tanti affetti di quel ſublime ſoggetto, che dopo averla ben letta, ſcriſſi ſu un fogliolino, che

serbo, le seguenti parole. « Firenze 18 gennaio 1796. Se io non 1798  
» avessi giurato a me stesso di non più mai comporre tragedie,  
» la lettura di questa *Alceste* di Euripide mi ha talmente toccato  
» e infiammato, che così su due piedi mi accingerei caldo caldo  
» a distendere la sceneggiatura d'una nuova *Alceste*, in cui mi  
» prevarrei di tutto il buono del greco, accrescendolo se sapessi,  
» e scarterei tutto il risibile, che non è poco nel testo. E da  
» prima così creerei i personaggi diminuendoli. » E vi aggiunsi  
i nomi dei personaggi quali poi vi ho posto; nè più pensai a  
quel foglio. E proseguì tutte l'altre di Euripide, di cui non più  
che le precedenti, nessuna mi destò quasi che niun affetto. Tor-  
nando poi in volta l'Euripide da rileggersi, come praticava di  
leggere ogni cosa due volte almeno, venuta l'*Alceste*, stesso  
effetto, stesso trasporto, stesso desiderio, e nel settembre del-  
l'anno stesso 96 ne stesi la sceneggiatura, coll'intenzione di non  
farla mai. Ma intanto aveva intrapresa a tradurre la prima di  
Euripide, ed in tutto il 97 l'ebbi condotta a termine: ma non  
intendendo allora, come dissi, punto il greco, l'ebbi per allora  
tradotta dal latino. Tuttavia quell'aver tanto che fare con codesta  
*Alceste* nel tradurla, sempre di nuovo mi andava accendendo di  
farla di mio; finalmente venne quel giorno, nel maggio 98, in  
cui mi si accese talmente la fantasia su questo soggetto, che  
giunto a casa dalla passeggiata, mi posi a stenderla, e scrissi  
d'un fiato il primo atto, e ci scrissi in margine: « steso con  
furore maniaco, e lagrime molte; » e nei giorni susseguenti  
stesi con eguale impeto gli altri quattr'atti, e l'abbozzo dei cori,  
ed anche quella prosa che serve di schiarimento, e il tutto fu  
terminato il dì 26 maggio, e così sgravatomi di quel sì lungo e  
sì ostinato parto, ebbi pace; ma non per questo disegnava io di  
verseggiarla, nè di ridurla a termine.

Ma nel settembre del 98 continuando, come dissi, lo studio  
vero del greco, con molto fervore mi venne pensiero di andare  
sul testo riscontrando la mia traduzione dell'*Alceste* prima, per  
così rettificarla, e sempre imparar qualche cosa di quella lingua,  
che nulla insegna quanto il tradurre, a chi s'ostina di rendere,  
o di almeno accennare ogni parola, imagine, e figura del testo.  
Rimpelagatomi dunque nell'*Alceste prima*, mi si riaccese per la  
quarta volta il furor della mia, e presala, e rilettala, e pianto  
assai, e piaciutami, il dì 30 settembre 98 ne cominciai i versi,  
e furon finiti anche coi cori verso il dì 21 ottobre. Ed ecco in  
qual modo io mi spergiurai dopo dieci anni di silenzio. Ma tut-  
tavia, non volendo io essere nè plagiatario, nè ingrato, e ricono-  
scendo questa tragedia esser pur sempre tutta di Euripide, e  
non mia, fra le traduzioni l'ho collocata, e là dee starsi, sotto  
il titolo di *Alceste Seconda*, al fianco inseparabile dell'*Alceste*

1798 *Prima* sua madre. Di questo mio spergiuro non avea parlato con chi che sia, neppure alla metà di me stesso. Onde mi volli prendere un divertimento, e nel decembre invitate alcune persone la lessi come traduzione di quella di Euripide, e chi non l'avea ben presente, ci fu colto fin passato il terz'atto; ma poi chi se la rammentava svelò la celia, e cominciatisi la lettura in Euripide, si terminò in me. La tragedia piacque; ed a me come cosa postuma non dispiacque; benchè molto ci vedessi da torre e limare. Lungamente ho narrato questo fatto, perchè se quell'*Alceste* sarà col tempo tenuta per buona, si studi in questo fatto la natura spontanea dei poeti d'impeto, e come succede che quel che vorrebbero fare talvolta non riescono, e quel che non vorrebbero si fa fare e riesce. Tanto è da valutarsi e da obbedirsi l'impulso naturale febeo. Se poi non è buona, riderà il lettore doppiamente a mie spese sì nella Vita che nell'*Alceste*, e terrà questo capitolo come un'anticipazione su l'Epoca quinta da togliersi alla virilità, e regalarsi alla vecchieia.

Queste due *Alceste* saputesi da alcuni in Firenze, svelarono anche il mio studio di greco, che avea sempre occultato a tutti; per fino all'amico Caluso; ma egli lo venne a sapere nel modo che dirò. Aveva mandato verso il maggio di quest'anno un mio ritratto, bel quadro molto ben dipinto dal pittore Saverio Fabre, nato in *Montpellier*, ma non perciò punto Francese. Dietro a quel mio ritratto, che mandava in dono alla sorella, aveva scritto due versetti di Pindaro. Ricevuto il ritratto, graditolo molto, visitatolo per tutti i lati, e visti da mia sorella quei due scarabocchini greci, fece chiamare l'amico anche suo Caluso, che glie li interpretasse. L'abate conobbe da ciò che io avea almeno imparato a formare i caratteri; ma pensò bene, che non avrei fatta quella boriosa pedanteria e impostura di scrivere un'epigrafe che non intendessi. Onde subito mi scrisse per tacciarmi di dissimulatore, di non gli aver mai parlato di questo mio nuovo studio. Ed io allora replicai con una letterina in lingua greca, che da me solo mi venne raccozzata alla meglio, di cui darò qui sotto il testo e la traduzione, e ch'egli non trovò cattiva

---

Τῷ Πανσόφῳ  
ΘΩΜΑΙ ΚΑΛΟΥΣΙΩ:  
ταύτας πεντηχονταετοῦς νεανίσκου  
πρωθυεράς παιδιάς  
ΟΥΙΚΤΟΡΙΟΣ ΑΔΦΗΡΙΟΣ  
ὁ τῶν μαθητῶν ἐλάχιστος  
εἰς τὰς Ἑλληνικάς εἰσαγωγὰς τῇ διητίᾳ  
αὐτοδίδακτος ἔπεμπεν ἔτσι ἀψῆς".

per uno studente di cinquant'anni, che da un anno e mezzo circa s'era posto alla grammatica; ed accompagnai con la epistoluzza greca, quattro squarci delle mie quattro traduzioni, per saggio degli studi fatti sin a quel punto. Ricevuto così da lui un po' di lode, mi confortai a proseguire sempre più caldamente. E mi posi all'ottimo esercizio, che tanto mi avea insegnato sì il latino che l'italiano, di imparare delle centinaia di versi di più autori a memoria.

Ma in quello stess'anno 98, mi toccò in sorte di ricevere e scrivere qualche lettera da persona ben diversa in tutto dall'amico Caluso. Era, come dissi, e come ognun sa, invasa la Lombardia dai Francesi, fin dal 96, il Piemonte vacillava, una trista tregua sotto nome di pace avea fatta l'imperatore a Campo-Formio col dittator francese; il papa era traballato, ed occupata

Ἐπειδὴ, ὦ φίλτατε, ἀρχόντων πανταχοῦ, ὀλίγου δεῖ τῶν δούλων  
 θεμιῶν, τῶν ἀγαθῶν ἐκείῃ ἐπάνω τῆς κεφαλῆς αἰεὶ ἐπικεῖται ὁ πέλεκυς  
 τοῦ τε Πινδάρου παραινέσαντος, ὅτι

..... θόλιος αἰὼν  
 Ἐπ' ἀνδράσι κρέμεται  
 Ἐλίσσων βιότου πόρον,

ἐμοὶ δέδοκται τῶν ἕως τῆς σήμερον πάντων μου συγγραμμάτων, ἐφ' οἷς  
 ἡ ὅλη ἀληθῶς (εἰ γὰρ μίαν ἔξομαί ποτε) ἐμῇ ἐστὶν οὐσία, ἀλλὰ μὴν τὸν  
 πίνακα πρὸς σὲ, ὥσπερ ἐν ἱερῇ σωθησόμενον, παραδοῦναι. Ἐβρωσο.

Al Dottissimo

TOMMASO CALUSO

questi preposterì trastulli di giovinetto  
 quinquagenario

VITTORIO ALFIERI

il menomo de' discepoli

agli elementi greci in un biennio per se stesso  
 ammaestrato mandava l'anno 1797.

Poichè, o carissimo, dominando presso che per tutto gli schiavi  
 boja, sul capo a ciascun buono sempre sovrasta la scure, e ci ammonisce Pindaro, che

L'età ingannevol pende  
 Sugli uomini, volgendo della vita  
 Il corso e la partita;

ho risoluto di tutte l'opere mie sino al dì d'oggi, che sono il totale  
 avere (se alcun saranne mai) veramente mio, almeno l'indice de' ti-  
 toli deporre presso di te quasi in tempio, che il salvi. Sta sano.

1798 e schiavi-democrizzata la sua Roma; tutto d'ogni intorno spirava miseria, indegnazione, ed orrore. Era allora ambasciatore di Francia in Torino un Ginguené, della classe, o mestiere dei letterati in Parigi, il quale lavorava in Torino sordamente alla sublime impresa di rovesciare un re vinto e disarmato. Di costui ricevei inaspettatamente una lettera, con mio grande stupore e rammarico; sì la proposta che la risposta, e la replica e contro-replica inserisco qui a guisa di note, affinché sempre più si veda, chi ne volesse dubitare, quanto siano state e pure e rette le mie intenzioni ed azioni in tutte codeste rivoluzioni di schiaveria.

---

*Monsieur le Comte.*

*Un Français ami des lettres, pénétré depuis long-temps d'admiration pour votre génie et vos talents, est assez heureux pour pouvoir remettre entre vos mains un dépôt très précieux que le hasard a fait tomber dans les siennes.*

*Il habite en ce moment une partie de l'Italie qui se glorifie de vous avoir vu naître, et une ville où vous avez laissé des souvenirs, des admirateurs, et sans doute aussi des amis. Veuillez écrire à l'un de ces derniers, et le charger de venir conférer avec lui sur cet objet. Le premier signe de votre accession à la correspondance qu'il désire ouvrir avec vous, Monsieur le Comte, lui permettra de vous exprimer avec plus d'étendue et de liberté, les sentiments dont il fait profession pour l'un des hommes qui, sans distinction de pays, honorent le plus aujourd'hui la république des lettres.*

*Turin, le 25 Floréal an 6 de la République Française. (4 Mai 1798. v. st.).*

*Ambassadeur de la Rép. Franç.  
à la Cour de Sardaigne,  
Membre de l'Institut N. GINGUENÉ de France.*

---

Sig. Ambasciatore

Padron mio Stimatissimo.

Le rendo quante so più grazie per le gentilissime espressioni della di lei lettera, e per la manifesta intenzione ch'ella mi vi dimostra di volermi prestare un segnalato servizio, non conoscendomi. Per adattarmi dunque pienamente ai mezzi ch'ella mi propone, scrivo per questo stesso Corriere al Sig. Abate di Caluso, Segretario di codesta Accademia delle Scienze, pregandolo di conferire sul vertente affare col Sig. Ambasciatore qualora egli ne venga richiesto. Questi è persona degnissima, e certamente le sarà noto per fama: egli è mio specialissimo ed unico amico, e come ad un altro me stesso ella può sicuramente affidare qualunque cosa mi spetti.

Non so qual possa essere codesto prezioso deposito ch'ella si compiace di accennarmi: so, che la più cara mia cosa e la sola oramai preziosa ai miei occhi, ell'è la mia totale indipendenza privata; e questa anche a dispetto dei tempi, io la porto sempre con me in qualunque luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarmi.

Pare dall'andamento di queste due lettere del Ginguené che 1798  
avendo egli ordine dai suoi despoti di asservire alla libertà  
francese il Piemonte e cercando di sì fatta iniquità dei vili  
ministri, egli mi volesse tastar me per vedere se mi potevan

Non è perciò di nulla minore la gratitudine ch'io le professo per  
la di lei spontanea e generosa sollecitudine dimostratami. E con  
tutta la stima passo a rassegnarmele

Firenze di 28 maggio 1798.

Suo Devotiss. Servo  
VITTORIO ALFIERI.

Monsieur le Comte.

Turin le 16 Prairial an 6 de la Rép. Franç.  
(4 Juin 1798. v. st.)

*Vous ne pouviez choisir, pour recevoir la confiance que j'avois à vous faire, aucun intermédiaire qui me fût plus agréable que Mr. l'Abbé de Caluso, dont je connois et apprécie la science, les talens, et l'amabilité. Je lui ai fait ma confession et lui ai remis le précieux dépôt dont je m'étois chargé. Vous reverrez des enfans qui ont fait, qui font encore, et feront de plus en plus du bruit dans le monde. Vous les reverrez dans l'état où ils étoient avant de sortir de la maison paternelle, avec leurs premiers défauts, et les traces intéressantes des triples soins qui les en ont corrigés.*

*Je remets donc entre les mains de votre ami, ou plutôt dans les vôtres, Monsieur le Comte, toute votre illustre famille.*

*Ne me parlez point, je vous prie, de reconnoissance. Je fais ce que tout autre homme de lettres eût sans doute fait à ma place, et nul certainement ne l'eût fait avec autant de plaisir, ni par conséquent avec moins de mérite. Mr. l'Abbé de Caluso vous dira la seule condition que je prenne la liberté de vous prescrire, et j'y compte comme si j'en avois reçu votre parole.*

*Je joins ici, Monsieur le Comte, la liste de vos livres laissés à Paris, tels qu'ils se sont trouvés dans un des dépôts publics, et tels qu'on les y conserve. J'ignore comment ils y ont été placés sous le faux prétexte d'émigration. Tout cela s'est fait dans un tems dont il faut gémir, et où j'étois plongé dans un de ces antres dont la tyrannie tiroit chaque jour ses victimes. Jeté depuis dans les fonctions publiques qui ne sont pour moi qu'une autre captivité, j'ai eu le bonheur de découvrir dans un des établissemens, dont j'avois la surveillance générale, vos livres, dont j'ai fait dresser la liste. Veuillez, Monsieur le Comte, reconnoître si ce sont à peu près tous ceux que vous aviez laissés. S'il en manquoit d'importans, faites-en la note, autant que vous le pourrez, de mémoire, ou ce qui voudroit encore mieux, recherchez si vous n'en auriez point quelque part le catalogue.*

*Je ne demande ensuite que votre permission pour réclamer le tout en mon propre nom et sans que vous soyez pour rien dans cette affaire. Je conçois tous les motifs qui peuvent vous faire désirer que cela se traite ainsi, et je les respecte.*

1798 anco disonorare, come mi aveano impoverito. Ma i beni mondani stanno a posta della tirannide, e l'onore sta a posta di ciascuno individuo che ne sia possessore. Quindi dopo la mia seconda replica non ne sentii più parlare; ma credo che costui

*Je vous prévien, Monsieur le Comte, que parmi vos livres imprimés, il s'en trouvera un de moins: ce sont vos œuvres. Dans l'étude assidue que je fais de votre belle langue, la lecture de vos tragédies est une de celles où je trouve le plus de fruit et de plaisir. Je n'avois que votre première édition: je me suis emparé de la seconde (celle de Didot). L'exemplaire que j'ai a pourtant deux défauts pour moi, celui d'être trop richement relié, trop magnifique, et celui de ne m'être pas donné par vous. Si vous avez à votre disposition un exemplaire broché, de la même édition, ou d'une édition postérieure faite en Italie, je le recevrai de vous avec un plaisir bien vif, comme un témoignage de quelque part dans votre estime, et je remettrai à Mr. l'Abbé de Caluso l'exemplaire trop riche, mais unique, qui reste chez moi, et qui n'y reste pas oisif.*

*Le sort a voulu que de tous les Français envoyés presque en même temps dans les diverses résidences d'Italie, celui qui aime le plus ce beau pays, sa langue, ses arts, qui eût mis le plus de prix à le parcourir et en eût peut-être d'après ses études antérieures retiré le plus de fruit littéraire, a été fixé dans le péristyle du temple, sans savoir s'il lui sera permis d'y entrer.*

*J'ai maintenant une raison de plus pour désirer bien ardemment d'aller au moins jusqu'à Florence. Je m'estimerois infiniment heureux, Monsieur le Comte, de pouvoir m'y rendre auprès de vous, et de faire personnellement connoissance avec un homme qui honore sa nation et son siècle, par son génie, et par l'élévation des sentimens qui respirent dans ses ouvrages.*

*Agréez, je vous prie, l'assurance de ma profonde estime, de mon admiration et de mon entier dévouement.*

GINGUENÉ

*Membre de l'Institut N. de France,  
Ambassadeur de la Rép. Française  
près S. M. le roi de Sardaigne.*

Padrone mio stimatiss.

11 Giugno 1798.

Poich'ella ha letto e legge qualche volta alcune delle mie opere, certamente è convinta, che il mio carattere non è il dissimulare. Le asserisco dunque candidamente, che quanto mi è costato di dover pure rispondere alla prima sua lettera, altrettanto con ridondanza di cuore io replico a questa seconda; poichè in una certa maniera senza essere nè impudente nè indiscreto, separando il Sig. Ginguéné letterato dall'Ambasciator di Francia, io posso rispondere al figlio d'Apollo soltanto. Le grazie ch'io le rendo per il servizio segnalatissimo da lei prestatomi, saran molto brevi; appunto perchè il beneficio è tale da non ammettere parole. Le dico dunque soltanto che

si servisse poi della notizia che l'abate di Caluso gli diede per 1798 parte mia circa alle balle mie di libri non pubblicati per farne ricerca e valersene come in appresso si vedrà. La nota dei miei libri ch'egli dicea volermi far restituire e ch'io credo che già tutti se li fosse appropriati a sè, sarebbe risibile s'io qui la mostrassi. Ella era di circa 100 volumi di tutti gli scarti delle più infime opere italiane; e questa era la mia raccolta lasciata

il di lei procedere a mio riguardo è stato per l'appunto quello che io in simili circostanze avrei voluto praticare verso lei, non poco pregiandomi di poterlo pur fare. Circa poi al segreto su di ciò, che per via del degnissimo Abate di Caluso mi viene inculcato, e che a lei fu promesso in mio nome dall'amico, io lo prometto di bel nuovo per ora, e lo debbo osservare: ma non glie lo prometto certamente per dopo noi, e mutati i tempi. L'esser vinto in generosità non mi piace. Onde se mai le mie tragedie avran vita, non è giusto che chi generosamente salvava la loro deformità primitiva dall'essere forse appalesata e derisa, non ne riporti quel testimonio solenne di lealtà meritato. Intanto a quell'esemplare di esse, ch'ella mi dice di aver presso sè, coi due soli difetti di essere troppo pomposamente legate, e non donatele da me stesso, già gli vien tolto il secondo difetto fin da questo punto, in cui mi fo un vero pregio di tributargliele; ed ella mi mortificherebbe veramente se non si degnasse accettarle; correggerò poi il primo difetto, con ispedirgliene altra copia ed aggiungervi alcune altre mie operette, che tutte più umilmente legate, avranno così un abito più conforme alla loro persona.

Quanto poi a quella nota de' miei libri ch'ella si è compiaciuta di trasmettermi, offrendomi con delicatezza degna di lei d'intromettersi per la restituzione di essi, senza ch'io ci apparisca in nessuna maniera; le dirò pure sinceramente, che non lo gradirei, ed eccone gliene le ragioni. I libri da me lasciati in Parigi erano assai più di 1500 volumi, fra' quali erano tutti i principali Classici Greci, Latini e Italiani. La lista mandatami non contiene che circa 150 volumi e tutti quanti libri di nessun conto. Onde vedo chiaramente che il totale de' miei libri è stato o disperso, o tolto via, o riposto in diversi luoghi. Il rintracciarlo dunque riuscirebbe cosa od impossibile, o difficilissima, penosissima, e fors'anche pericolosa; o almeno di gran disturbo per lei, quando io avessi la docilità indiscreta di acconsentire alle sue esibizioni. È chiaro che non si può riaver cosa tolta, senza ritogliarla a qualch'altro; e le restituzioni volontarie son rare; le sforzate sono odiose, e non senza pericoli. Aggiunga poi che gran parte di quei libri stessi io gli ho poi successivamente ricomprati in questi sei anni dopo la mia partenza di Parigi; tutte queste considerazioni m'inducono a ringraziarla senza prevalermi dell'offerta: oltre che poi meglio d'ogni altra cosa si confà col mio animo il non chieder mai nulla nè direttamente nè indirettamente, da chi che sia.

Desidero di potere, quando che sia, in qualche maniera testimoniare la mia gratitudine, e la stima con la quale me le professo

*Suo Devotiss. Servo*

VITTORIO ALFIERI.



1798 in Parigi sei anni prima, di circa 1600 volumi almeno; scelti tutti i Classici italiani e latini. Ma nessuno se ne stupirebbe di una tal nota, quando sapesse ch'ella dovea essere una restituzione francese.

## CAPITOLO VIGESIMOSSETTIMO.

[11 mag.] *Misogallo* finito. Rime chiuse colla *Teleutodia*. L'*Abele* ridotto; così, le due *Alcesti*, e l'*Ammonimento*. Distribuzione ebdomadaria di studj. Preparato così, e munito delle lapidi sepolcrali, aspetto l'invasion de' Francesi, che segue nel Marzo 99.

1799 Cresceva frattanto ogni dì più il pericolo della Toscana, stante la leale amicizia che le professavano i Francesi. Già fin dal dicembre del 98 aveano essi fatta la splendida conquista di Lucca, e di là minacciavano continuamente Firenze, onde ai primi del 99 pareva imminente l'occupazione. Io dunque volli preparare tutte le cose mie, ad ogni qualunque accidente fosse per succedere. Fin dall'anno prima avea posto fine per tedio al *Misogallo*, e fatto punto all'occupazione di Roma, che mi pareva la più brillante impresa di codesta schiaveria. Per salvare dunque quest'opera per me cara ed importante ne feci fare sino in dieci copie, e provvisto che in diversi luoghi non si potessero nè annullare, nè smarrire, ma al suo debito tempo poi comparissero. Quindi, non avendo io mai dissimulato il mio odio e disprezzo per codesti schiavi malnati, volli aspettarmi da loro ogni violenza, ed insolenza, cioè prepararmi bene al solo modo che vi sarebbe di non le ricevere. Non provocato, tacerei; ricercato in qualunque maniera, darei segno di vita e di libero. Disposi dunque tutto per vivere incontaminato, e libero, e rispettato, ovvero per morir vendicato se fosse bisognato. La ragione che mi indusse a scrivere la mia vita, cioè perchè altri non la scrivesse peggio di me, mi indusse allora altresì a farmi la mia lapide sepolcrale, e così alla mia Donna, e le apporrò qui in note, perchè desidero questa e non altra, e quanto ci dico è il puro vero, sì di me, che di lei, spogliato di ogni fastosa amplificazione.

Provvisto così alla fama, o alla non infamia, volli anco provvedere ai lavori, liuando, copiando, separando il finito dal no, e ponendo il dovuto termine a quello che l'età e il mio proposto volevano. Perciò volli col compiere degli anni cinquanta frenare e chiudere per sempre la soverchia fastidiosa copia delle rime, e ridottone un altro tometto purgato consistente in Sonetti 70,

Capitolo 1, e 39 Epigrammi, da aggiungersi alla prima parte di 1799  
esse già stampate in *Kehl*, sigillai la lira, e la restituii a chi  
spettava, con una Ode sull'andare di Pindaro, che per fare anche

QUIESCIT . HIC . TANDEM  
VICTORIVS . ALFERIVS . ASTENSIS  
MVSARVM . ARDENTISSIMVS . CVLTOR  
VERITATI . TANTVMMODO . OBNOXIVS  
DOMINANTIBVS . IDCIRCO . VIRIS  
PERÆQUE . AC . INSERVIENTIBVS . OMNIBVS  
INVISVS . MERITO  
MULTITVDINI  
EO . QVOD . NVLLA . VNQVAM . GESSERIT  
PVBLICA . NEGOTIA  
IGNOTVS  
OPTIMIS . PERPAVCIS . ACCEPTVS  
NEMINI  
NISI . FORTASSE . SIBIMET . IPSI  
DESPECTVS  
VIXIT . ANNOS . . . . MENSES . . . . . DIES . . . .  
OBIIT . . . . DIE . . . MENSIS . . . . .  
ANNO . DOMINI . MDCCC . . . .

HIC . SITA . EST  
ALOYSIA . E . STOLBERGIS  
ALBANIE . COMITISSA  
GENERE . FORMA . MORIBVS  
INCOMPARABILI . ANIMI . CANDORE  
PRÆCLARISSIMA  
A . VICTORIO . ALFERIO  
IVXTA . QVEM . SARCOPHAGO . VNO <sup>1</sup>  
TYMVLATA . EST  
ANNORVM . . . . SPATIO  
VLTRA . RES . OMNES . DILECTA  
ET . QVASI . MORTALE . NVMEN  
AB . IPSO . CONSTANTER . HABITA  
ET . OBSERVATA  
VIXIT . ANNOS . . . . MENSES . . . . . DIES . . . .  
IN . HANNONIE . MONTIBVS . NATA  
OBIIT . . . . . DIE . . . MENSIS . . . . .  
ANNO . DOMINI . MDCCC . . . .

<sup>1</sup> Sic inscribendum, me, ut opinor et opto, præmoriente: sed, aliter jubente Deo, aliter inscribendum.

QUI . IVXTA . EAM . SARCOPHAGO . VNO  
CONDITVS . ERIT . QVAM . PRIMVM .

1799 un po' il grecarello intitolai *Teleutodia*. E con quella chiusi bottega per sempre; e se dopo ho fatto qualche sonettuccio o epigrammuccio, non l'ho scritto; o se l'ho scritto non l'ho tenuto, e non saprei dove pescarlo, e non lo riconosco più per mio. Bisognava finir una volta, e finire in tempo, e finire spontaneo, e non costretto. L'occasione dei dieci lustri spirati, e dei Barbari antilirici soprastantimi non potea esser più giusta ed opportuna; l'afferrai, e non ci pensai poi mai più.

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era venuto ricopiato e corretto tutto intero nei due anni anteriori, onde lo lasciava sussistere; ma non come cosa finita. Il Sallustio mi pareva potere stare; e lasciavalo. Il Terenzio no, perchè una sola volta lo avea fatto, nè rivistolo, nè ricopiatolo; come non lo è adesso neppure. Le quattro traduzioni dal greco, che condannarle al fuoco mi doleva, e lasciarle come cosa finita pur non poteva, poichè non l'erano, ad ogni rischio del se avrei il tempo o no, intrapresi di ricopiarle sì il testo che la traduzione, e prima di tutto l'*Alceste* per ritradurla veramente dal greco, che non mi sapesse poi di traduzione di traduzione. Le tre altre bene o male, erano state direttamente tradotte dal testo, onde mi dovean costar poi meno tempo e fatica a correggerle. L'*Abele*, che era oramai destinata ad essere (non dirò unica) ma sola, senza le concepite e non mai eseguite compagne, l'avea fatta copiare, e limata, e mi pareva potere stare. Vi si era pure aggiunto alle opere di mio negli anni precedenti una prosaccia brevina politica, intitolata *Ammonimento alle Potenze italiane*; questa pure l'avea limata, e fatta copiare, e lasciavala. Non già che io avessi la stolidità vanagloria di voler fare il politico, che non è l'arte mia; ma si era fatto fare quello scritto dalla giusta indignazione che mi aveano ispirata le politiche, certo più sciocche della mia, che in questi due ultimi anni avea visto adoprare dalla impotenza dell'Imperatore, e dalle impotenze italiane. Le Satire finalmente, opera ch'io avea fatta a poco a poco, ed assai corretta, e limata, le lasciava pulite, e ricopiate in numero di 17 quali sono; e quali pure ho fissato e promesso a me di non più oltrepassare.

Così disposto, e appurato del mio secondo patrimonio poetico, smaltatomi il cuore, aspettava gli avvenimenti. Ed affinchè al mio vivere d'ora in poi, se egli si dovea continuare, venissi a dare un sistema più confacente all'età in cui entrava, ed ai disegni ch'io m'era già da molto tempo proposti, fin dai primi del 99 mi distribuii un modo sistematico di studiare regolarmente ogni settimana, che tuttora costantemente mantengo, e manterrò finchè avrò salute e vita per farlo. Il lunedì e martedì destinati, le tre prime ore della mattina appena svegliatomi, alla

lettura e studio della sacra Scrittura; libro che mi vergognava molto di non conoscere a fondo, e di non averlo anzi mai letto sino a quell'età. Il mercoledì e giovedì, Omero, secondo fonte d'ogni scrittore. Il venerdì, sabato, e domenica, per quel prim'anno e più li consecrai a Pindaro, come il più difficile e scabro di tutti i greci, e di tutti i lirici di qualunque lingua, senza eccettuarne Giobbe e i profeti. E questi tre ultimi giorni mi proponeva poi, come ho fatto, di consacrarli successivamente ai tre tragici, ad Aristofane, Teocrito, ed altri sì poeti che prosatori, per vedere se mi era possibile di sfondare questa lingua, e non dico saperla (che è un sogno), ma intenderla almeno quanto fo il latino. Ed il metodo che a poco a poco mi andai formando, mi parve utile; perciò lo sminuzzo; che forse potrà anche giovare così, o rettificato, a qualch'altri che dopo me intraprendesse questo studio. La Bibbia la leggeva prima in greco, versione dei LXX, testo vaticano, poi la raffrontava col testo alessandrino; quindi gli stessi due, o al più tre capitoli di quella mattina, li leggeva nel Diodati italiani, che erano fedelissimi al testo ebraico; poi li leggeva nella nostra volgata latina, poi in ultimo nella traduzione interlineare fedelissima latina dal testo ebraico; col quale bazzicando così più anni, ed avendone imparato l'alfabeto, veniva anche a poter leggere materialmente la parola ebraica, e raccapezzarne così il suono, per lo più bruttissimo, ed i modi strani per noi, e misti di sublime e di barbaro.

Quanto poi ad Omero, leggeva subito nel greco solo ad alta voce, traducendo in latino letteralmente, e non mi arrestando mai, per quanti spropositi potessero venirmi detti, quei 60, o 80, o al più più 100 versi che volea studiare in quella mattina. Storpiati così quei tanti versi, li leggeva ad alta voce prosodicamente in greco. Poi ne leggeva lo scoliaste greco, poi le note latine del Barnes, Clarch, ed Ernesto; poi pigliando per ultimo la traduzione letterale latina stampata, la rileggeva sul greco di mio, occhiando la colonna, per vedere dove, e come, e perchè avessi sbagliato nel tradurre da prima. Poi nel mio testo greco solo, se qualche cosa era sfuggita allo scoliaste di dichiararla, la dichiarava io in margine, con altre parole greche equivalenti, al che mi valeva molto di Esichio, dell'Etimologico, e del Favorino. Poi le parole, o modi, o figure straordinarie, in una colonna di carte le annotava a parte, e dichiaravale in greco. Poi leggeva tutto il commento di Eustazio su quei dati versi, che così m'erano passati cinquanta volte sotto gli occhi, loro e tutte le loro interpretazioni e figure. Parrà questo metodo noioso, e duretto; ma era duretto anch'io, e la cotenna di 50 anni ha bisogno di ben altro scarpello per iscolpirvi qualcosa, che non quella di 20.

Sopra Pindaro poi, io aveva già fatto gli anni precedenti uno

1799 studio più ancora di piombo, che i sopradetti. Ho un Pindaretto, di cui non v'è parola, su cui non esista un mio numero aritmetico notatovi sopra, per indicare, coll'un, due, e tre, fino talvolta anche a quaranta e più, qual sia la sede, che ogni parola ricostruita al suo senso deve occupare in que' suoi eterni e labirintici periodi. Ma questo non mi bastava, ed intrapresi allora nei tre giorni ch'io gli destinai, di prendere un altro Pindaro greco solo, di edizione antica, e scorrettissimo, e mal punteggiato, quel del Calliergi di Roma, primo che abbia gli scolj, e su quello leggeva a prima vista, come dissi dell'Omero, subito in latino letteralmente sul greco, e poi la stessa progressione che su l'Omero; e di più poi in ultimo una dichiarazione marginale mia in greco dell'intenzione dell'autore; cioè il pensiero spogliato del figurato. Così poi praticai su l'Eschilo e Sofocle, quando sottentrarono ai giorni di Pindaro: e con questi sudori, e pazze ostinazioni, essendomisi debilitata da qualch'anni assai la memoria, confesso che ne so poco, e tuttavia prendo alla prima lettura dei grossissimi granchi. Ma lo studio mi si è venuto facendo sì caro, e sì necessario, che già dal 96 in poi, per nessuna ragione mai ho smesso, o interrotto le tre ore di prima svegliata, e se ho composto qualche cosa di mio, come l'Alceste, le Satire, e Rime, ed ogni traduzione, l'ho fatto in ore secondarie, talchè ho assegnato a me stesso l'avanzo di me, piuttosto che le primizie del giorno; e dovendo lasciare, o le cose mie, o lo studio, senza nessun dubbio lascio le mie.

Sistemato dunque in tal guisa il mio vivere, incassati tutti i miei libri, fuorchè i necessarj, e mandatili in una villa fuori di Firenze, per vedere se mi riusciva di non perderli una seconda volta, questa tanto aspettata ed abborrita invasione dei Francesi in Firenze ebbe luogo il dì 25 marzo del 99, con tutte le particolarità, che ognuno sa, e non sa, e non meritano d'essere sapute, sendo tutte le operazioni di codesti schiavi di un solo colore ed essenza. E quel giorno stesso, poche ore prima ch'essi v'entrassero, la mia donna ed io ce n'andammo in una villa fuor di Porta San Gallo presso a Montughi, avendo già prima vuotata interamente d'ogni nostra cosa la casa che abitavamo in Firenze per lasciarla in preda agli oppressivi alloggi militari.

## CAPITOLO VIGESIMOTTAVO.

Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. Ritorno nostro in Firenze. [12 mag.]  
Lettere del Colli. Dolore mio nell'udire la ristampa prepararsi  
in Parigi delle mie opere di *Kehl*, non mai pubblicate.

In tal maniera io oppresso dalla comune tirannide, ma non 1799  
perciò soggiogato, me ne stetti in quella villa con poca gente  
di servizio, e la dolce metà di me stesso, ambedue indefessa-  
mente occupati nelle lettere, che anch'essa sufficientemente  
perita nella lingua inglese e tedesca, ed egualmente poi franca  
nell'italiano che nel francese, la letteratura di queste quattro  
nazioni conosce quant'è, e dell'antica non ignora l'essenza per  
mezzo delle traduzioni in queste quattro lingue. Di tutto adunque  
potendo io favellare con essa, soddisfatto egualmente il core  
che la mente, non mi credeva mai più felice, che quando mi  
toccava di vivere solo a solo con essa, disgiunti da tutti i tanti  
umani malanni. E così eramo in quella villa, dove pochissimi  
dei nostri conoscenti di Firenze ci visitavano, e di rado, per  
non insospettire la militare e avvocatesca tirannide, che è di  
tutti i guazzabugli politici il più mostruoso, e risibile, e lagri-  
mevole ed insopportabile, e mi rappresenta perfettamente un  
tigre guidato da un coniglio.

Subito arrivato in villa mi posi a lavorare di fronte la rico-  
piatura e limatura delle due *Alcesti*, non toccando però le ore  
dello studio matutino, onde poco tempo mi avanzava da pen-  
sare a' nostri guai e pericoli, essendo sì caldamente occupato.  
Ed i pericoli erano molti, nè accadea dissimularceli, o lusingarci  
di non v'essere; ogni giorno mi avvisava; eppure con simile  
spina nel cuore, e dovendo temere per due; mi facea pure animo,  
e lavorava. Ogni giorno si arrestava arbitrariamente, al solito  
di codesto sgoverno, la gente; anzi sempre di notte. Erano così  
stati presi sotto il titolo di ostaggi, molti dei primarj giovani  
della città; presi in letto di notte, dal fianco delle loro mogli,  
spediti a Livorno come schiavi, ed imbarcativi alla peggio per  
l'Isola di S. Margarita. Io, benchè forestiere, dovea temere e  
questo, e più, dovendo essere loro noto come disprezzatore e  
nemico. Ogni notte poteva esser quella che mi venissero cercare;  
avea provveduto per quanto si potea per non lasciarmi sorpren-  
dere, nè malmenare. Intanto si proclamava in Firenze la stessa  
libertà, ch'era in Francia, e tutti i più vili e rei schiavi trion-  
favano. Intanto io verseggiava, e grecizzava, e confortava la

1799 mia donna. Durò questo infelice stato dai 25 marzo ch'entrarono, fino al dì 5 luglio, che essendo battuti, e perdenti in tutta la Lombardia, se ne fuggirono, per così dir, di Firenze, la mattina per tempissimo, dopo aver, già s'intende, portato via in ogni genere tutto ciò che potevano. Nè io, nè la mia donna in tutto questo frattempo abbiamo mai messo piede in Firenze, nè contaminati i nostri occhi nè pur con la vista di un solo Francese. Ma il tripudio di Firenze in quella mattina dell'evacuazione, e giorni dopo nell'ingresso di 200 usseri austriaci, non si può definir con parole.

Avvezzi a quella quiete della villa, ci volemmo stare ancora un altro mese, prima di tornare in Firenze, e riportarvi i nostri mobili e libri. Tornato in città, il mutar luogo non mi fece mutar in nulla l'intrapreso sistema degli studj, e contiunuaa anzi con più sapore, e speranza, poichè per tutto quel rimanente dell'anno 99, essendo disfatti per tutto i Francesi, risorgeva alcuna speranza della salute dell'Italia, ed in me risorgeva la privata speranza, che avrei ancor tempo di finir tutte le mie più che ammezzate opere. Ricevei in quell'anno, dopo la battaglia di Novi, una lettera del marchese Colli, mio nipote, cioè marito di una figlia di mia sorella, che non m'era noto di persona, ma di fama, come ottimo ufiziale ch'egli era stato, e

---

*Veneratissimo Sig. Zio.*

*Sul punto di abbandonare l'Italia, per forse tornarvi mai più, mi permetta, Sig. Zio veneratiss., ch'io le parli del sommo rincrescimento che provo nel dovere rinunciare alla speranza che da tempo nudrivo di conoscerla una volta personalmente. Questa mia determinazione, che a me pare dettata da delicatezza, dai molti è nommata eccesso d'amor proprio, e dai più pregiudizio ridicolo. Forse han ragione; ma non posso far forza allu mia natura che così mi dice; e quando mi fosse stato possibile, le minacce di esiglio perpetuo, di confisca de' miei beni, che mi fa in questo punto il Governo Piemontese se non rientro subito; queste sole minacce basterebbero a riffrancarmi nella già presa determinazione. — Pugnai contro i Francesi quando erano vittoriosi; cominciai a pagnar per essi quando furon vinti, e non posso assolutamente determinarmi a lasciarli perdenti.*

*Credo che non anderà guari ch'io sarò cambiato. Non so quando le numerose ferite ultimamente rilevate mi permetteranno di ritrattar l'armi, certo se guerreggierò non sarà mai in Italia. — Desidero la pace (non la credo prossima), affine di chiamare a me l'amata mia Consorte, virtuosissima Nipote di lei, e l'unico mio Figlio; infinito duolo provo in separarmene; oh, quanto desidererei che lei la conoscesse! Donna più dolce, più tenera, di anima più alta, più nobile, di sensi più sublimi, non seppi mai neppure immaginarla.*

*Parto domani alla volta di Gratz, e provo una vera consolazione nell'avere aperto il mio cuore a Lei, non già ch'io creda che la mia*

distintosi in quei cinque e più anni di guerra, al servizio del re di Sardegna suo sovrano naturale, sendo egli d'Alessandria. Mi scrisse dopo essere stato fatto prigioniero, e ferito gravemente, sendo allora passato al servizio dei Francesi, dopo la

*condotta possa venir approvata, ma forse qualcuno fra i Piemontesi capitati a Firenze, mi avrà dipinto a lei come un fanatico, o un uomo di smisurata ambizione; non sono nè l'un nè l'altro, ero forse nato per viver in un altro secolo, fra altri uomini; sono veramente ridicolo in questo secolo, mi trovavo tale fra i Piemontesi, mi vedo tale fra i Francesi.*

*Spero da lei, veneratissimo Sig. Zio, compatimento se erro, e spero pure vorrà accettare l'assicurazione dei sentimenti di verace stima, e d'ossequioso attaccamento co' quali mi pregio essere*

*Di V. S. Veneratiss.*

*Treviso li 2 Novembre 1799.*

*Devmo ed Obbmò Serv. ed Affezmo Nipote,*  
LUIGI COLLI.

Nipote mio.

Firenze di 16 Novembre 1799.

Ad uomo di alto e di forte animo, quale vi reputo e siete, o queste poche mie veracissime e cordiali parole basteranno, o nessuna.

Già l'onor vostro avete leso voi stesso e non poco, dal punto in cui voi, per somma vostra fortuna non nato Francese, spontaneamente pure indossaste la livrea della Francese Tirannide. Risarcirlo potete forse ancora voi stesso, volendo: ma egli sarà pur troppo in tutto perduto, e per sempre, se voi persistete in una così obbrobriosa servitù. Nè io già vi dico di cedere alle minacce di confisca, o d'esiglio, fattevi dal Governo Piemontese; ma di cedere bensì alle ben altre incessanti minacce che vi fanno senza dubbio la propria vostra coscienza, e l'onore, e l'inevitabile Tribunale terribile di chi dopo noi ci accorda, o ci toglie con imparziale giudizio la fama. La vostra era stata finora, non che intatta, gloriosa; non uno dei Piemontesi che ho visti mi ha parlato di voi, che non stimasse e ammirasse i vostri militari talenti. Riassumetela dunque, col confessare sì ai Francesi medesimi, che ai vostri, che voi avete errato servendo gli oppressori e i Tiranni della nostra Italia. Ed ove pure vi possa premere la stima di una gente niente stimabile, sappiate che gli stessi Francesi vi stimeranno assai più se li abbandonate, di quello che vi stimeranno anche valorosamente servendoli.

Del resto, quand'anche codesti vostri schiavi parlanti di libertà trionfassero, e venissero a soggiogare tutta l'Europa; o quand'anche voi perveniste fra essi all'apice dei massimi loro vergognosissimi onori, non già per questo mai rimarreste voi pago di voi medesimo, nè con sicura e libera fronte ardireste voi inalzare nei miei occhi i vostri occhi, incontrandomi. La mendicizia dunque, e la più oscura vita nella vostra patria (il che pure non vi può toccar mai) vi farebbero e meno oppresso, e men vile, e meno schiavo d'assai, che



1799 deportazione del re di Sardegna fuori dei di lui Stati, seguita nel gennajo di quell'anno 99. La di lui lettera, e la mia risposta ripongo qui fra le note. E dirò qui per incidenza quello che mi scordai di dir prima, che anzi l'invasion dei Francesi, io avea veduto in Firenze il re di Sardegna, e fui a inchinarlo, come di doppio dover mio, sendo egli stato il mio re, ed essendo allora infelicissimo. Egli mi accolse assai bene; la di lui vista mi commosse non poco, e provai in quel giorno quel ch'io non avea provato mai, una certa voglia di servirlo, vedendolo sì abbandonato, e sì inetti i pochi, che gli rimanevano: e me gli sarei profferto,

non il sedervi su l'uno dei cinque Troni Direttoriali in Parigi. Più oltre non potreste ascender voi mai; nè maggiormente contaminarvi.

Ed in ultimo vi fo riflettere, che voi non potete la degnissima vostra Consorte ad un tempo stesso amare come mi dite e stimare, e macchiarla.

Finisco, sperando, che una qualche impressione vi avran fatta nell'animo questi miei duri ma siucерissimi ed affettuosi sentimenti, ai quali se voi non prestate fede per ora, son certo che giorno verrà in cui pienissima la presterete poi loro; ma invano.

*Son tutto Vostro*

VITTORIO ALFIERI.

*Riveritiss. Sig. Zio.*

*Ebbi l'onore richiamarmi alla di lei ricordanza nel partire d'Italia; non so se la mia lettera le sarà giunta. Vi ritorno, e la prima mia premura si è di ripetere quest'atto che mi vien comandato dalla stima, e (mi permetta di dirlo) dal rispettosio attaccamento che le professo.*

*Ritorno in Italia coll'obbligo stretto di convincere il Governo Francese (o per dir meglio i miei amici Moreau, Desolles, Bonaparte, Grouchi, Grénier) della mia riconoscenza per le non dubbie, reiterate, ostinate prove di vivo interessamento a mio favore dimostrate. — Combatterò dunque ancora; l'amicizia, la gratitudine mi faran combattere... Chi sa, forse l'ambizione si maschera così.*

*Non starò più in Piemonte, se il re di Sardegna vi rientra non devo decentemente starvi. Se il Piemonte si democratizza vi sono troppo amato dai Contadini per potere starvi senza correre il rischio d'ingelosire i debolissimi Governanti della nascente Repubblica. Non so ancora dove mi fiserò. Forse in Francia, ma non mi vi decido ancora. Vado a Milano, dovrò starvi circa 15 giorni; se l'armistizio durerà, anderò poi a Parigi; ma prima, se me lo permette, avrò l'onore di personalmente assicurarla degli ossequiosi sentimenti co' quali mi pregio essere*

*Di V. S. Reveritiss.*

*Bologna li 31 Ottobre 1800.*

*Devo ed Obbligo Serv. ed Affetto Nipote,*  
COLLI.

se avessi creduto di potergli essere utile; ma la mia abilità era nulla in tal genere di cose, e ad ogni modo era tardi. Egli andò in Sardegna; variarono poi intanto le cose, egli tornò di Sardegna, ristette dei mesi molti in Firenze al Poggio Imperiale, tenendo gli Austriaci allora la Toscana in nome del Gran-Duca; ma anche allora, mal consigliato, non fece nulla di quel che doveva e poteva per l'utile suo e del Piemonte; onde di nuovo poi tornate al peggio le cose, egli si trovò interamente sommerso. Lo inchinai pure di nuovo al ritorno di Sardegna, e vistolo in migliori speranze, molto meno mi rammaricai meco stesso di non potergli esser utile in nulla.

Appena queste vittorie dei difensori dell'ordine e delle proprietà mi aveano rimesso un poco di balsamo nel sangue, che mi toccò di provare un dolore acerbissimo, ma non inaspettato. Mi capitò alle mani un manifesto del libraio Molini Italiano di Parigi, in cui diceva di aver intrapreso di stampare tutte le mie opere (diceva il manifesto, filosofiche, sì in prosa che in versi), e ne dava il ragguaglio, e tutte pur troppo le mie opere stampate in *Kehl*, come dissi, e da me non mai pubblicate, vi si trovavano per estenso. Questo fu un fulmine che mi atterrò per molti giorni, non già che io mi fossi lusingato, che quelle mie balle di tutta l'edizione delle quattro opere *Rime*, *Etruria*, *Tirannide* e *Principe*, potessero non essere state trovate da chi mi aveva svaligiato dei libri, e d'ogni altra cosa da me lasciata in Parigi; ma essendo passati tant'anni, sperava ancora dilazione. Fin dall'anno 93 in Firenze, quando vidi assolutamente perduti i miei libri, feci pubblicare un avviso in tutte le Gazzette d'Italia, ove diceva essermi stati presi, confiscati, e venduti i miei libri, e carte, onde io dichiarava già fin d'allora non riconoscer per mia nessun'altra opera, fuorchè le tali e tali pubblicate da me. Le altre, o alterate, o supposte, e certamente sempre surrepitenti, non le ammetteva. Ora nel 99 udendo questo manifesto del Molini, il quale prometteva per l'800 venturo la ristampa delle sudette opere, il mezzo più efficace di purgarmi agli occhi dei buoni e stimabili, sarebbe stato di fare un contromanifesto, e confessare i libri per miei, dire il modo con cui m'erano stati furati, e pubblicare, per discolpa totale del mio sentire e pensare, il *Misogallo*, che certo è più che atto e bastante da ciò. Ma io non era libero, nè il sono; poichè abito in Italia; poichè amo, e temo per altri che per me; onde non feci questo che avrei dovuto fare in altre circostanze; per esentarmi una volta per sempre dall'infame ceto degli schiavi presenti, che non potendo imbiancare sè stessi, si compiacciono di sporcare gli altri, fingendo di crederli e di annoverarli tra i loro; ed io per aver parlato di libertà sono un di quelli, ch'essi si associano

1799 volentieri, ma me ne dissociarà ampiamente poi il *Misogallo*, agli occhi anche dei maligni e degli stupidi, che son i soli, che mi posson confondere con codestoro; ma disgraziatamente, queste due categorie sono i due terzi e mezzo del mondo. Non potendo io dunque fare ciò, che avrei saputo e dovuto, feci soltanto quel pochissimo che poteva per allora; e fu di ripublicare di nuovo in tutte le Gazzette d'Italia il mio avviso del 93, aggiungendovi la poscritta, che avendo udito che si pubblicava in Parigi delle opere in prosa e in versi, sotto il mio nome, rinnovava quel protesto fatto sei anni innanzi.

Ma il fatto si era che quell'onesto letterato dell'ambasciator Ginguené che mi avea scritto le lettere surriferite e che io poi avea fatto richiedere in voce dall'abate di Caluso, giacchè egli voleva pure ad ogni costo fare per me, ch'io non richiedeva i miei libri nè altro, ma che solamente avrei desiderato raccapezzar quelle sei balle dell'edizioni non pubblicate ad impedire ogni circolazione: fatto sì è dico (a quel ch'io mi penso) che il Ginguené ritornato poi a Parigi avrà frugato tra i miei libri di nuovo e trovatavi una ballottina contenente 4 soli esemplari di quelle 4 opere, se le appropriò: ne vendè forse al Molini un esemplare perchè si ristampassero e le altre si tenne e tradusse le prose in francese per farne bottega e donò, non essendo sue, alla biblioteca nazionale..... come sta scritto nella prefazione stessa del 4° volume ristampato dal Molini che dice non essere reperibile l'edizione prima, altro che 4 esemplari ch'egli individua così come ho detto e che tornano per l'appunto con la piccola balla da me lasciata fra i libri altri miei.

Quanto poi alle sei balle contenenti più di 500 esemplari di ciascun'opera non posso congetturare cosa ne sia avvenuto. Se fossero state trovate ed aperte, circolerebbero, e si sarebbero vendute piuttosto che ristampate, sendo sì belle l'edizioni, la carta, e i caratteri, e la correzione. Il non essere venute in luce mi fa credere che ammontate in qualche di quei sepolcri di libri, che tanti della roba perduta ne rimangono intatti a putrefarsi in Parigi, non siano stati aperti; perchè ci avea fatto scrivere su le balle di fuori — TRAGEDIE ITALIANE. — Comunque sia, il doppio danno ne ho avuto di perdere la mia spesa e fatica nella proprietà di quelle stampate da me, e di acquistare (non dirò l'infamia) ma la disapprovazione e la taccia di far da corista a quei birbi, nel vedermele pubblicate per mezzo delle stampe d'altrui.

## CAPITOLO VIGESIMONONO.

Seconda invasione. Insistenza noiosa del General letterato. Pace tal quale, per cui mi scemano d'alquanto le angustie. Sei Commedie ideate ad un parto. [13 mag.]

Appena per qualche mesi aveva l'Italia un poco respirato dal giogo e ruberie francesi, quando la favolosa battaglia di Marengo nel giugno del 1800 diede in poche ore l'Italia tutta in preda di costoro, chi sa per quant'anni. Io la sentiva quanto e più ch'altri, ma piegando il collo alla necessità, tirava a finire le cose mie senza più punto curare per così dire un pericolo, dal quale non m'era divezzato ancora, nè oramai, visto l'instabilità di codeste sozzure politiche, me ne divezzerò mai più. Assiduamente dunque lavorando sempre a ben ridurre e limare le mie quattro traduzioni greche, e null'altro poi facendo che proseguire ardentemente gli studj troppo tardi intrapresi, strascinava il tempo. Venne l'ottobre, e il dì 15 d'esso, ecco di nuovo inaspettatamente in tempo di tregua fissata con l'Imperatore, invadono i Francesi di nuovo la Toscana, che riconoscevano tenersi pel Gran-Duca, col quale non erano in guerra. Non ebbi tempo questa volta di andare in villa come la prima, e bisognò sentirli e vederli, ma non mai altro, s'intende, che nella strada. Del resto la maggior noia e la più oppressiva, cioè l'alloggio militare, venni a capo presso il comune di Firenze di farmene esentare come forestiere, ed avendo una casa ristretta e incapace. Assoluto di questo timore, che era il più incalzante e tedioso, del resto mi rassegnai a quel che sarebbe. Mi chiusi per così dire in casa, e fuorchè due ore di passeggiata a me necessarie, che faceva ogni mattina nei luoghi più appartati e soletti, non mi faceva mai vedere, nè desisteva dalla più ostinata fatica.

Ma se io sfuggiva costoro, non vollero essi sfuggire me, e per mia disgrazia il loro generale comandante in Firenze, pizzicando del letterato, volle conoscermi, e civilmente passò da me una, e due volte, sempre non mi trovando, che già avea provvisto di non essere reperibile mai; nè volli pure rendere garbo per garbo col restituir per polizza la visita. Alcuni giorni dopo egli mandò ambasciata a voce, per sapere in che ore mi si potrebbe trovare. Io vedendo crescere l'insistenza, e non volendo commettere ad un servitor di piazza la risposta in voce, che potea venire o scambiata o alterata, scrissi su un

1800 fogliolino: che Vittorio Alfieri, perchè non seguisse sbaglio nella risposta da rendersi dal servo al signor generale, mettea per iscritto: che se il generale in qualità di comandante in Firenze intimavagli di esser da lui, egli ci si sarebbe immediatamente costituito, come non resistente alla forza imperante, qual ch'ella si fosse: ma che se quel volermi vedere era una mera curiosità dell'individuo, Vittorio Alfieri di sua natura molto selvatico non rinnovava oramai più conoscenza con chi che sia, e lo pregava quindi di dispensarnelo. Il generale rispose direttamente a me due parole, in cui diceva che dalle mie opere gli era nata questa voglia di conoscermi, ma che ora vedendo questa mia indole ritrosa, non ne cercherebbe altrimenti. E così fece; e così mi liberai di una cosa per me più gravosa e accorante, che nessun altro supplizio che mi si fosse potuto dare.

In questo frattempo il già mio Piemonte, celtizzato anch'egli, scimmiando ogni cosa dei suoi servipadroni, cambiò l'Accademia sua delle scienze, già detta reale, in un Istituto nazionale a norma di quel di Parigi, dove avean luogo, e le belle lettere, e gli artisti. Piacque a coloro, non so quali si fossero (perchè il mio amico Caluso si era dimesso del segretariato della già Accademia), piacque dico a coloro di nominarmi di codesto Istituto, e darmene parte con lettera diretta. Io prevenuto già dall'abate, rimandai la lettera non apertala, e feci dire in voce dall'abate, che io non riceveva tale aggregazione; che non voleva essere di nessuna, e massimamente d'una donde recentemente erano stati esclusi, con animosa sfacciataggine, tre così degni soggetti, come il cardinale Gerdil, il conte Balbo, ed il cavalier Morozzo, come si può vedere dalle qui annesse lettere dell'amico Caluso, non

---

Amico carissimo.

Firenze li 6 Marzo 1801.

Ho ricevuto per mezzo di D'Albarey le due vostre, di cui l'ultima de' 25 Febbraio mi ha molto angustiato per la notizia che mi vi date di esser io stato nominato non so da chi per essere aggregato a codesta adunanza letteraria. Veramente io mi lusingava che la vostra amicizia per me, e la pienissima conoscenza che avete del mio carattere indipendente, ritroso, orgoglioso, ed intero, vi avrebbero impegnato a distornare da me codesta nomina; il che era facilissimo prima, se voi aveste pregato i nominanti di sospenderla finchè me ne aveste prevenuto; ovvero se con quella schiettezza e libertà che si può sempre adoprare quando si parla per altri, voi aveste addotto il mio modo invariabile di sentire e pensare come un ostacolo assoluto ad una tale aggregazione del mio individuo. Comunque sia, già che non lo avete fatto prima, vi prego caldissimamente di farlo dopo, e di liberarmene ad ogni costo; e voi lo potete far meglio di me, stante la dolcezza del vostro aureo carattere.

adducendo di ciò altra cagione, fuorchè questi erano troppo realisti. Io non sono mai stato, nè sono realista, ma non perciò son da essere misto con tale genia: la mia repubblica non è la loro, e sono, e mi professerò sempre d'essere in tutto quel ch'essi

Sicchè, restiamo così; che io non avendo finora ricevuto lettera nessuna di avviso, caso mai la ricevessi, la dissimulerò come non ricevuta, finchè voi abbiate risposto a questa mia, ed annunziatomi il disimpegno accettato. E questo vi sarà facile, perchè io consento volentieri, che i Nominanti e i Proponenti per conservare il loro decoro si ritrattino dell'avermi aggregato, e mi disnominino per così dire con la stessa plenipotenza con cui mi hanno creato; e dicano o che fu sbaglio, o che a pensier maturato non me ne reputan degno. Io non ci metto vanità nessuna nel rifiuto, ma metto importanza moltissima nel non v'essere in nessuna maniera iscritto, e se già lo sono stato ad esserne assolutamente cassato. Io non cerco come ben sapete gli onori, nè veri, nè falsi: ma io per certo non mi lascierò addossare mai vergogna nessuna. E questa per me sarebbe massima, non già per il ritrovarmi io in compagnia di tanti rispettabili soggetti come avete fra voi, ma per l'esservi in tali circostanze, in tal modo; ed in somma non soffrirei mai di essere intruso in una Società Letteraria, dalla quale sono espulse delle persone come il conte Balbo, e il cardinal Gerdil. Sicchè le tante altre e validissime ragioni che avrei, e che voi conoscete e sentite quanto me, reputandole inutili, a voi non le scrivo; ma mi troverei poi costretto a metterle in tutta la loro evidenza e pubblicità, quando per mezzo vostro non ottenessi il mio intento. Se dunque voi mi cavate di questo impiccio, e se siete in tempo a risparmiarmi la lettera d'avviso, sarà il meglio. Se poi la riceverò, e sarò costretto a darne scarico, con risposta diretta, mi spiacerà di dovermene cavar fuori io stesso con mezzi o parole spiacenti non meno che inutili, quando se ne potea fare a meno.

Passo ad altro, e mi dico ec.

*Amico carissimo.*

*Torino i 18 Marzo 1801.*

*Io non pensava che v'aveste certo a piacer molto la nomina e aggregazione vostra a questa Accademia, ma neppure avrei creduto che vi desse tanto fastidio, e ad ogni modo non sarebbe stato conveniente che quando siete stato proposto nell'assemblea di tanti accademici più della metà ora nuovi, e molti di niuna mia confidenza, io senza espressa vostra commissione mi fossi voluto far interprete delle vostre intenzioni, e dire: che non si passasse a votare per voi come per gli altri proposti si faceva. Ma questo non vi pone in impiccio alcuno; chè già v'ho sbrogliato. Subito ricevuta la vostra, sono andato a parlare a uno de' nostri Presidenti e al Segretario che vi dovevano scrivere, per vedere se fossi a tempo che non vi si spedisse la lettera. Ma essendo essa partita, sono rimasto con essi, e quindi con l'altro Presidente, Segretarij, e Accademici della classe*

1800 non sono. E qui pure pien d'ira pel ricevuto affronto, mi spergiurai rimando quattordici versi su tal fatto, e li mandai all'amico; ma non ne tenni copia, nè questi nè altri che l'indegnazione od altro affetto mi venisse a strappar dalla penna, non registrerò giamai più fra le mie già troppe rime.

Non così aveva io avuto la forza di resistere nel settembre dell'anno avanti ad un nuovo (o per dir meglio) ad un rinnovato impulso naturale fortissimo, che mi si fece sentire per più

---

*delle Belle Lettere ec., adunata jeri sera, che si tenga l'Accademia per ringraziata da voi senza che sia necessario che voi rispondiate. Ho detto che voi m'avete incaricato di scusarvi e ringraziare, desiderando per mio mezzo essere disimpegnato senza scrivere. E ciò è fatto; e non sarete posto nell'elenco che si sta stampando degli Accademici. E resto abbracciandovi con tutto il cuore.*

---

Amico carissimo.

Firenze 28 Marzo 1801.

La vostra ultima che mi annunzia la mia liberazione da codesta iscrizione letteraria, mi ha consolato molto. La settimana passata soltanto ho ricevuto (o per dir meglio avuta, poichè non la ricevo) la lettera accademica; ella è intatta, e ve la rimando pregandovi caldamente di farla riavere a chi me l'ha scritta. Questo solo manca alla mia intera purificazione di questo affare, che la lettera ritorni al suo fonte intatta, con quel suo rispettabil sigillo; che se ad essa avessi voluto rispondere, l'avrei fatto scrivendo intorno al non infranto sigillo queste quattro sole parole, laconizzando: *τί μοι σὺν δούλοις*; ma per non comprometter voi, nè eccedere senza bisogno, mi basta che la lettera sia restituita intatta, perchè conoscano che io non l'ho tenuta per diretta a me. E senza tergiversare vi dico anche, che io non ingozzo a niun patto quell'infangato titolo di *Cittadino*, non perchè io voglia esser *Conte*, ma perchè sono Vittorio Alfieri libero da tant'anni in qua, e non liberto. Mi direte che quello è lo stile consueto per ora costà nello scrivere, ma io risponderò; che costà codestoro non doveano mai nè pensare a me, nè nominarmi mai nè in bene nè in male; ma che se pure lo faceano, doveano conoscermi, e non mi sporcare con codesta denominazione stupida non meno, che vile e arrogante: poichè se non v'è conti senza contea, molto meno v'è cittadini senza città. Ma basti; perchè non la finirei mai; e dico cose note *Lippis et Tonsoribus*. Sicchè se mai voi non poteste, o non giudicaste congruo a voi di restituir la lettera, fatemi il piacer di serbarla, finchè io ritrovo chi la restituisca. E intanto datemi riscontro d'averla ricevuta intatta quale per mezzo del carissimo nipote ve la rimando. La Signora vi risponderà essa su l'articolo de' suoi libri; ed io ora finisco per non vi tediare di soverchio con le mie frenesie. Ma sappiate che la mi bolle davvero davvero, e che se non avessi cinquantadue anni, stravaserei. Inutilmente, direte; ma non è mai inutile la parola che dura dei secoli, ed ha per base il vero ed il giusto. Son vostro.

giorni, e finalmente, non lo potendo cacciare, cedei. E ideai in 1800  
iscritto sei commedie, si può dire ad un parto solo. Sempre  
avea avuto in animo di provarmi in quest'ultimo arringo; ed  
avea fissato di farne dodici, ma i contrattempi, le angustie  
d'animo, e più d'ogni cosa lo studio prosciugante continuo di  
una sì immensamente vasta lingua, qual è la greca, mi aveano  
sviato e amunto il cervello, e credeva oramai impossibile ch'io  
concepissi più nulla, nè ci pensava neppure. Ma, non saprei dir  
come, nel più tristo momento di schiavitù, e senza quasi pro-  
babilità, nè speranza di uscirne, nè d'aver tempo io più, nè mezzi  
per eseguire, mi si sollevò ad un tratto lo spirito, e mi riacesse  
faville creatrici. Le prime quattro commedie adunque, che sono  
quasi una divisa in quattro, perchè tendenti ad uno scopo solo,  
ma per mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in una pas-  
seggiata, e tornando ne feci l'abbozzo al solito mio. Poi il giorno  
dopo fantasticandovi, e volendo pur vedere se anche in altro  
genere ne potrei fare, almeno una per saggio, ne ideai altre  
due, di cui la prima fosse di un genere anche nuovo per l'Italia,  
ma diverso dalle quattro, e la sesta poi fosse la commedia mera  
italiana dei costumi d'Italia quali sono adesso; per non aver  
taccia di non saperli descrivere. Ma appunto perchè i costumi  
variano, chi vuol che le commedie restino, deve pigliar a deri-  
dere, ed emendare l'uomo; ma non l'uomo d'Italia, più che  
di Francia o di Persia; non quello del 1800, più che quello del  
1500, o del 2000, se no perisce con quegli uomini e quei costumi,  
il sale della commedia e l'autore. Così dunque in sei commedie  
io ho creduto, o tentato di dare tre generi diversi di commedie.  
Le quattro prime adattabili ad ogni tempo, luogo, e costume;  
la quinta fantastica, poetica, ed anche di largo confine; la sesta  
nell'andamento moderno di tutte le commedie che si vanno  
facendo, e delle quali se ne può far a dozzina imbrattando il  
pennello nello sterco che si ha giornalmente sotto gli occhi: ma  
la trivialità d'esse è molta; poco, a parer mio, il diletto, e  
nessunissimo utile. Questo mio secolo, scarsetto anzi che no  
d'invenzioni, ha voluto pescar la tragedia dalla commedia,  
praticando il dramma urbano, che è come chi direbbe l'epopea  
delle Rane. Io all'incontro che non mi piego mai se non al vero,  
ho voluto cavare (con maggiore verisimiglianza mi credo) dalla  
tragedia la commedia; il che mi pare più utile, più divertente,  
e più nel vero; poichè dei grandi e potenti che ci fan ridere si  
vedono spesso; ma dei mezzani, cioè banchieri, avvocati, o simili,  
che si facciano ammirare non ne vediamo mai; ed il coturno  
assai male si adatta ai piedi fangosi. Comunque sia l'ho ten-  
tato; il tempo, ed io stesso rivedendole, giudicherò poi se deb-  
bano stare, o bruciarsi.



## CAPITOLO TRIGESIMO.

[14 mag.] Stendo un anno dopo averle ideate la prosa delle Sei Commedie; ed un altr'anno dopo le verseggio: l'una e l'altra di queste due fatiche con gravissimo scapito della salute. Rivedo l'abate di Caluso in Firenze.

1801 Passò pure anche quell'anno lunghissimo dell'800, la di cui seconda metà era stata sì funesta e terribile a tutti i galantuomini; e nei primi mesi del seguente 801 non avendo fatto gli alleati altro che spropositi, si venne finalmente a quella orribil sedicente pace, che ancora dura, e tiene tutta l'Europa in armi, in timore, ed in schiavitù, cominciando dalla Francia stessa, che a tutte l'altre dando legge, la riceve poi essa da un perpetuo console più dura ed infame, che non la dà.

Ma io oramai pel troppo sentire queste pubbliche italiane sventure fatto direi quasi insensibile, ad altro più non pensava, che a terminare la mia già troppo lunga e copiosa carriera letteraria. Perciò verso il luglio di quest'anno mi rivolsi caldamente a provare le mie ultime forze nello stendere tutte quelle sei commedie. E così pure di un fiato come le aveva ideate mi vi posi a stenderle senza intermissione, circa sei giorni al più per ognuna; ma fu tale il riscaldamento e la tensione del capo, che non potei finire la quinta, ch'io mi ammalai gravemente d'un'accensione al capo, e d'una fissazione di podagra al petto, che terminò col farmi sputare del sangue. Dovei dunque smettere quel caro lavoro, ed attendere a guarirmi. Il male fu forte, ma non lungo; lunga fu la debolezza della convalescenza in appresso; e non mi potei rimettere a finir la quinta, e scrivere tutta la sesta commedia, fino al fin di settembre; ma ai primi di ottobre tutte erano stese; e mi sentii sollevato di quel martello che elle mi aveano dato in capo da tanto tempo.

Sul fin di quest'anno ebbi di Torino una cattiva nuova; la morte del mio unico nipote di sorella carnale, il conte di Cumiana, in età di trent'anni appena; in tre giorni di malattia, senza aver avuto nè moglie, nè figli. Questo mi afflisse non poco, benchè io appena l'avessi visto ragazzo; ma entrai nel dolore della madre (il di lui padre era morto due anni innanzi), ed anche confesserò che mi doleva di veder passare tutto il mio, che aveva donato alla sorella, in mano di estranei. Che eredi saranno della mia sorella, e cognato, tre figlie, che le rimangono, tutte tre accasate; una come dissi col Colli d'Alessandria, l'altra con un

Ferreri di Genova, e l'altra con il conte di Callano d'Aosta. Quella 1801  
vanitaduzza, che si può far tacere, ma non si sradica mai dal cuore di chi è nato distinto, di desiderare una continuità del nome, o almeno della famiglia, non mi s'era neppure totalmente sradicata in me, e me ne rammaricai più che non avrei creduto; tanto è vero, che per ben conoscer sè stessi, bisogna la viva esperienza, e ritrovarsi nei dati casi, per poter dire quel che si è. Questa orfanità di nipote maschio, mi indusse poi a sistemare amichevolmente con mia sorella altri mezzi per l'assicurazione della mia pensione in Piemonte, caso mai (che nol credo) ch'io dovessi sopravvivere a lei, per non ritrovarmi all'arbitrio di codeste nipoti, e dei loro mariti, che non conosco.

Ma intanto quella quantunque pessima pace avea pure ricondotto una mezza tranquillità in Italia, e dal despotismo francese essendosi annullate le cedole monetate sì in Piemonte, che in Roma, tornati dalla carta all'oro sì la signora che io, ella di Roma, io di Piemonte cavando, ci ritrovammo ad un tratto fuori quasi dell'angustia, che avevamo provato negli interessi da più di cinque anni, scapitando ogni giorno più dell'avere. Perciò sul finire del sudetto 801 ricomprammo cavalli, ma non più che quattro, di cui solo uno da sella per me, che da Parigi in poi non avea mai più avuto cavallo, nè altra carrozza che una pessima d'affitto. Ma gli anni, le disgrazie pubbliche, tanti esempi di sorte peggior della nostra, mi aveano reso moderato e discreto; onde i quattro cavalli furono oramai anche troppi, per chi per molti anni appena si era contentato di dieci, e di quindici.

Del rimanente poi bastantemente sazio e disingannato delle cose del mondo, sobrio di vitto, vestendo sempre di nero, nulla spendendo che in libri, mi trovo ricchissimo, e mi pregio assai di morire di una buona metà più povero, che non son nato. Perciò non attesi alle offerte che il mio nipote Colli mi fece dare dalla sorella di adoperarsi in Parigi, dove egli andava a fiasarsi, presso quei suoi amici, ch'egli senza vergogna mi annovera e nomina nella sua seconda lettera che ho pure trascritta, di adoperarsi, dico, presso coloro per farmi rendere il mio confiscatomi in Francia, l'entrate, ed i libri, ed il rimanente. Dai ladri non ripeto mai nulla; e da una risibil tirannide, in cui l'ottenere giustizia è una grazia, non voglio nè l'una nè l'altra. Onde non ho altrimenti neppure fatto rispondere al Colli nulla su di ciò; come neppure nulla avea replicato alla di lui seconda lettera, in cui egli dissimula di aver ricevuta la mia risposta alla prima; ed in fatti permanendo egli general francese, dovea dissimular la mia sola risposta. Così io permanendo libero e puro uomo italiano, dovea dissimulare ogni sua ulteriore lettera, e offerta, che per qualunque mezzo pervenir mi facesse.

1802 Venuto appena l'estate dell'802 (che l'estate, come le cicalo canto), subito mi posi a verseggiare le stese commedie, e ciò con lo stesso ardore e furore, con cui già le avea stese e ideate. E quest'anno pure risentii, ma in altra maniera, i funesti effetti del soverchio lavoro, perchè, come dissi, tutte queste composizioni erano in ore prese su la passeggiata, o su altro, non volendo mai toccare alle tre ore di studio ebdomadario di svegliata. Sicchè quest'anno, dopo averne verseggiate due e mezza, nell'ardor dell'agosto fui assalito dal solito riscaldamento di capo, e più da un diluvio di figuoli qua e là per tutto il corpo; dei quali mi sarei fatto beffe, se uno, il re di tutti, non mi si fosse venuto ad innestare nel piede manco, fra la noce esterna dello stinco ed il tendine, che mi tenne a letto più di 15 giorni con dolori spasmodici, e risipola di rimbalzo, che il maggior patimento non l'ho avuto mai a' miei giorni. Bisognò dunque smettere anche quest'anno le commedie, e soffrire in letto. E doppiamente soffersi, perchè si combinò in quel settembre, che il caro Caluso che da molti anni ci prometteva una visita in Toscana, poté finalmente capitarci quest'anno, e non ci si poteva trattener più di un mesetto, perchè ci veniva per ripigliare il suo fratello primogenito, che da circa due anni si era ritirato a Pisa, per isfuggire la schiavitù di Torino celtizzato. Ma in quell'anno una legge di quella solita libertà costringeva tutti i Piemontesi a rientrare in gabbia per il dì tanti settembre, a pena al solito di confiscazione, e espulsione dai felicissimi Stati di quella incredibile repubblica. Sicchè il buon abate, venuto così a Firenze, e trovato per fatalità in letto, come mi ci avea lasciato 15 anni prima in Alsazia, che non c'eramo più visti, mi fu dolce, ed amarissimo il rivederlo essendo impedito, e non mi potendo nè alzare, nè muovere, nè occupare di nulla. Gli diedi però a leggere le mie traduzioni dal greco, le Satire, ed il Terenzio, e il Virgilio, ed in somma ogni cosa mia, fuorchè le commedie, che a persona vivente non ho ancora nè lette, nè nominate, finchè non le vedo a buon termine. L'amico si mostrò sul totale contento dei miei lavori, mi diede in voce, e mi pose anche per iscritto dei fratellevoli e luminosi avvisi su le traduzioni dal greco, di cui ho fatto mio pro, e sempre più lo farò nel dare loro l'ultima mano. Ma intanto sparitomi qual lampo dagli occhi l'amico dopo soli 27 giorni di permanenza, ne rimasi dolente, e male l'avrei sopportata, se la mia incomparabile compagna non mi consolasse di ogni privazione. Guarii nell'ottobre, ripigliai subito a verseggiar le commedie, e prima dei... dicembre, le ebbi terminate, nè altro mi resta che a lasciarle maturare e limarle.

## CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO.

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. Stanco, esaurito, pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto più a disfare, che a fare, spontaneamente esco dall'Epoca IV virile, ed in età di anni 54  $\frac{1}{2}$ , mi do per vecchio, dopo 28 anni di quasi continuo inventare, verseggiare, tradurre, e studiare. Invanito poi bambinescamente dell'avere quasi che spuntata la difficoltà del greco, invento l'Ordine d'Omero, e me ne creo *ἀντοχαστὴρ* Cavaliero.

Ed eccomi, s'io non erro, al fine oramai di queste lunghe e noiose ciarle. Ma se io avea fatte o bene o male tutte le surriferite cose, mi conveniva pur dirle. Sicchè se io sono stato *nimio* nel raccontare, la cagione n'è stata l'essere stato troppo facondo nel fare. Ora le due anzidette malattie in queste due ultime estati, mi avvisano ch'egli è tempo di finire e di fare e di raccontare. Onde qui pongo termine all'epoca IV, essendo ben certo che non voglio più, nè forse potrei volendo, creare più nulla. Il mio disegno si è di andare sempre limando e le produzioni, e le traduzioni, in questi cinque anni e mesi che mi restano per giungere agli anni 60, se Iddio vuole che ci arrivi. Da quelli in poi, se li passo, mi propongo, e comando a me stesso di non fare più nulla affatto, fuorchè continuare (il che farò finchè ho vita) i miei studi intrapresi. E se nulla ritornerà su le mie opere, sarà per disfare, o rifare (quanto all'eleganza), ma non mai per aggiungere cosa che fosse. Il solo trattato aureo della vecchiaia di Cicerone, tradurrò ancora dopo i sessanta anni; opera adattata all'età, e la dedicherò alla mia indivisibile compagna, con cui tutti i beni o mali di questa vita ho divisi da 25 e più anni, e sempre più dividerò.

Quanto poi allo stampare tutte queste cose che mi trovo, o troverò fatte, ai 60 anni, non credo oramai più di farlo; sì perchè troppa è la fatica; e sì perchè stando come fo in governo non libero, mi toccherebbe a soffrire delle revisioni, e a questo non mi assoggetterei mai. Lascero dunque dei puliti e corretti manoscritti, quanto più potrò e saprò, di quell'opere che vorrò lasciare credendole degne di luce; brucerò l'altre; e così pure farò della vita ch'io scrivo, riducendola a pulimento, o bruciandola. Ma per terminare oramai lietamente queste serie filastrocche, e mostrare come già ho fatto il primo passo dell'epoca V di rimbambinare, non nasconderò al lettore per farlo ridere, una mia ultima debolezza di questo presente anno 1803. Dopo ch'ebbi

1803 finito di verseggiare le commedie, credutele in salvo e fatte, mi sono sempre più figurato e tenuto di essere un vero personaggio nella posterità. Dopo poi che continuando con tanta ostinazione nel greco, mi son visto, o creduto vedere, in un certo modo padrone di interpretare da per tutto a prima rivista, sì Pindaro, che i tragici, e più di tutti il divino Omero, sì in traduzione letterale latina, che in traduzione sensata italiana, son entrato in un certo orgoglio di me di una sì fatta vittoria riportata dai 47 ai 54 anni. Onde mi venne in capo, che ogni fatica meritando premio, io me lo dovea dare da me, e questo dovea essere decoro, ed onore, e non lucro. Inventai dunque una collana, col nome incisovi di 23 poeti, sì antichi che moderni, pendente da essa un cameo rappresentante Omero, e dietrovi incisi (ridi, o lettore), un mio distico greco; il quale pongo qui per nota ultima, colla traduzione in un distico italiano. Sì l'uno che l'altro li ho fatti prima vedere all'amico Caluso; il greco, per vedere se non v'era barbarismo, solecismo, od errore di prosodia; l'italiano, per ch'ei vedesse se avea temperato nel volgare la forse troppa impertinenza del greco; che già si sa, nelle lingue poco intese l'autore può parlar di sè più sfacciatamente che nelle volgari. Approvati l'uno e l'altro dall'amico, li registro qui, perchè non si smarriscano. Quanto poi alla collana effettiva, l'eseguirò quanto prima, e la farò il più ricca che potrò, sì in gioielli, che in oro, e in pietre dure. E così affibbiatomi questo nuovo ordine, che, meritatolmi o no, sarà a ogni modo d'invenzione ben mia, s'egli non ispetterà a me, l'imparziale posterità lo assegnerà poi ad altri che più di me se lo sia meritato. A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando io barbogio, sragionerò anche meglio, che fatto non ho in questo capitolo ultimo della mia agonizzante virilità.

A dì 14 maggio 1803, Firenze.

VITTORIO ALFIERI.

---

Ἀὐτὸν ποιήσας Ἀλφῆριος ἱσπῆς Ὀμήρου  
Κορυναϊκῆς τιμὴν ἤλφανε δειοτέραν.

*Forse inventava Alfieri un Ordin vero  
Nel farsi ei stesso Cavalier d'Omero.*

---

## LETTERA DEL SIGNOR ABATE DI CALUSO

QUI AGGIUNTA A DAR COMPIMENTO ALL'OPERA  
COL RACCONTO DELLA MORTE DELL'AUTORE.

---

ALLA PRECLARISSIMA SIGNORA CONTESSA D'ALBANY.

---

Pregiatissima signora Contessa.

In corrispondenza al favore compartitomi di darmi a leggere le carte, dove l'incomparabile nostro amico avea preso a scrivere la propria vita, debbo palesargliene il mio parere, e il fo colla penna perchè favellando potrei con molte più parole dir meno. Conoscendo l'ingegno e l'animo di quell'uomo unico, io ben m'aspettava di trovare ch'egli avesse vinta in qualche modo suo proprio la difficoltà somma di parlar di sè lungamente senza inezie stucchevoli, nè menzogne; ma egli ha superata ogni mia aspettazione coll'amabile sua schiettezza e sublime semplicità. Felicissima n'è la naturalezza del quasi negletto stile; e maravigliosamente rassomigliante e fedele riesce l'immagine, ch'egli ne lascia di sè scolpita, colorita, parlante. Vi si scorge eccelso qual era, e singolare, ed estremo, come per naturali disposizioni, così per opera posta in ogni cosa, che sembrata gli fosse non indegna de' generosi affetti suoi. Che se perciò spesso egli andava al troppo, si osserverà facilmente che da qualche lodevole sentimento ne procedevano sempre gli eccessi, come dall'amicizia quello ch'io scedevo dov'ei mi commendava.

Però a tanti motivi, che abbiamo di dolerci che la morte ce l'abbia rapito sì tosto, si aggiunge che sia questa sua Vita fra i molti scritti di lui rimasti bisognosi più o meno della sua lima, che non sarebbe mancata s'egli giungeva al sessantesimo anno, in cui s'era proposto di ripigliarla in mano e *ridurla a pulimento*,

o bruciarla. Ma bruciata non l'avrebb'egli; come non possiamo aver cuore di bruciarla ora noi, che abbiamo in essa lui ritratto sì al vivo, e di tanti suoi fatti e particolarità sì certo ed unico documento.

Lodo pertanto, ch'Ella proseguia, Signora Contessa, a custodirne questi fogli gelosamente, mostrandoli solo a qualche persona molto amica e discreta, che ne ritragga le notizie opportune a tesser la storia di quel grand'uomo. La quale non ardisco imprendere a scriver io, e me ne duole assai: ma non tutti possiamo ogni cosa, ed io debbo restringermi a notar qui comunque, ciò che sembrami convenire a compimento ed a scusa della narrazione lasciata imperfetta dall'amico. Ne sono le ultime righe dei 14 maggio 1803. Trarrò il seguito da quanto Ella me ne ha scritto, Signora Contessa, la quale avendo ad ogni cosa, che lui riguardava, tenuti ognora intenti non gli occhi solo e le orecchie, ma la mente e il cuore, ne ha presentissima pur troppo la ricordanza.

Stava adunque a quel tempo il Conte Alfieri attendendo a recar a buon termine le sue Commedie, e per sollievo e balocco talor pensando al disegno, ai motti, all'esecuzione della collana, ch'ei voleva farsi, di Cavalier d'Omero. Ma già la podagra, com'ella solea nel mutar delle stagioni, eragli in aprile sopravvenuta, e più molesta, perchè il trovava per l'assiduo studio quasi esausto di vegeto e salutar vigore, che la respingesse, e fissasse in alcuna delle parti esterne. Onde a reprimerla, o infievolirla almeno, considerando egli che già da alcun anno gli riusciva la digestione sul finire penosa e grave, si fisse in capo che ottimo partito fosse lo scemarsi il cibo, ch'egli usava pur già modichissimo. Pensava che la podagra così non nutrita avesse a cedere; mentre lo stomaco non mai ripieno gli lasciava libera e chiara la mente all'applicazione sua ostinatissima. Invano la Signora Contessa amichevolmente ammonivalo, importunavalo, perchè più mangiasse, mentre egli a occhio veggente più e più immagrendo manifestava il bisogno di maggior nutrimento. Egli saldo nel suo proposito tutta quella state in eccessiva astinenza persisteva a lavorare con sommo impegno alle sue Commedie ogni giorno parecchie ore, temendo che non gli venisse meno la vita prima di averle perfezionate, senza voler perciò tralasciare alcun di mai d'impiegarne su gli altrui libri non poche all'acquisto di maggior dottrina. Così via via distruggendosi con tanto più risolti sforzi quanto più sentivasi venir manco, svogliato di ogni altra cosa che dello studio, omai sola dolcezza della stanca e penosa vita, ei pervenne ai 3 di ottobre, nel qual di alzatosi in apparenza di miglior salute e più lieto che da gran tempo non solea, uscì dopo il quotidiano suo studio mattutino a fare una

passaggiata in *faeton*. Ma poco andò che il prese un freddo estremo, cui volendo scuotere e riscaldarsi camminando a piedi, gli fu vietato da dolori di viscere. Onde a casa tornossene colla febbre, che fu gagliarda alcune ore, ma declinò sulla sera; e sebbene da principio da stimoli di vomito fosse molestato, passò la notte senza gran patimento, e il dì seguente non solo vestissi, ma fuori del suo quarto discese alla saletta solita per desinare. Nè però quel dì potè mangiare; ma dorminne gran parte. Quindi passò inquieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5, fattasi la barba, voleva uscire a prender aria; ma la pioggia glie l'impedì. La sera con piacere pigliò, come solea, la cioccolata. Ma la notte, che veniva su i 6, fierissimi dolori di viscere gli sopraggiunsero, e come il dottore ordinò, gli furono posti a' piedi senapismi, i quali, quando incominciavano ad operare, egli si strappò via, temendo che impiagandogli le gambe gli togliessero per più giorni il poter camminare. Tuttavia pareva la sera seguente star meglio, senza però porsi a letto; che nol credeva poter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medico suo ordinario ne volle chiamato un altro a consulta, il quale ordinò bagni e vescicatorj alle gambe. Ma questi l'infermo non volle per non venir impedito dal poter camminare. Gli fu dato dell'oppio, che i dolori calmò, e gli fe' passare una notte assai tranquilla. Ma non però si pose a letto, nè la quiete, che gli dava l'oppio, era senza qualche molestia d'immagini concitate in capo gravoso, cui nella veglia involontarie, come in sogno, si presentavano le ricordanze delle passate cose le più vivamente impresse nella fantasia. Onde in mente gli ricorrevano gli studj e lavori suoi di trent'anni, e quello, di che più si maravigliava, un buon numero di versi greci del principio d'Esiodo, ch'egli aveva letti una sola volta, gli venivano allora di filo ripetuti a memoria. Questo ei diceva alla Signora Contessa, che gli sedeva a lato. Ma non pare che per tutto ciò gli venisse in pensiero che la morte, la quale da lungo tempo egli era uso figurarsi vicina, allora imminente gli soprastasse. Certo almeno che niun motto a Lei ne fece, benchè Ella nol lasciasse che al mattino, in cui alle sei ore egli prese, senza il parere dei medici, olio e magnesia, la quale dovette anzi nuocerli, imbarazzandogli gl'intestini, poichè verso le 8 fu scorto già già pericolare, e richiamata la Signora Contessa il trovò in ambascia, che il soffocava. Nondimeno alzatosi di sulla sedia andò ancora ad appressarsi al letto, e vi si appoggiò, e poco stante gli si oscurò il giorno, perdè la vista e spirò. Non si erano trascurati i doveri e conforti della Religione. Ma non si credeva il male così precipitoso, nè alcuna fretta necessaria, onde il confessore chiamato non giunse a tempo. Ma non perciò dobbiamo credere che non fosse il Conte



apparecchiato a quel passo, il cui pensiero avea sì frequente, che spessissimo ancora ne facea parola. Così la mattina del sabato 8 di ottobre 1803 cotant'uomo ci fu tolto, oltrepassata di non molto la metà dell'anno cinquantesimo quinto dell'età sua.

Fu seppellito, dove tanti uomini celebri, in Santa Croce presso all'altare dello Spirito Santo, sotto a una semplice lapida, intanto che la Signora Contessa D'Albany gli fa lavorare un condegno mausoleo da innalzarsi non lontano da quello di Michelangiolo. Già il Signor Canòva vi ha posto mano, e l'opera di sì egregio scultore sarà certamente egregia.<sup>1</sup> Quali sieno stati i miei sentimenti sulla sua tomba l'ho espresso ne' seguenti sonetti.

### SONETTO I.

Cuor, che al tuo strazio aneli, occhi bramosi  
 Di vista, che già già vi stempra in pianto,  
 Ecco il marmo cercato, e i non fastosi  
 Caratteri, che son pur sommo vanto.  
 Qui POSTO È ALFIERI. Oimè!... Quant'uomo! e quanto  
 D'amor, di fede in lui godetti, e posi!  
 Qual ne sperai da lui funebre canto,  
 Quando tosto avverrà che spento io posi!

<sup>1</sup> Nell'anno 1810 fu terminato il monumento che vedesi in Santa Croce. Invece delle epigrafi preparate dall'Alfieri per sè e per la contessa d'Albany, furono scolpite le seguenti. È facile intendere la cagione per cui non si posero le epigrafi scritte dall'Alfieri, le quali si leggono a pag. 245 della *Vita*. Ecco l'epigrafe scolpita sul monumento dell'Alfieri:

VICTORIO \* ALFERIO \* ASTENSI  
 ALOISIA \* E \* PRINCIPIBUS \* STOLBERGIS  
 ALBANIAE \* COMITISSA  
 M . P . C . AN . MDCCCX

Intorno al ritratto che è nel mezzo del monumento:

VICTORIVS . ALFERIVS . ASTENSIS

Al monumento della contessa d'Albany:

HIC \* SITA \* EST  
 ALOISIA \* E \* PRINCIPIBUS \* STOLBERGIS  
 ALBANIAE \* COMITISSA  
 GENERE \* FORMA \* MORIBVS  
 INCOMPARABILI \* ANIMI \* CANDORE  
 PRAECLARISSIMA  
 HANNONIAE \* MONTIBVS \* NATA  
 VIXIT \* ANNOS \* LXXII \* MENSES \* IV \* DIES \* IX  
 OBIIT \* FLORENTIAE \* DIE \* XXIX \* MENSIS \* JANVARIJ  
 ANNO . DOMINI \* M \* DCCC . XXIV  
 GRATI \* ANIMI \* ET \* DEVOTAE \* REVERENTIAE  
 MONVMENTVM

Io vecchio, stanco, e senza voce omai  
In Pindo, ove mal noto in basso scanno  
Spirarvi a gloria pochi giorni osai.  
E inutil sopravvivo a tanto affanno.  
Oh crudel Morte, che lasciato m'hai  
Per ferir prima, ove sol tutto è il danno!

## SONETTO II.

Umile al piano suolo or l'ossa asconde  
Lapide scarsa, che ha il gran nome inscritto;  
Ma, quali invan li brameresti altronde,  
Marmi dal Tebro qua faran tragitto;  
E mole sorgerà, che d'ognidonde  
S'accorra ad ammirarla a miglior dritto,  
Che non colà sulle Niliache sponde  
Le altere tombe de' Sovran d'Egitto.  
Già lo scarpel del gran Canova, e l'arte  
Benedir odo, e te, che scelto all'opra,  
Donna Reale, hai sì maestra mano,  
Acciò con degno onor per te si copra  
Chi tanto te onorò con degne carte:  
E piangi pur, come se oprassi invano.

## SONETTO III.

Qua pellegrini nell'età future  
Verran devoti i più gentili amanti:  
Poichè non fia che prima il tempo oscure,  
Che le Scene d'Alfieri, i minor canti,  
Di cui tue rare doti, e le venture  
Sapran dell'alto amor, Donna, onde avanti  
Vita avevi in due vite, or solo a cure  
Di fé, non vivi, ma prolunghi i pianti.  
E alcun dirà: qual fra cotante, state  
Chiare, può al par di questa andare altera  
D'esimio, ardente amico, eccelso vate?  
O qual servo d'Amor mai ebbe, o spera  
Più adorno oggetto, non che di beltate,  
Ma d'ogni laude più splendente, o vera?

Più direi per mostrare qual amico ci fosse, qual perdita abbi-  
am noi fatta, e l'Italia. Ma pietà vuole ch'io sopprima le lagrime  
per non concitarnele più dolorose; consolandole piuttosto col

rammentare che ne' suoi scritti ci resta immortale il suo ingegno, e l'immagine viva di quella grand'anima, la quale assai chiaramente effigiata risplende già pur ne' libri da lui pubblicati. Ond'anche meno ci dee rincrescere ch'ei non abbia potuto ripulire questa sua storia e che anzi ne sia la Seconda Parte soltanto un primo getto della materia minutata con frettolosa mano e con postille e richiami, cosicchè non è facile porvi a luogo ogni cosa, e leggerla rettamente.

Ma non v'è pericolo che perciò alcuno faccia della facoltà di scrivere del Conte Alfieri minor concetto. Onde quello, che dianzi ho accennato, di voler qui soggiungere alcuna scusa, non riguarda la dettatura, ma le cose. Alfieri in queste carte si è dipinto qual era; nè chi scevro d'ogni rugginoso affetto leggeralle, altra idea ne trarrà che la verace. Ma l'acerbità del suo disegno in più d'un tratto può molti offendere. La quale se non si scorgesse in alcun altro suo scritto, basterebbe, come ho detto, e la Signora Contessa fa, non lasciar veder questi fogli che a qualche sicuro amico. Ma poichè i motivi che hanno a rendergli avversi molti animi, già sono pubblici in altri suoi libri, e lo splendore della sua gloria già basta a concitargli contro gran fiel d'invidia, e po' poi queste carte, comunque custodite, pur possono venire in mano di men benevoli, sarà bene apporvi un poco di contravveleno.

Dico adunque distinguersi due ragioni di lode, quella di sommo, e quella d'irreprensibile, delle quali essendo la seconda in questo misero mondo rarissima eziandio nella mediocrità, nel sommo non v'è richiesta. Ora al sommo sempre sospingevasi Alfieri, e fra i più nobili affetti, che l'amor di gloria in quel gran cuore incendeva, fu sommo l'amore di due cose, ch'ei non sapea distinguere, patria e libertà civile. Vero è che un filosofo disimpiegato nella monarchia è più libero assai che il monarca; nè io mai altra libertà ho per me bramata, nè avuti a sdegno i doveri di suddito fedele. Ma quando ai sovrani piace venir chiamati padroni dai sudditi tutti, pur troppo è facile che taluno si cacci in capo fortemente non potervi essere libertà civile, dove il diritto di volere è d'un solo. Con questo inganno avvampava Alfieri dell'amore di patria libera, il quale, dalla parte al tutto passando, egli stendeva a incensissimo desiderio dell'italica libertà, la quale ei non voleva disperare che possa ancora, quando che sia, gloriosamente risorgere. Però sembrando allora che nulla più fosse in grado di ostarvi che la potenza francese, contro ai Francesi abbandonossi a un odio politico, ch'ei credè poter giovar all'Italia, quanto più fosse reso universale. Voleva inoltre scerverarsi da quegl'infami, che mostratisi per la libertà come lui caldissimi, ne han fatto con le più abbominevoli scelleratezze

detestare il partito. A chi meno ha passione egli è chiaro ch'ei non dovea così generalmente parlare senza distinzioni di buoni e rei; nè ragionevole al giudizio di un freddo filosofo è mai l'odio di nazione alcuna. Ma si vuole Alfieri considerare come un amante passionatissimo, che non può esser giusto cogli avversarj dell'idolo suo, come un italiano Demostene, che infiammate parole contrappone a forze maggiori assai dei Macedoni. Nè perciò il discolpo; nè mi abbisogna per mantenergli la dovuta lode di sommo. Bastami che non si neghi convenevole indulgenza a trascorsi provenienti da eccesso di sì commendabile affetto qual si è l'amore della patria.

Faccia la signora Contessa di questa mia carta quell'uso, che le parrà bene, gradendo colla solita sua bontà, se non altro, il buon volere, e l'ossequio con cui mi pregio di essere

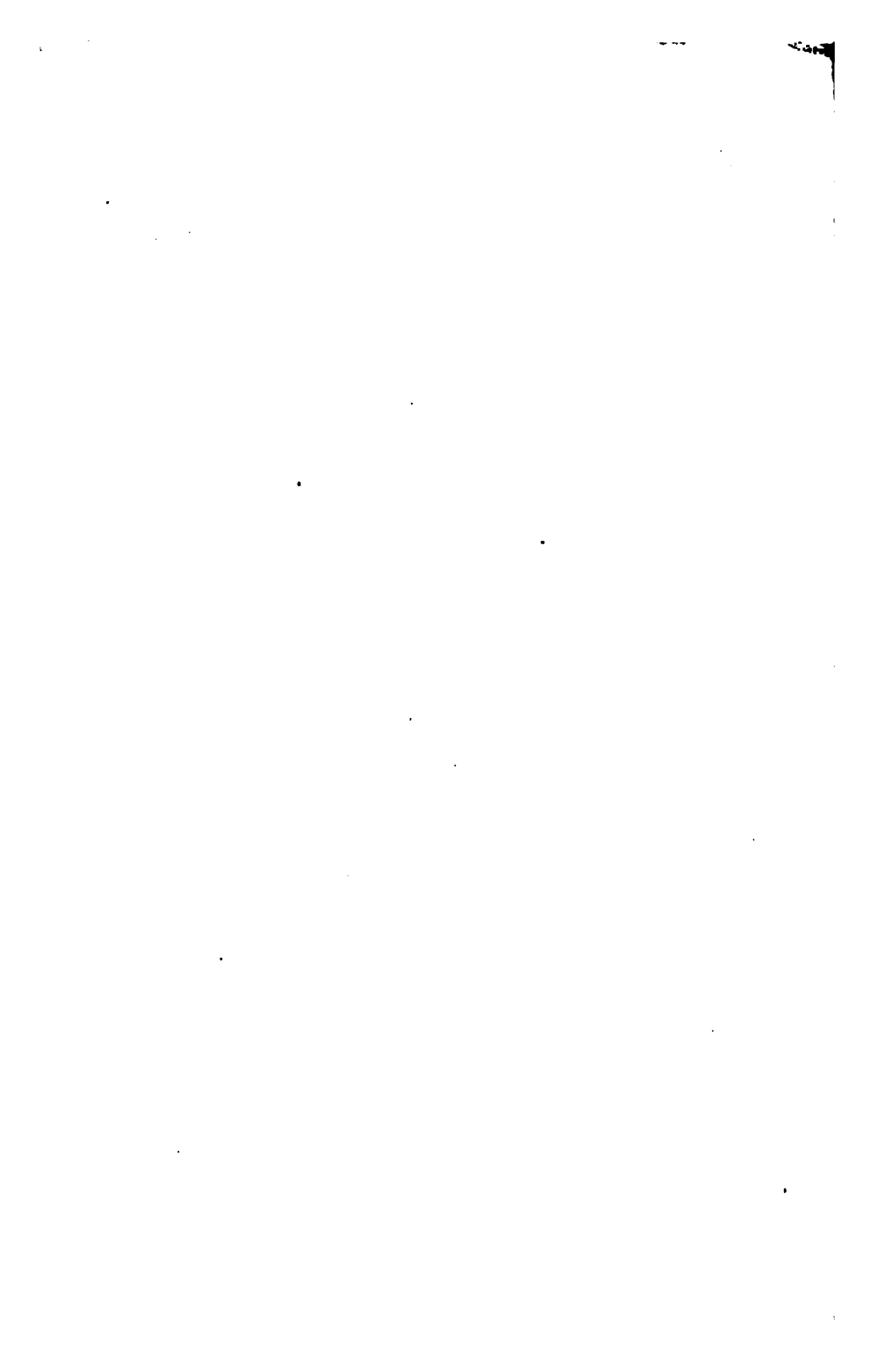
*Suo devotiss. servo di tutto cuore*  
TOMMASO VALPERGA CALUSO.

Firenze i 21 luglio 1804.

---



## GIORNALI, ANNALI E TESTAMENTI



## GIORNALI E ANNALI

---

1774-1775.

Se rendre compte à soi-même des actions de chaque jour n'est le plus souvent qu'un temps perdu, parce qu'on répète facilement le lendemain les mêmes défauts dont on a rougi le soir d'avance. Plusieurs philosophes ont cependant regardé cette méthode comme très-bonne, en ce que, tôt ou tard, un homme de sens doit se corriger de ce qui doit nécessairement lui déplaire, en se regardant aussi souvent dans ce fidèle miroir; car personne ne nous connaît mieux que nous-mêmes, et l'on se fuit ordinairement, parce que chaque homme est malheureusement dans le cas de ne point trouver de plus mauvaise compagnie que soi-même: n'importe; je m'en vais voir si en m'analysant de près, je pourrai me tolérer. Ce ne sera pas un des moindres avantages que je me propose, que celui d'être plus indulgent pour les autres; une main à la conscience vous force l'autre à se tenir sur la bouche, collée contre les lèvres. Que d'inutilités épargnées, si la mode prenait! Pour moi je l'adopte.

Dimanche, 25 novembre 1774.

Je m'éveillai ce matin, et, en homme oisif, demandant quel temps il faisait, l'on me répondit qu'il neigeait. Oh ciel, quel vide affreux pour un fainéant! La ressource des grands chemins vous est interdite: vous ne pourrez pas promener votre ennui ni au trot ni au galop; vous ne lui donnerez point de ces rudes secousses qui vous font croire quelquefois que vous allez vous en débarasser: non, monsieur, ce compagnon inséparable de l'oisiveté va vous suivre pas à pas dans les démarches du jour; c'est là, je crois, votre ange gardien, invisible conducteur de toutes vos actions; il y préside, il les dirige; mais à la différence de tout ce que l'on dit de celui-là, celui-ci ne pense qu'à son propre intérêt, et il vous y sacrifie toujours.



Je m'habille à la hâte, je sors, je cours là où une longue habitude, quelques restes de tendresse et une espèce de gratitude m'appellent; mais j'y suis à peine, que dégoûté du mauvais accueil et craignant le retour d'une humeur chagrine et acariâtre, je cherche à m'en éloigner, moitié par raison, moitié par crainte. Que de contrastes dans notre cœur, que de faiblesses, que d'inconséquences! Je voudrais rompre entièrement ce lien: je n'y suis jamais plus porté que lorsque je me rapproche de l'objet; mais à mesure que je m'en éloigne, j'en regarde la fin comme un malheur, je la crains comme tel, et je n'aurais jamais le courage de l'entreprendre.

Je vois, en attendant, que le temps m'interdit le plaisir, ou, pour mieux dire, l'habitude de la promenade; je cours risque de me retrouver moi-même, si je suis tout seul à mon dîner. Fuyons, fuyons à toute bride, envoyons chercher du monde; cela vaudra mieux: je choisis; c'est pour ce jour une compagnie de gens instruits que vous voulez à votre table, mais vous ne pensez pas à la fatigue énorme que vous ferez pour ne pas paraître ignorant, quoique vous le soyez. Il est vrai que les lettrés sont ordinairement polis pour qui exerce envers eux l'hospitalité; mais ceux que vous avez aujourd'hui ne sont point flatteurs: ainsi ayez l'esprit de dire peu, de ne rien discuter, de faire semblant de comprendre, quoique vous ne compreniez pas; enfin de les ramener peu à peu à des discours où vous puissiez aussi y mettre du vôtre. Le hasard vous a fait inviter aussi un noble, encore plus ignorant que vous, et peut-être plus présomptueux encore; vous étiez au moment d'en abuser et de jeter sur lui le ridicule que les deux savants vous ont épargné à vous-même. Hommes, hommes, ne verrez-vous jamais que la bosse de votre voisin, sans prendre garde à la vôtre?

Le dîner finit, et les bavardages de l'après-dîner aussi; je me sépare de mes convives, flatté en moi-même de leur avoir laissé une bonne opinion de moi. Dieu le sait, mais à coup sûr il y a des moments où je l'ai meilleure, d'autres où je l'ai pire qu'ils ne pourraient jamais l'avoir: il résulte de là, si je ne me trompe, qu'eux pouvaient peut-être l'avoir plus juste que moi.

Mais quoique près de deux tiers de la journée soient écoulés, je ne suis pas plus tôt à moi que je me demande que faire: aller, sans savoir où; un carrosse, qui éclabousse des gens qui valent souvent mieux que moi, va promener mon inutilité dans les rues, où une sotte vanité me donne l'espérance que j'y serai remarqué. Je le suis, ou je crois l'être; je déshonore vingt femmes, en passant, par des désirs impurs, et mon imagination déréglée me présente là-dessus mille objets de plaisir qu'une

seconde de réflexion anéantirait s'ils étaient réels; jugez ce qu'ils deviennent étant imaginaires!

Si quelque femme, aussi peu estimable que moi, me regarde, cela me réjouit pour un instant: un sot amour-propre me fait envisager cette œillade comme une bonne fortune; la raison réclame ses droits, et me fait sentir aussitôt qu'il n'y a point de félicité dans cette espèce de plaisirs, qui ne laissent derrière eux qu'un vide immense. C'est la même folie qui me conduit chez l'actrice un moment après. Je l'avais connue dans un autre pays; je la trouve en grande compagnie de gens que je ne connais point: la paillardise qui m'avait accompagné jusque-là se trouve décontenancée par le nombre, et me laisse une autre fois en proie à l'ennui, qui me fait croire aussitôt que je suis déplacé dans cette maison. J'en sors, je cours de nouveau chez la belle du matin: même embarras, mêmes contradictions! je l'accompagne dans une tierce maison; il y a là petite compagnie, mi-partie de gens honnêtes que j'estime, et de gens en place que je n'estime pas; je veux plaire aux uns et ne pas déplaire aux autres. Courage; je touche de près à une bonne qualité: c'est le premier bon sentiment qui m'anime de la journée. Je ne m'en fais pas tout l'honneur possible, car je sens qu'il y a aussi là ce petit grain de poison que j'appelle vanité; et je crois en moi-même que si le public n'appréciait pas tant la vertu, je ne rechercherais pas si absolument les gens vertueux pour eux-mêmes. — Je me sépare de la belle: une idée, que je ne sais pas encore si elle est juste ou fausse, m'empêche de la suivre: elle va dans la maison la plus peuplée de la ville; elle est coquette, elle a des griefs contre moi, vrais ou faux: ma vanité pour les deux tiers et demi, et l'amour pour l'autre demi-tiers, m'empêchent de voir tranquillement les effets qu'elle attend de ses démarches; ainsi je crois d'être prudent en n'y allant pas. Je vais chez un de mes parents: il y a très-peu de monde, et du monde que je connais peu; j'y reste quelque temps par politesse, et enfin, raisonnable pour la première fois du jour, je me retire chez moi, je dois dire, avec quelque sorte de plaisir; j'embrasse tout ce que j'ai fait et je n'embrasse que de l'air. Satisfait pourtant d'avoir imaginé de me rendre ce compte sincère à moi-même, je préfère déjà de beaucoup le jour où j'ai osé me rechercher, à tous ceux où je me suis lâchement échappé et soustrait à une considération aussi nécessaire qu'utile.

Lundi, 26 novembre 1774.

A huit heures je m'éveillai. La première idée qui se présente ordinairement à mon esprit, c'est la dame dont j'ai parlé hier;

c'est ce qui me fait croire aussi, malgré ma philosophie, que je ne suis point guéri. La paresse me retient au lit jusqu'à neuf; je me lève enfin et je cours chez elle. C'est l'habitude qui m'y conduit; la mélancolie, l'ennui et un peu de paillardise m'y retient jusqu'au midi. A une heure j'y retournai habillé pour y dîner. J'ignore si c'est la tendresse qui engendre la mélancolie, ou la mélancolie la tendresse: je sais que l'une ne va jamais sans l'autre chez moi. J'étais donc tendre et triste jusqu'à quatre heures.

J'allai me promener tout seul jusqu'à cinq heures. Je ne pensais guères, ou je pensais à cette femme; je retournai chez elle; j'eus une espèce d'explication où je ne gagnai rien, car je perdais la moitié de ma résolution qui était de la quitter. A huit heures je la suivis chez sa sœur. Je jouai, j'ai boudé, j'ai été jaloux contre mon attente, je la suivis encore chez elle à dix heures. L'explication continua; j'y gagnai encore moins, mais je fis une belle action: quoique la nature et l'amour m'inspirassent tout ce qu'il a de plus tendre et de plus voluptueux, je tins ferme à ne pas promettre le nouveau don de ma liberté. Je résistai à tout et je la quittai à minuit, vainqueur de moi-même et cependant peu satisfait. En rentrant chez moi j'ai donné un coup d'œil au livre de dépense journalière, qu'on m'apporte le soir. J'ai la maladie des nobles corrompus, de vivre fastueusement avec le moins de dépense possible. Mon avarice est subordonnée à mon ambition; je m'estime peu pendant le jour, mais le soir je n'ai pas plus tôt la plume à la main, que je crois que je ne vaux pas le diable.

Mardi, 27 novembre.

Levé à neuf heures, sorti tout de suite à l'ordinaire, allé dans le même endroit, resté jusqu'à midi avec très-peu d'aptitude pour pouvoir aller autre part: depuis midi jusqu'à une heure, promenade: ensuite visite chez ma seur; très-peu de cordialité de part et d'autre, beaucoup d'offres cependant; le tout suivant l'usage perfide des gens de qualité. A deux heures, diné tout seul; après le dîner retourné là encore plus échauffé, mais en même temps convaincu que c'est là perdre son temps; à quatre heures je l'ai menée à la promenade; à cinq heures, chez moi à lire et écrire ceci jusqu'à sept heures; je suis retourné là; assisté à une toilette ennuyante; toujours plus senti le vide du monde et d'une intrigue surtout. A huit heures, retourné chez moi et passé quatre heures délicieuses, occupé à écrire ma tragédie, à lire, à écrire mes occupations du jour, qui, quoique très-futiles par elles-mêmes, ne laissent pas de me satisfaire beaucoup plus que celles des jours précédents.

Samedi, le 19 de février 1775.

Il y a peu de journées dans ma vie où j'aie été plus sot et plus ridicule que celle-ci. D'abord, en sortant du lit, j'avais quelques idées pour la tragédie, mais par paresse d'esprit je diffèrai jusqu'au soir à les écrire, et empressé de sortir, comme si j'avais su où j'allais, je m'habillai à la hâte. Je passai chez mon ami que j'avais vu à la fenêtre sans bottes; j'étais sûr qu'il ne monterait pas à cheval; toutefois je montai pour le lui demander, uniquement parce que je ne savais que devenir, et que lorsqu'une inutilité sort de chez soi, il faut nécessairement qu'elle aille débiter des inutilités chez un autre.

Après y avoir resté un moment, ennuyé d'y être, je descendis l'escalier et j'allai enjamber un cheval, sur lequel je me mis à suivre la garde; j'étais fâché que mon cheval ne s'épouvantât point du tambour, et j'aurais souhaité qu'il fit quelque saut pour avoir occasion de faire admirer mon adresse à le manier. Il y avait pourtant quelque contraste en moi, car je n'aurais pas voulu absolument être beaucoup remarqué, parce que j'avais la barbe longue et ne me croyais point en beauté.

Je passai toute la rue du Pô au grandissime trot, et quoique je dise que je ne trotte de cette façon que pour la santé, dès que personne ne me voit, je vais le pas ou le petit galop. Je montai successivement trois chevaux, que je châtiais souvent mal à propos, me servant despotiquement et injustement de l'autorité que ces bêtes m'ont laissé usurper sur elles.

Je revins ensuite par la rue du Pô. Une faiblesse ridicule m'y fait passer très-souvent: je sais qu'une femme, qui se promène ordinairement dans cette rue, me fait des agaceries; je ne m'en soucie point, mais je serais fâché qu'elle ne m'en fit pas. Si je la rencontre, je fais quelquefois semblant de ne la pas voir, et je me retourne après pour voir si elle m'a regardé; je dis sans cesse qu'aucune femme ne pourrait flatter mon amour-propre, cependant je l'avouerai pour ma grande confusion, celle-là que je n'estime point et que je n'aime pas non plus, ne laisse pas que de le flatter un peu. Me voilà enfin de retour: je m'habille et je lis; j'ai la tête remplie de cent mille fadaïses, de sorte que je fais peu d'attention à ce que je lis: je me propose de travailler le soir: je dis que je me passerai du bal, que ces divertissements ne m'amuse point, et ce n'est pas vrai. J'ai très-grande envie d'y aller, et je sais d'avance que je n'écrirai rien et que j'irai au bal.

Arrive un danseur, ensuite un musicien, pour dîner avec moi; cela me fait plaisir, quoique la compagnie ne soit pas

bien amusante, parce que je me fuirais un peu moi-même, et de cette façon je me trouverais moins humilié.

L'on dîne: dispute sur l'opéra, qui ne m'intéresse point; je n'y lâche que quelques mots pour l'entretenir, et je me moque sérieusement de mes deux convives.

Après le dîner, le danseur me présente un Vénitien de ses amis, qui avait composé une comédie; je le reçois poliment; ensuite, le traitant en homme de lettres, je fais adroitement tomber le discours sur ma dernière mascarade, sur les vers que j'y avais chantés, et les forçant à me prier de les chanter, je commence. Je suis enthousiasmé de ma composition, je vois avec dépit que les auditeurs ne le sont pas: je finis, et au lieu de conclure que puisque le musicien, ni le danseur, ni l'auteur ne sont point transportés, les vers pourraient bien n'être que médiocres, j'en conclus qu'ils n'avaient point le tact assez fin pour en sentir toute la délicatesse, et que les vers étaient excellents.

Ils s'en vont; je m'habille et je sors, enchanté de mon bel habit, ayant la contenance d'un homme qui est au-dessus de cela, et j'en étais de beaucoup au-dessous.

Je vais par oisiveté chez ma sœur, charmé que mon oisiveté me procure l'occasion de satisfaire du moins à un devoir de bienséance.

Je suis là comme un homme qui veut plaire à tout le monde: je n'y contredis personne, je garde exactement le propos de société, c'est-à-dire que je ne dis rien; je m'informe soigneusement de la goutte de mon beau-frère, je m'en fais raconter scrupuleusement le détail, comme si cela m'eût intéressé vivement; je le plains ensuite avec des termes outrés; c'est de la politesse, c'est le monde, c'est le squelette d'un homme comme il faut.

Insensiblement l'ennui me gagne, je m'en vais une autre fois dans la rue du Pô, mais j'ai froid, il n'y a personne. Je rentre un peu en moi-même, et le bon sens ne m'indique que ma maison, où je puisse réfugier un aussi mince personnage que je suis.

J'y arrive, je prends un livre par désespoir; mais bientôt il est nuit: charmé du prétexte que je n'y vois plus, je quitte le livre, à peu près comme un enfant ferait s'il avait intention de tromper son pédagogue.

Je reste là comme un sot jusqu'à ce qu'arrive le maître de musique. Je commence à jouer avec distraction et mal, je finis en m'appliquant et ne pensant à autre chose.

Peu après arrive l'abbé de Gouvon; nous restons jusqu'à huit heures auprès du feu, en nous regardant, la bouche béante.

Mon âme est alors dans un tel assoupissement qu'elle avait même de l'obligation à ce muet personnage de ce qu'il m'empêchait par sa présence de travailler à la maudite tragédie. Cette tragédie est un vrai mystère; je voudrais la faire parce qu'elle m'amuse, et que cela satisferait diablement mon amour-propre; je ne voudrais pas la faire parce que cela coûte de la peine: je diffère toujours l'heure du travail, mais quand j'y suis c'est tout de mon long.

Huit heures sonnent; je dis à l'abbé que je ne me soucie de rien, que je n'ai point envie de sortir, et, en disant cela, je prends l'épée et je sors. Je vais premièrement au théâtre pour voir si feu ma maîtresse y est, parce que je serais embarrassé si je la rencontrais au bal; on me dit justement qu'elle est au bal. Sagement je ne devrais pas y aller, mais le moyen de résister à l'envie de se faire voir, quand on se croit un modèle de gentillesse corporelle et spirituelle? Je vais au bal, résolu de ne point regarder où elle sera, car toute la difficulté à présent consiste en ce que je ne veux point la voir, et je ne pourrais pas encore de sang-froid coqueter avec d'autres; je puis bien imaginer encore plus peut-être qu'elle ne fait, mais je ne pourrais pas en voir l'apparence: je ne sais point me rendre une juste raison de cette sensation. Heureusement je ne la vois pas; je vais dans l'autre chambre, je me livre à une humeur galante et badine qui m'est assurément étrangère; petites paroles, demi-bons mots, sourires fins, persiflages légers, changements continuels de place, rien enfin de ce qui peut constituer un vrai fat ne m'échappe, et c'est dans cette noble occupation que j'emploie trois ou quatre heures.

Je rentre enfin chez moi, et je commence à jouer de la guitarre et à chanter, comme si j'avais lieu d'être enchanté de moi; je repasse dans ma tête avec satisfaction toutes les nul-lités que j'ai dit et celles qu'on m'a dit; je me dis, celle-là t'a regardé, cette autre t'a parlé etc., et sans avoir envie de m'attacher à aucune, je suis pourtant charmé que l'on me trouve du mérite, et je m'en trouve certainement une dose, dont aucune de celles-là ne s'est pas même douté.

La réflexion vient enfin; car elle vient toujours, tôt ou tard, et elle revient malgré qu'on la chasse; ma tête, qui n'était qu'un vrai ballon rempli de vent, étant désoufflée de toutes ces vaines chimères, m'a paru bien petite et mesquine. Je me suis battu longtemps si j'écrirais ou si je n'écrirais pas une si digne journée; je m'y suis enfin résolu, moitié par l'envie de me corriger et moitié pour flatter mon amour-propre, qui est assez ingénieux pour rattraper sur la générosité de cet aveu tout ce qu'il a perdu dans ce que cet aveu peut avoir

d'humiliant. C'est un ami qui trouve toujours son compte à tout.

Enfin ceci est écrit, et si je n'en retire point de profit, cela pourra du moins servir un jour à me faire rire.

1777.

Giovedì, li 17 aprile.

Questo salutare esame di me stesso interrotto da più di due anni, in parte perchè la difficoltà di esprimermi in toscano era somma, e la natural ripugnanza a sparlare di sè non minore, mi si para di bel nuovo innanzi come efficace mezzo di correggermi un cotal poco, e di formarmi ad un tempo istesso lo stile. Ripigliandolo adunque secondo l'usato modo, dico che

Questa mane appena svegliato tosto ricorsi col pensiero alla fama letteraria, oggetto costante d'ogni mio desiderio: e perciò benchè non volenteroso di leggere, diedi pur mano a messer Ariosto e moltissime ottave ne lessi sperando di adeguarlo un giorno per la felicità, chiarezza ed eleganza, e sorpassarlo forse per la brevità, invenzione e forza. Stavami in questa occupazione, quando mi venne recato un manoscritto già da me imprestato al conte di San Raffaele: non portando l'emissario verun'altra ambasciata, fui fra me un poco sdegnosetto, che il detto Conte non facesse motto di venir da me per ascoltare una mia Tragedia, come già da più giorni avea promesso di fare.

Pure all'amor proprio costava troppo il farglielo rammentare, onde mi tacqui: anzi pensai fra me stesso al modo che dovea per l'innanzi tenere affinchè egli non s'accorgesse ch'io badava alla sua volontaria, o fortuita smemorataggine.

Trapassò il mattino, e venuto a visitarmi un abbate francese, a cui lessi questi miei esami fatti da due anni, ripigliai l'impresa: insperanzito di dare alla cosa un cotale aspetto, che mi riuscirebbe non meno utile forse, che glorioso.

Torbide furono assai le ore del dopo pranzo, e da non lieve cagione fu la mia pace turbata. Un cavallo zoppo da più mesi, or più or meno, fece quest'oggi la mia disgrazia: essendo imminente la mia partenza per Toscana: non potendoci andare o senza, o con pochi cavalli: questo mi riesce d'impaccio tale che la mia poca filosofia non basta omai a farmi prender pazienza. Idea del merito mio ho per certo grandissima: pure al primo arrivo in paese straniero parmi che que' be' cavalli possono

parlar per me: e bench'io sappia che gli stolti soli giudican la gente, dalla comitiva, pure parrebbe di lasciar addietro la testa, se lasciassi questi cavalli, per cui non ho più, com'ebbi una volta, passione, ma da cui spero, il dico per mia somma vergogna, ritragger lustro, e considerazione. (stima).

Venerdì, li 18 aprile.

Balzai dal letto con idea di por mano a certe ottave, da gran tempo ruminare; feci quattro versi cattivi, e con sommo stento. Non posso ancora all'atto pratico porre in esecuzione ciò ch'io ben so; ch'è cosa impossibile di comandare ai versi. M'addormentai nel quinto verso dell'ottava, e buon per me che se faceva pur questo verso avrebbe addormentato il lettore. Il dopo pranzo parlai di belle lettere coll'abbate Masino: la voglia mia d'imparare è somma: la ragione di questa voglia è la smisurata mia ambizione che non vedendo altro campo da correre, tutta s'è gettata alle lettere, ed in fatti non v'è il più onorifico.

Portai l'*Antigone* per leggere al Crocchio, udendo che il conte di Villa non c'andava per essere infermo, e che forse rimarrebbe vuota la lezione. Avea pur voglia di leggere ciò che m'avea recato in tasca: eppure avea voglia altresì di non parer d'averla: onde dissi che se nessuno leggeva, leggerei: poi lasciando cadere il discorso, replicate fiate mi feci o lasciai pregare di leggere: e di molto m'avrebbero que' signori corbellato se accettavano per buone le mie scuse.

Diedi principio: lessi una tragedia, i di cui versi fatti in meno di venti giorni, doveanni essere sospetti; pure con idea grande di me stesso andai sino al fine; e non erano cattivi, quanto dovean esserlo.

Si ragionò dopo alquanto sulla tragedia che non dispiacque. Tana, già mio maestro, parve approvarla meno che gli altri. Fecemi alcune opposizioni che non mi appagarono: confesserò ch'io ebbi il basso pensiero di crederlo invidioso, forse perchè io il sarei: comunque sia me n'andai a casa pienissimo di me; dall'entusiasmo e dalla scossa della lettura, ebbi gran pena a pigliar sonno; e pensando alla mia fama, m'addormentai finalmente in questa dolce chimera.

Sabato, 19 aprile.

Quasi quasi il cavallo zoppo ha scavalcato la poesia: primo pensiero svegliandomi, ultimo andando a letto; ma questa è una lunga catena di piccolissime cause e di ancor più piccioli effetti. Il zoppo m'impedisce la partenza; il differirla è un



rubare il tempo alla mia amabilità che non può mostrarsi abbastanza a lungo in Toscana: dove in mio pensiero già ho acceso parecchie donne dell'amor per me, e riportatane la stima di tutti gli uomini di senno o di spirito.

Non potendo questa mane a veruna cosa applicare, stetti fuor di casa fino a mezzogiorno, passeggiando con un amico da una strada all'altra, d'una bottega in altra; avendo l'ozio scolpito in fronte e cercando ingannare il tempo e me stesso. Entrai in mercato d'una canna d'India bellissima e di caro prezzo. Combattuto tra l'avarizia e l'ambizione d'averla, lasciai indeciso se la prenderei o no; ma sento benissimo che non passeran due giorni che sarà mia. Cercando rendermi ragione di questo contrasto scopro mille ridicole porcherie. Il prezzo della canna mi spaventa, ma l'idea, che ognuno dirà, questa è superba; è la più bella che v'abbia in Torino, m'alletta, e parmi, o misero me! che di questa lode ne ridondi in me alcuna parte: pure se la canna è bella, la lode è sua e di chi l'ha fatta; s'ella è mia, non l'è per altra cagione fuorchè avendo io i danari, o non gli avendo, cosa che anche avviene, fattimegli imprestare, l'ho pagata; ed in legge di nobiltà spesso volte anco ricevo i complimenti su cose che, per non esser pagate, non son mie.

Dopo pranzo venne Tana da me: non so se io mi inganni sul fatto suo: ma parmi di vederlo meco in un contegno dissimile da quel di prima; non mi posso toglier l'idea ch'ei non sia geloso di me e delle mie felici produzioni. Onde in voce me gli confesso pur sempre gratissimo, ma in core comincio in certi momenti ad odiarlo: pure rientrando in me non lo credo: e di nuovo ricomincio ad amarlo: la conclusione fatale di questo sì è ch'io non amo che me stesso: e gli altri per quanto possono contribuire a questo amor proprio bestiale.

Pagherei pure qualunque cosa per vedere il giornale di Tana s'ei lo facesse.

Spinto dall'inedia andai poco dopo dall'antica fiamma; non l'ho stimata mai; e l'amo a quest'ora pochissimo . . . . .

. . . . .

l'amor proprio mi dice, che s'io m'ostinassi ad attaccare, vincerei. Il rimanente del giorno insipido, inetto ed ozioso: di casa in casa, pensando poco, ragionando assai e concludendo nulla. Scordavami di dire che prima del pranzo aprii *Sallustio* a caso, ed ebbi la dura mortificazione di vedere, che non l'intendeva; avendolo però tradotto ha pochi mesi, che traduzione ha da esser questa!

Domenica, li 20 aprile.

Giornata insipida tutta, in cui non seppi esser buono nè cattivo. Lessi tutto il mattino Vasari, della pittura: e credetti davvero che se da giovane avessi applicato a quest'arte vi sarei riuscito eccellente. Invitai a pranzo alcuni dei signori del Crocchio, non per altro che per udir di nuovo gli encomi delle mie ultime tragedie: però ebbi la generosità di chiedere, e lasciarmi dire il vero: persuaso che il buono superasse il cattivo: altrimenti non mi ci sarei arrischiato. Ondeggiavi gran tempo se inviterei pure il maestro Tana.

Faceami ostacolo il pensare che la sua presenza mi porrebbe in suggezione nel ricever le lodi dagli altri ch'egli non prodiga mai; mi risolvetti alfine ad invitarlo, cacciando cotal pensiero come basso: non venne, perchè avea impegno: confesso che non me ne dispiacque.

Lunedì, li 21 aprile.

Tanto è vero che l'abitudine dell'ozio si prende più tosto che quella del fare; chè il solo giorno d'ieri passato col leggere poche righe m'ha fatto trapassar questo senza leggerne una sola. Per mia fortuna la noja che tosto succede all'ozio me lo caccia d'addosso; altrimenti per istinto non farei mai nulla.

Mi bolle nel capo, vuoto d'ogni altra cosa, tutto il mattino il pensiero della lezione di musica, che dovea dare il dopo pranzo a una bellissima signora. A ciò mi spinge la speranza, per non dir la certezza, che in otto giorni ella potrà aver da me idea chiarissima dell'accompagnamento di cembalo; cosa che in assai più tempo non ho acquistato finora dai maestri. Ragione intima: il solito amor proprio.

La serata si lesse al Crocchio un estratto di Bacone in latino: io non intesi quasi nulla: onde finì per giustificazione dell'amico amor proprio, talor di sonnecchiare, talor d'essere distratto. Dopo la lettura si disputò in metafisica. Le sottigliezze di quelle scienze di cui, sono ignorantissimo, alle volte mi seducono o m'abbagliano: il più delle volte non le intendo e mi sfuggono; generalmente non mi s'affanno al mio ingegno, e mi spiacciono.

Martedì, 22 aprile.

Ozioso più che mai appena alzatomi non potendo stare in casa e non sapendo però dove andare, andai dall'amico Tana, con intenzione di dissipare quei torbidi che apparivano sul viso al mio aspetto. Pensai perciò di confidargli un segreto per sè

stesso poco importante, ma che poteva però interessarlo. Ondeggiai gran pezzo, se gliel direi o no: mi determinai alfine per il sì; ed a ciò non già mi spinse, come a lui dissi, l'amicizia; ma il solo interesse mio di mettermi bene nella sua grazia: e m'è cara questa per l'utile che me ne può ridondare, essendo egli eccellente critico e ritraendo io da lui de' lumi che cercherei invano negli altri. Però non posso già dire che io non l'ami a un certo modo ch'è mio e mio soltanto. Se veggio in lui principio o seme di amicizia e di stima per il mio merito ch'è ciò, che più m'importa, lo amo tosto e stimo, rendendogli cento per uno: ma se posso sospettare ch'egli non lo senta intero o non ne faccia il dovuto caso, tosto sparisce agli occhi miei quel gusto e tatto finissimo che soglio attribuirgli, e ch'egli ha certamente: ed in lui non veggo che l'inferiorità sua e l'invidia. Di questo appena ardisco renderne conto a me stesso, non che ad altri. Il lungo parlare, le confidenze, il tuono amicale, mezzo vero, mezzo caricato riuscì: restammo più amici che pria: ed io vidi con mio sommo dolore che gridando tutto di contro le corti e suoi insetti, io ne sarei, se ci stessi, un de' più sublimi in viltà. Pranzò meco; si ragionò molto. Dopo con un po' meno d'entusiasmo andai a dar lezione alla bella, ma sempre per la stessa ragione. Ne uscii ripieno della buona idea di me stesso: andai dalla sorella di essa che m'ama, ma non mi piace, affin di tenerla placata e non gelosa della assiduità mia appo dell'altra: di cui non m'importa però nulla: per questa non ho che amicizia: ma sarei contento al maggior segno s'ella cessasse d'amarmi.

La sera sentii leggere al Crocchio una dissertazione sulle antiche prove giudiziarie, bene scritta e ragionata, che piacque a tutti, ch'io lodai con gli altri a prova. L'autore non ha che far con me; egli è più dotto, ma ha meno ingegno: non corriamo la stessa carriera: pure, senza saper perchè, lodandolo e sentendolo lodare, sentii movimenti di gelosia per non dire d'invidia.

Credo che quante lodi si sono date, si danno e daranno a tutti gli uomini per qualunque lodabil cosa vorrei tutte esclusivamente attribuirmele.

Mercoledì, 23 aprile.

Fui all'Università per ozio e curiosità ad udire una laurea teologica. Disputava il padre Beccaria: facendo egli alquanto il buffone, rideva tutto l'uditorio; io pochissimo intendeva della disputa per esser latina: non mancava però di sorridere e ridere con aria d'intelligenza a proposito. Nell'uscire un mio antico compagno di scuola che da molt'anni non m'avea veduto, e

non sapeva ch'io da due anni in qua mi fossi dato alle lettere, credendomi, come m'avea lasciato, ignorantissimo, mi disse con ironico sorriso che per certo io m'era poco ricreato nell'ascoltar la disputa. Questo mi colpì assai: però non ne diedi segno: pensandovi dopo credo che mi offendesse questa riflessione, per essere così vicina alla verità ch'io avea fin allora sperimentata con rabbia, vedendo ch'io non intendea la disputa.

Giovedì, 24 aprile.

Parmi d'osservare che i soli giorni in cui non m'abbia gran fatto a doler di me stesso sien quelli, in cui o per crudeltà di stagione da' miei nervi vivamente sentita o per altra simil ragione, non ho, per così dire, altro di vivo in me che il sapere che non son morto. Fu oggi uno di que' giorni, e non peccai se non per inerzia. Pure essendo al passeggio soffiava un vento gagliardo, onde ebbi qualche dubbio se m'inoltrei fin dove passeggiavano le signore: perchè sapendo esser io pallidissimo per non star bene, e tutti aver spolverati i capelli dal vento, avea ribrezzo di farmi vedere in modo sì sconvenevole alla pretesa mia bellezza. Non pertanto arrossii in me stesso del dubbio, il vinsi e v'andai.

Venerdì, 25 aprile.

Ozioso più che mai. Passeggiando con un amico, s'entrò a ragionare d'entrate, di spese, d'economia. Credei di renderli conto ingenuo delle mie facoltà; pure avendo la miglior voglia di dirli il vero, per ingannar me stesso non men che lui, lo accrebbi d'un quinto. La ragione di tale stoltezza parmi che sia, ch'avendo fama di ricco in ragion di cento, confessandomi non l'essere che in ragion di ottanta, ne viene il totale della mia fama ad essere in parte scemata. Perchè nel totale della riputazione, un poco di ricchezza, un poco di bellezza, di spirito, d'ingegno, di coraggio fanno un tutto a cui non si toglie cosa benchè per sè piccola, senza toglierne una parte essenziale.

Sabato, li 26 aprile.

Volli assistere al funesto spettacolo d'un soldato disertore che si passava per l'armi. Era quest'infelice saltato il giorno innanzi dalle mura e rotti le reni. Non perdo mai occasione d'imparare a morire; il più gran timor ch'io abbia della morte è di temerla; non passa giorno in cui non ci pensi; pure non so davvero se la sopporterò da eroe o da buon cattolico, cioè da

vile; bisogna esserci per saperlo: quel che mi pare è che variando le circostanze d'età, di salute, d'accidenti anche momentanei, la mi parrebbe a vicenda dura, men dura, forse anche talvolta grata ed altre durissima.

M'arrabbia il vedere nella natura umana una tenacità ad amar codesta prigion corporea, tanto più, quanto val meno. In mio pensiero, che non ad altro è vólto ch'alla gloria, rifaccio spesso il sistema di mia vita e penso ch'a quarantacinque anni non voglio più scrivere, godere bensì della fama che sarommi procacciata in realtà o in idea, ed attendere soltanto a morire. Temo una sola cosa: che avanzando verso la meta giudiziosamente prefissami, non la allontani sempre più, e ch'agli anni quarantacinque non pensi se non a vivere; e forse a sciccherar carta. Per quanto mi sforzi a credere e far credere ch'io sia diverso dal comune degli uomini, tremo d'essere simigliantissimo.

Domenica, 27 aprile.

Non veggio che per notare le mie pecche, arrivi punto ad emendarle: lo stesso contrasto ch'ebbi giorni sono per una canna ebbi oggi per un cavallo. Vidi con somma afflizione che il zoppo non potea servirmi: onde presi partito di comprarne uno in vece. Il partito savio e prudente, era, di venderne anzi un altro e d'andarmene con due soltanto, muta più adeguata alle mie forze, ma non alla mia vanità. Volendo far illusione a me stesso, cerco di persuadermi che questo lusso si ha per gli altri; che nel mondo corrotto queste cose che abbagliano gli stolti, facilitano i mezzi per conoscere e farsi conoscere. Tutte picciolezze che mi fanno arrossire scrivendole: e che non avendo coraggio di vincerle, mi fanno palpabilmente vedere ch'io son più picciolo di esse. Il fatto vero, s'io ardisco rendermene conto, si è ch'io spero ottener per via de' miei cavalli il primo suffragio favorevole: e per via poi del proprio merito, il secondo. Vuo' che gli altri mi stimino; e s'io fossi a piedi, mi stimerei da meno. Non so se gli altri uomini son tali; ma se sono, oh son pur meschini!

La sera al passeggio essendo con due amici oziosi e del bel mondo, femmo a gara a chi parrebbe aver più brio, più vivacità e piacevolezza, il tutto per essere notati dalle signore. Quattro o cinque giorni ch'io passo nell'ozio e ne' pensieri di questo maladetto viaggio, m'hanno talmente vuota la testa d'ogni sensata riflessione, che mi trovo un'altra volta in preda a tutti que' venticelli che, abbenchè deboli per sè stessi, fanno pur naufragar facilmente un capo scemo e mal governato. Però non temo che l'ozio m'abbia un'altra volta a sovrastare: i libri,

l'ambizion di ben fare, qualche lieve successo, possono in me assai più di lui. Quest'è un'effimera infermità; al primo rimedio applicatovi con risoluta volontà, son certo di cacciarla.

Lunedì, 28 aprile.

Dopo aver atteso qualche tempo alla musica, a cui applico più per ozio e impegno che per passione: mi sentii nascere quell'impazienza che ad altro non saprei attribuire fuorchè al bollor giovanile: quell'impazienza dico che non sa trovar loco: pareami mill'anni d'uscir di casa per vedere e farmi vedere. Presi un aggiustamento negligenemente studiato, ed andai senza saper dove. A misura ch'io camminava per le strade, pareva si scemasse in me quell'estro fantastico, vedendo che nissuno m'ammirava, fuorchè io stesso. Fui ragionevole alquanti minuti essendo pervenuto in luogo solingo; dove riflettei che s'io fossi solo al mondo avrei molti ridicoli meno: ma rientrando per altra parte in città, la filosofia spari e rimase la vanitaduzza. Incontratomi con una donna che m'ama e che non si vergogna di dirlo nè a me nè a chi lo vuol sapere, passeggiar con essa. Benchè non mi sia veduto in quel momento allo specchio, pure so di certo, che io aveva quella baldanza in viso ch'avrebbero più giustamente avuta Scipione o Paolo Emilio, strascinando avvinti i domati re al loro carro. Io pure non era Scipione; e l'avvinta donna non avea altro di regina che i corrotti costumi. Passò il rimanente del giorno in pensieri degni d'un tal mattino. Picciole astuzie per comprar un cavallo a miglior mercato: affettazione di disinteresse non vera: e la sera al Crocchio si lesse uno scritto buono per i pensieri, non ottimo per lo stile: vi badai poco, per aver la testa ripiena di troppe coserelle: applaudii di miglior cuore che pochi giorni prima, perchè mi piacque meno; e giudicai, l'autore non potermi essere rivale.

Martedì, 29 aprile.

Nulla che vaglia d'essere scritto.

Mercoledì, 30 aprile.

Dalle otto del mattino fino a mezzogiorno sonatissimo, andai vagando dalla bottega d'un maniscalco all'altra, vedendo cavalli, patteggiando, annoiandomi e comprandone uno alfine: onde l'ostacolo primo alla partenza è tolto, resta soltanto . . . . . e poi si parte: si va a mostrar questo novello prodigio alla Toscana.

Il dopo pranzo andai dall'antica mia donna; ora feci il personaggio d'indifferentissimo, essendo appena indifferente: e molti vezzi e lascive provocanti carezze mise inutilmente in uso la dotta Frine. Saldo come un marmo feci una resistenza degna di San Luigi Gonzaga, ma per altro principio.

Non saprei rendermi esatta ragione di queste mie qualità negative: credo poterle attribuire al mio fisico; ho certi giorni in cui darei la dea Venere, le nove Muse, le glorie d'Omero e d'Alessandro per un picciolo. Ed in tali vicende estreme e contrarie trapasso non i giorni soltanto ma l'ore ed i minuti.

La sera al Crocchio, essendo l'ultima adunanza proposi, per l'anno venturo, che vi si parlasse un giorno della settimana, sopra una data materia, fissando il tempo al parlatore. Esagerai l'utilità di una tale istituzione, la quale è certissima: ma più che all'utilità pensava in quel momento alla gloria che me ne potrebbe tornare: credendomi uno de' più brevi parlatori che v'abbia e sperando di perfezionare la mia brevità e riportare sopra tutti gli altri la palma.

Giovedì, 1 maggio.

Cessate appena le sublimi cagioni dalla mia eccessiva oziosaggine e distrazione, cioè comprato il cavallo ed assicurata la partenza: ecco ricomparir poco a poco la filosofia e l'amor delle lettere. Quest'è l'oggetto mio costante, questa è la passione predominante: ma debbo portarla innanzi con sì fatta e ignobile scorta di passioncelle che, nobilissimo il fine, pur mi fa arrossire per la viltà de' mezzi.

Lessi alcun poco; ripresi gusto per i versi, ne recitai, copiai e quasi mi metteva a farne; ma un pensieruzzo grave me ne distrasse: e fu d'andare a corte non già per cortigianeria ma per accarezzar l'ozio, ingannare il tempo e trovare alcuni amici a cui non avea che dire.

Il dopo pranzo per esser piovoso m'impedì la passeggiata, e n'obbi pena: io che venti giorni sono per il più bel tempo che mai fosse non avrei lasciata la mia *Antigone* per mezzo il mondo: eppure la è così, essendo diverso da me ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, son pur sempre immutabilmente lo stesso.

Parlai coll'amico Tana a cuore aperto: e quasi quasi gli dissi che alle volte ei mi faceva rabbia; ma non ebbi il coraggio di pronunziar la parola invidia: di cui, se posso arrivare ad obbliar me stesso, non lo credo veramente capace: ma e chi si obbliò giammai un momento?

La sera opera; dove non ebbi la solita vanagloriuzza di

credermi guardato dalle donne; cioè non l'ebbi quanto i giorni ultimi scorsi, ma più però che non conviensi ad un filosofo scrittore.

Venerdì, 2 maggio.

---

Lunedì, 2 giugno. Siena.

Questa lunga interruzione del giornale, non procede già da affari, che me n'abbian distolto, ma dall'ozio divagato del viaggio: in cui fui sì poco filosofo che non ebbi il coraggio di impugnar la penna. Si viene poi un giorno al *reddé rationem*, si arrossisce, ma si scrive.

Molte vicende ebbi io nel viaggio, ed alcuni pericoli corsi: uno sul Po, urtando la barca con impeto grande in un mulino; non ebbi la paura che dovea avere un poeta; perchè non conoscetti il pericolo se non dopo.

L'altro fu in mare, dove era tempo fierissimo; il vento impetuoso e contrario: e la nave ripiena di frati e d'altra gente vile che si raccomandava a Dio. Io veramente qui non credei il pericolo e non era così evidente come lo voleano far credere: però essendo moltissimo mareggiato non avea neppur comodo d'aver tutta la paura necessaria: rincresceami sommamente di morire prima d'aver acquistato fama. Quanto alla vita futura, non mi metteva punto timore, non sapendo che crederne: ma sapendo di certo, che non ho mai fatto male a nessuno.

Sbarcai; giunse dopo molti giorni la filucca a Lerici e venni a Pisa. Mi spiace sommamente di non aver scritto allora i pensieri che mi agitarono in quel frattempo. Un giorno solo ebbi di buono in Sarzana: e scrissi in quello la distribuzione della *Virginia*; tragedia che spero col tempo di condurre a buon fine. Mi fece abbracciar questo soggetto l'aver udito ch'ella non si potesse fare: io vorrei sempre fare quel che non si può; e non faccio forse neppur quello che si può. In Pisa rividi una ragazza con cui facea l'amore, l'anno scorso; non ne sono innamorato: ma la mi pare d'un'indole ottima: e non fui mai così vicino ad ammogliarmi. Pensai di mettere questa vocazione alla prova coll'allontanarmi; perciò venni a Siena. La ragazza è piuttosto ricca; e questo benchè io mi arrabbi fra me stesso, non mi dispiace. La tranquillità così necessaria al mio mestiere, mi parrebbe perfetta, avendo una moglie amorosa e costumata: ma se non è? Questa costumata pare: innamorata di me lo pare:



ha rifiutato altri partiti: in un anno d'assenza, so che ha sempre cercato di me, senza ch'io non le avessi detto nè anche una volta, ch'io l'amassi. Quando son con lei, la veggo in quel contegnoso e modesto impaccio, in cui si trova una ragazza che ama e non l'osa dire, ma vuol ch'io l'indovini. Finta finora non lo è: ma, ma, ma, ma: bisogna pensarci.

Giunto a Siena non ebbi altro pensiero che di piacere: di presentarmi sotto un aspetto favorevole: mezza la riputazione mia sta ne' cavalli: uno che s'ammali o che muoja son servito. Da prima voglio comparir bello; poi ricco; poi uomo di spirito; poi autore ed uomo d'ingegno: sto disponendo le mie batterie per tal effetto: dirò in appresso qual esito ne abbia avuto.

Martedì, 3 giugno.

---

L'uom propone e Dio dispone.

Anno 1790. Finite intieramente le stampe, scriver la vita. Balocco di traduzioni di Virgilio e Terenzio. Riposo. Schizzo di tramelogedie e di commedie e di satire.

Anno 1791. Dar corpo e versi a due tramelogedie. Tentare l'abbozzo d'una commedia. Proseguire le due traduzioni in versi. Scrivere due satire. Tentare due altre tramelogedie.

Anno 1792. Se la commedia riesce e regge all'esame, verseggiarla; abbozzarne due altre. Le traduzioni in versi. Scrivere due satire. Versificare le due tramelogedie, se reggono.

Anno 1793. Verseggiar le due commedie: abbozzarne due altre. Proseguir le traduzioni in versi. Scrivere due satire.

Anno 1794. Abbozzare due altre commedie. Verseggiar le abbozzate nel 93. Proseguir le due traduzioni. Scrivere due satire.

Anno 1795. Verseggiar le due commedie del 94: abbozzarne due altre. Finir le due traduzioni. Scrivere due satire.

Anno 1796. Verseggiar le due commedie del 95. Abbozzarne due altre. Riprendere, limare e porre a ordine il Sallustio. Cominciar la vita d'Agricola. Scrivere due satire.

Anno 1797. Verseggiar le due commedie del 96. Abbozzar le due ultime. Finir la vita d'Agricola e ridettare il Sallustio. Finir le satire.

Anno 1798. Verseggiar le due ultime commedie. Correggere e dettare tutte le satire. Dettar la vita d'Agricola.

Anno 1799. Riposo e traduzione del trattato della Vecchiaia. E lima delle due traduzioni in versi.

Anno 1800-1802. Ultima lima, dettatura e stampa delle tramelogedie prima, poi commedie, poi satire, poi traduzioni in versi, poi in prosa.

Anno 1800. Dettatura e stampa delle 4 tramelogedie: e di due commedie. Trar la Vita fino al presente anno.

Anno 1801. Dettatura e stampa di sei commedie.

Anno 1802. Dettatura e stampa di 5 commedie e d'alcune satire.

Anno 1803. Dettatura e stampa delle satire rimanenti e del Virgilio.

Anno 1804. Dettatura e stampa del Terenzio, e parte del Sallustio.

Anno 1805. Stampa del Sallustio, vita d'Agricola e Vecchiaja. Trarre la Vita sino al presente.

Anno 1806. Dettatura e stampa della Vita.

Dall'anno 1807 in poi vegetare e pedantizzare sui classici.

Disegnato in Parigi 23 settembre 1790 presente pria, e sarà poi quel che a Dio piacerà.

---

**RENDIMENTO DI CONTI DA DARSÌ AL TRIBUNALE D'APOLLO,**  
sul buono o mal impiego degli anni virili. Dal 1774 in poi.

ANNO 1790 IN PARIGI.

**Anni letterarj.**

*1774. Torino.*

Nel febbrajo primo schiccherio di due atti e mezzo della *Cleopatra* in versacci. Essendo però in una totale ignoranza crassissima d'ogni cosa: come lo dimostra quell'infelice aborto primo.

*1775. Torino, e ai monti, a Cesannes.*

Nel gennaio il primo sonetto, e quindi più altre pessime rime. Versificazione e rappezzature della malfinita *Oleopatra* in tutto il marzo. Nell'aprile ideate, e stese, in prosa francese, il *Filippo* e il *Polinice*. Continuato a rabberciare inutilmente la *Oleopatra* ora aggiungendovi scene, ora levandone, ora mutandole, ora in prosa, ora in versi, ora in francese, ora in italiano, e non ne cavando mai piede finchè non fosse recitata nel giugno. In quel mese stesso tentato invano di stendere il *Carlo I* rimasto arenato al terz'atto. Nel luglio, agosto e settembre, ritirato ai monti di Cesannes, tradotte in prosa italiana il *Polinice* e il *Filippo*; tentato un'infinità di composizioni in rima di ogni metro, e tutte infelici; cominciato da ben leggere e postillare i grandi, principiando dal Tasso, Ariosto, Dante e Petrarca; e proseguite queste letture e postillazioni nel rimanente dell'anno in Torino; e verseggiato intanto il *Filippo I*.

*1776. Torino, Pisa, Firenze e Torino.*

Nel gennaio preso un pedante per ristudiare il latino, e non intendendo più Fedro, intrapreso a bella prima di studiarlo sopra Orazio; spiegate tutte le odi dentro tutto marzo e alcune epistole e tutta la poetica. Nel maggio e giugno, in Pisa, ideato e steso l'*Antigone*, ideate l'*Agamennone* e l'*Oreste*; verseggiato il *Polinice*; e letto a quei barbassori; studiato assai sul Seneca tragico; principiato a ricopiar Dante e Petrarca, a guisa di estratti. Nel luglio, agosto, settembre in Firenze, riverseggiato

il *Filippo II*, ideato il *Garzia*, continuati gli estratti di Dante e Petrarca; altri di Seneca, traducendone molti squarci in versi per mio esercizio; tradotta in prosa l'intera poetica d'Orazio e incominciato a imparare a memoria dell'Ariosto fino a quasi tutto il terzo canto. Letto e studiato gran parte di Lucano. Nell'ottobre, novembre e dicembre, in Torino, principiato a tradurre il Sallustio, e molto inoltratolo. In tutto quest'anno continuato a far molte rime e tutte infelici.

1777. *Torino, Siena e Firenze.*

Nel gennaio sonetto del Ganimede, il primo che sia riuscito passabile, seguitato da molti altri di stile assai migliorato. In tutto marzo, finito di tradurre l'intero Sallustio, e di ricopiar Dante quasi intero, e del Petrarca gran parte. Nell'aprile verseggiato l'*Antigone* in 19 giorni, e letta ai nostri saccenti. Nel maggio in Sarzana ideata la *Virginia*. Nel giugno in Siena ideato i *Pazzi*. Nel luglio stesi l'*Agamennone* e l'*Oreste*; principiato e finito in tutto agosto i due libri *Della Tirannide*. Nell'ottobre stesa la *Virginia*: nel novembre e dicembre in Firenze verseggiatala.

1778. *Firenze.*

Nel febbraio e marzo, quindi con interruzione di malattia, finito in giugno di verseggiare l'*Agamennone*. In maggio principiato il poema d'Alessandro de' Medici e a stanza a stanza finito il primo canto in quell'anno. Nel luglio ideato i tre libri *Del Principe e delle lettere*, distribuiti i capitoli e stesi i tre primi: stesi i *Pazzi* e il *Don Garzia*. Nell'agosto ideato la *Maria Stuarda*; dal settembre in poi verseggiato l'*Oreste*.

1779. *Firenze.*

Nel febbraio verseggiato i *Pazzi*. Nel maggio ideato *Rosmunda*; stesala nello agosto, e ideate *Ottavia* e il *Timoleone*. Nel giugno stesa la *Maria Stuarda*. Proseguito in tutto l'anno il canto secondo del poema, scritte alcune rime; letti gran parte dei classici latini.

1780. *Firenze.*

Nel marzo, verseggiato *Maria Stuarda*. Nel luglio stese l'*Ottavia* e il *Timoleone*, e riverseggiato per la terza volta il *Filippo II*. Nel settembre verseggiato *Rosmunda*. Nel dicembre principiato a verseggiare l'*Ottavia*. Finito in tutto l'anno il secondo canto del poema, e scritte alcune rime.

## 1781. Firenze, Napoli e Roma.

Nel gennaio in Firenze, nel febbraio per viaggio, e nel marzo in Napoli, finito di verseggiare l'*Ottavia*. Nell'aprile in Napoli preso a riverseggiare il *Polinice II*; finitolo nel maggio in Roma. Nel giugno prima podagra leggerissima nata dal troppo lavoro. Riverseggiato l'*Antigone II*, nel luglio la *Virginia II*; quindi verseggiato il *Timoleone*: nell'agosto l'*Agamennone II*; nel settembre l'*Oreste II*; nel novembre i *Pazzi II*; nel dicembre una quarta volta il *Filippo IV*, e le 4 prime odi dell'*America*. In tutto l'anno, circa 40 stanze del terzo canto del poema ripreso in Napoli.

## 1782. Roma.

Nel gennaio riverseggiato il *Garzia II*; nel febbraio *Maria Stuarda II*, nel marzo *Rosmunda II* e ideata la *Merope*, e stesala, e ideato il *Saùl*, stesolo nell'aprile. Nel maggio riverseggiato l'*Ottavia II*; nel giugno il *Timoleone II*; e verseggiato la *Merope*; nel luglio il *Saùl*. In fin di settembre finito di averle dettate tutte quattordici. Pochissime rime. Nel novembre recitato nell'*Antigone* la parte di Creonte.

## 1783. Roma, Venezia, Milano, Torino, Siena, Genova, Parigi e Londra.

Nel gennaio fatte stampare in Siena le prime 4, senza più nulla mutare dall'ultima dettatura. Nel giugno in Venezia, l'ultima ode dell'*America*. Nell'agosto e settembre in Siena, stampate le sei altre, con leggiere mutazioni; e pubblicatene tre sole. Seconda podagra più gagliarda per l'aver corretto le prove appena pranzato. In tutto l'anno dal maggio in poi, moltissime rime, in ogni luogo; e i primi epigrammi. Nel settembre la risposta al Calsabigi.

## 1784. Londra, Parigi, Siena, Mantova, Alsazia, Siena e Pisa.

Nel luglio, in Siena, finito il 3° canto del poema; e alcune stanze del 4°. Nell'agosto e settembre in Alsazia, ideato l'*Agide*, *Sofonisba*, e *Mirra*. Nel dicembre in Pisa, steso quasi tutto l'*Agide*, fino a cominciato il 5° atto. Molte rime in ogni luogo, e il capitolo dei Cavalli, fra Siena e Inspruch. Dettate e ricorrette in Siena le 5 odi.

## 1785. Pisa e Martinsborgo in Alsazia.

Nel marzo, ideato e scritto d'un fiato, il *Panegirico*. Nell'aprile fatto ricopiare la antica traduzione del Sallustio col testo, e

ricorrettala leggiermente; ripreso il libro *Del Principe e delle lettere*, ed inoltratolo fino al capitolo 3° del libro 2°. (Nel maggio 84 pubblicate in Siena le tre ultime tragedie stampate dell'83.) Risposto al Cesarotti sovr'esse e steso il *Parere sull'arte comica* in Italia. Dal marzo al settembre fatte ricopiare le 10 tragedie stampate e leggiermente corrette. Nel dicembre in Alsazia finito di stender l'*Agide*; stese *Sofonisba* e *Mirra*. Molte rime in tutto l'anno.

*1786. Martinsborgo, e Parigi.*

Nel gennaio finito interamente i tre libri *Del Principe e delle lettere*; steso il dialogo della *Virtù sconosciuta*. Ideato, steso, e verseggiato, tutta la parte lirica del *Caino* tramelogedia. Nel marzo finito il 3° canto del poema, e fatto interamente il 4° ed ultimo; e ideato il *Bruto Primo*. Nell'aprile, ideato il *Bruto Secondo*. Podagra fortissima per troppo lavoro. Nel maggio verseggiato *Agide*; nel giugno la *Sofonisba*; nell'agosto *Mirra*. Nel novembre stesi i due *Bruti*. Nel decorso dell'anno, dettate e corrette leggiermente i *Pazzi*, *Don Garzia*, *Saul*, *Maria Stuarda*; e ridettato e corretto l'intero poema, il panegirico e gran parte delle rime; molte rime scritte in quest'anno; e la prima *Satira*, o sia *Proemio* dell'altre nel settembre.

*1787. Parigi, Martinsborgo, e Parigi.*

Nell'aprile verseggiato il *Bruto Primo*. Nel maggio riverseggiata e rifiuta la *Sofonisba II*; stampato il panegirico; cominciata subito dopo la ristampa delle tragedie, di cui finito a tutto dicembre il primo tomo. Corrette leggiermente le tre prime per la ristampa; e rivedute sempre e corretto assai sulle prove. Malattia mortale nell'agosto e settembre in Alsazia. Ricorrette le Odi 5 e dettato il Dialogo e cominciato nel novembre la stampa di essi in Kehl, e intanto verseggiato il *Bruto II*. Poche rime.

*1789. Parigi.*

In tutto marzo dettate e corrette le 5 ultime tragedie: nell'ottobre steso il parere su tutte; in tutto l'anno corrette le prove del 2° e 3° volume; e del Dialogo, e Poema, in Kehl; e cominciata a stamparvi le Rime.

*1789. Parigi.*

In tutto maggio, dettati, e corretti i due libri del *Principe*, e della *Tirannide*, ed il *Parere* sulle tragedie. Nell'agosto, scritta

l'ode di *Parigi sbastigliato*, e stampatala nell'ottobre, dietro alla ristampa e correzione del Panegirico. In tutto l'anno, stampato in Parigi e rivisto le prove del 4° e 5° volume; poi ristampate le tre prime tragedie ricorreggendole; il tutto finito circa il Natale. Stampato in Kehl le Rime intere, il libro del Principe, e gran parte di quello della Tirannide. Poche rime.

#### 1790. Parigi e Parigi.

Nell'aprile e maggio, scritto la propria Vita fino al presente. In tutto il maggio finito interamente di stampare a Kehl. Dal giugno in tutto il dicembre tradotti due libri e mezzo dell'*Eneide* e l'*Andria* e l'*Eunuco* di Terenzio. Alcune rime. Esercizio di memoria sui classici nostri e latini. Verseggiato in novembre e dicembre il *Caino*. Ideato l'*Ugolino*.

*Ервѣдѣв* continuazione della Vita. Epoca IV, cap. 20. — Finita la prima mandata delle stampe, e sturbato e stanco mi do al tradurre Virgilio e Terenzio; perchè.

#### 1791. Parigi, Londra, Olanda, Fiandra e Parigi.

Per tutto aprile, fino alla partenza di Parigi che fu il 29 detto, lavorato le due traduzioni in verso caldamente. Poi nel viaggio che durò fino a mezzo ottobre, continuate freddamente le due traduzioni in verso; e data, a quel che credo, la penultima limatura al Sallustio, che non resta che a dettarsi. Proseguito l'esercizio di memoria su i classici. Lette quasi tutte le orazioni di Cicerone, e gran parte di altre sue opere. Dall'ottobre in giù avvilito in pensieruzzi del cercar casa, e aggiustarmivi. Anno, sul totale, quasi perduto. Rime pochissime.

Cap. 21. Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Ritorno a Parigi.

#### 1792. Parigi, Ollignies, la Germania e Firenze.

Fino al dì 10 d'agosto, e alla partenza o fuga di Parigi che fu il dì 18 suddetto, lavorate caldamente le due traduzioni: ma gelido per ogni altra occupazione. Dal fin d'agosto a tutto settembre in Fiandra, continuate le traduzioni e ripreso a rimare. Così nell'ottobre, da Augusta in poi avvicinandomi alla Italia spesseggiate le rime. Nel novembre e dicembre in Firenze, continuate con sempre più fervore le due traduzioni: molte rime: fatta la satira prima, e seconda; e in fin dell'anno scritta la difesa del re Luigi XVI. Finito di rileggere per la 5ª volta il Dante. Continuate le opere filosofiche ed epistole di Cicerone.

Cap. 22. Fuga di Parigi. Ci fissiamo in Firenze.



## 1793. Firenze.

Cap. 23. *Angustie d'animo, e di circostanze in Firenze. Finitevi le traduzioni. Cominciato a recitare.*

Anno perduto quasi totalmente. Finite le due traduzioni, ricopiato e limato il Sallustio: cominciato a ricopiare il Virgilio. Poche rime. Scritto la lettera sui Francesi nel gennaio. Pensato poco, scritto meno, e temuto molto; dalla ripresa di Tolone dagli Schiavi, massimamente temuto per l'Italia. E letto pochissimo. Recitato in *Saùl* la parte di Saùl. Scritta la satira terza in parte.

## 1794. Firenze.

Epoca IV, cap. 24. *Perduti decisamente in Francia tutti i miei libri, mi do a rifarli e intanto mi distraigo col recitare. Trovo casa ariosa e poetica in Firenze.*

Altro anno male speso. Proseguito di ricopiare e limare il Virgilio. Comprati di nuovo quasi tutti i libri statimi predati dagli schiavi cannibali. Rimessomi un tal poco a leggerne alcuni. Letto bene Lucrezio. Sul fin dell'anno una fastidiosa diarrea di sonetti. Vissuto sempre nell'incertezza e in timore di dover lasciare per l'invasione degli schiavi cannibali questa vera e sola patria di chi scrive italiano, per trovare tristo e instabile asilo dove la gente favellando mugge. Recitato il *Saùl* di nuovo e nel *Bruto primo* la parte di Bruto, e si disse che io recitava assai bene.

## 1795. Firenze.

Cap. 25. *Comincio la lettura dei Classici Greci nelle versioni letterali per curiosità e vergogna: proseguo le satire. Finisco di far lo strione.*

Anno assai meglio impiegato del precedente. Intrapreso la lettura e studio dei classici greci, su la traduzione letterale latina. Letto e studiato così tutto Omero, tutto Esiodo, e mezzo Eschilo, e mezzo Erodoto. Finito di limare e ricopiare il *Virgilio*. I tre primi mesi dell'anno seguitò la fluidità sonettasca, interrotta poi dalle recite riprese in marzo: prima del solito *Saùl*, poi del *Filippo*, in cui feci le due parti, di Carlo prima, poi di Filippo; e durai così fino a mezzo giugno, che andai fare una strionata a Pisa; dove recitai da Saùl con una compagnia di signori Pisani in un teatrino del Ball Roncioni. Respirato

alquanto dalle incertezze e timori della guerra stata poco importante in Italia: e il totale dell'anno è stato per me dei più quieti, lieti, e applicati. Limato e ricopiato il *Misogallo*. Scritte le satire terza in parte, la quarta e quinta.

1796. Firenze.

Cap. 26. *Sempre più angustiato d'animo per gli imminenti pericoli, mi do sempre più alla lettura dei Classici Greci, e ne leggo molti dei Latini.*

Anno infausto per l'Italia invasa dai barbari. Lo studio del greco intrapreso nell'anno precedente per burla, si è fatto una cosa seria in quest'anno. Grammatiche e lessici a furia, il tutto da me e un tal poco ci andai profittando. Finito di leggere Erodoto, letto Tucidide e Senofonte intero, e cominciato Polibio. Finito di leggere e studiare a parola per parola Eschilo, letto due volte tutto Euripide e tutto Sofocle; tradotto l'intera *Alceste* del primo e cominciato il *Filottète* del secondo. Letto tutto Aristofane. Letto tutto Seneca tragico, a confronto dei Greci tragici. Ricopiato e accresciuto il *Misogallo*. Ricopiata e limata la tramedlogedia dell'*Abele*, e fattavi la prefazione. Ricopiate e limate le Rime fino a tutto l'anno 95. Scritti non molti sonetti e le satire 6<sup>a</sup> e 7<sup>a</sup> (Dì 10 febbraio 1797).

1797. Firenze.

Cap. 27. *Perchè finalmente mi risolvessi a studiare ex-professo la lingua greca da me, e con qual metodo e intenzione vi procedessi.*

Anno secondo della doppia servitù della vilissima Italia. Proseguito con ostinazione e calore lo studio della lingua greca, con qualche frutto più che l'anno antecedente. Letto tutto Polibio: riletto Aristofane; letto e studiato Plauto, e Terenzio; nota che quest'ultimo l'avevo tradotto, e non l'avea mai letto. Letto e studiato e copiato e tradotto in latino verbalmente tutto Anacreonte. Letti e studiati i due terzi di Pindaro. Letto e studiato Persio. Finito di tradurre il *Filottète* e cominciato e inoltrato a metà i *Persi* d'Eschilo. Scritte tutte le rimanenti satire sino in 17 col prologo, dall'ottava in giù. Scritti alcuni sonetti ed epigrammi. Ricopiate e limate le rime di tutto l'anno 96. Borbottato sempre fra' denti i verbi greci, e sminuzzata sempre più la grammatica greca che è la prima e la sola ch'io sappia, all'età di 49 anni sonati. Imparato bene i metri tutti d'Orazio e presa una idea sufficiente di tutti i piedi e metri dei Greci e Latini. Comprato pazzamente libri, e in questi ho provata

consolazione non piccola, di tutti i dispiaceri e danni e pericoli e timori e servitù in cui viviamo la incomparabile mia compagna ed io. (Dì 12 febbraio 1798).

1798. Firenze.

*Cap. 28. Primo frutto dello studio ostinato del greco: scrivo spergiurando per l'ultima volta l'Alceste.*

Fatte le due iscrizioni sepolcrali per me e la mia amorevole ed adorata compagna; ed andatomi sempre ogni giorno più preparando alla morte; preparandosi ogni giorno più l'imminente servaggio alla misera Toscana, dove ci siamo lasciati cogliere in trappola. Studiato con tutto ciò ardentissimamente e con ostinazione rabbiosa il greco, e fattivi alcuni progressi. Letto in originale addirittura tutto il Nuovo Testamento, meno le 14 epistole di san Paolo. Continuato, finito e riprincipiato tutto il Pindaro e gli Scolasti suoi, che andantamente ho intesi. Sforzato da chi può più di me, ho stesa in prosa la mia *Alceste seconda* nel maggio, e verseggiatala poi tutta nell'ottobre. Letto gran parte del Luciano, studiato e riletto il Giovenale, che da più di 20 anni non avea più guardato, e mi riuscì molto minore di prima. Copiate e limate le rimanenti satire. Fatti copiare più volte il *Misogallo* perfezionato, limato e accresciuto di note e di epigrafi. Fatte pur copiare le Satire, l'*Abele* e la seconda parte delle Rime che col 98 finiscono. Fatto i due terzi dell'Ode ultima, Teleutodia, da chiudere la raccolta di ogni mia rima. Pochi Sonetti, alcuni Epigrammi; steso in fretta un ammonimento politico alle potenze italiane, breve, da ripulirsi poi. Inoltrata di poco la traduzione dei *Persi* di Eschilo, e verseggiata piccola parte dei cori del *Filottete*. Cominciata a ridurre un poco al pulito e ricopiata la mia Vita. Sul totale è un anno più di studio del greco che d'altro; se pure non vi avessi fatta la mia ultima gioventù nel comporre l'*Alceste*. (Dì 25 gennaio 1799).

1799. Firenze e Montui, Villa a un miglio da Firenze.

*Cap. 29. Prima invasione dei Francesi in Firenze. Ci ritiriamo in villa: lavori fattivi. Distribuzione metodica ebbdomadaria di studi.*

Il presente anno cominciò sotto i più funesti auspizi per la Toscana, stante che a dì 30 dicembre 98 apparirono a Pistoia 4 in 5 mila assassini, schiavi armati, che ne minacciavano la spogliazione. Ond'io passai gran parte della notte del dì 31 dicembre a venire al 1° di gennaio a scrivere le mie ultime volontà ed alcune poche righe alla mia sorella ed all'amico Caluso da lasciar dopo me. La tempesta poi svanì, ed è differito l'eccidio

ultimo per qualche tempo. Comunque sia, ancorchè io mi senta la morte alla gola, non lascio però di esercitare alla meglio la sacra mia arte degli studi, ed ho principiato a leggere e studiare a fondo in più lingue l'Antico Testamento, due giorni della settimana, e due altri studio l'Omero nel testo, il quale dopo le ostinate fatiche fatte finora sul Pindaro, mi viene non molto difficile. E così proseguirò finchè piaccia al destino; ma verisimilmente non finirò questi studii. Il giorno 23 di gennaio ho avuta udienza dall'infelice e purissimo re di Sardegna che espulso dagli assassini si trovava allora ricoverato dal G. D. al Poggio Imperiale. Questo doloroso spettacolo mi ha lasciato delle disposizioni nell'animo ancor più funeste di quelle ch'io me le avessi già. Benchè non lo fossero poco. Il dì 20 ebbi finita la mia ultima ode; e per sempre dato fine al rimare. Quel poco o molto di tempo che mi rimarrà l'anderò indefessamente spendendo poi nell'ordinare tutti i miei scritti, finirli e limarli per quanto potrò. Cinquanta anni interi ho vissuti, di cui 25 ho studiato e lavorato sempre. Poco mi resterebbe da aggiungere alla fama; anzi scapiterei forse, se avessi la debolezza di voler creare del nuovo. Ma molto e troppo mi resta da imparare per la mia semplice curiosità e istruzione; talchè la morte mi dispiacerà molto, prima per l'abbandono della metà adorata di me stesso; poi per non potere proseguire i miei studi che, in 10 anni forse di più, mi lascerebbero poi morir meno asino. Ma si obbedisca in tutto alla sorte; purchè non si muoia, nè disonorato nè schiavo. (Dì 2 aprile 1800).

Passò infatti quel bruttissimo anno del 1799 di cui tre mesi e giorni si stette sotto la tirannide francese. Ma nè io, nè la mia compagna abbiamo neppur visto il viso di un solo di codesti insolenti schiavi, essendo stati in villa a Montui, a un miglio di Firenze, dal dì 25 maggio, giorno della loro invasione, sino al dì 8 o 10 di agosto, vale a dire poco più d'un mese dopo la loro espulsione, che fu al dì 9 luglio, operata in gran parte dagli insorgenti Aretini, e dal nome degli Austriaci, che ancor non v'erano, e più che tutto dall'innata viltà di codesti conquistatori di città aperte. Nel corrente dell'anno studiai a oncia a oncia quasi tutto il Pentateuco in greco, in latino, in italiano e in ebraico. Così studiai i primi 15 libri dell'Iliade e di nuovo tutto Pindaro. Del resto non ho fatto nulla se non che ricopiare le due *Alcesti* e correggerle alla meglio, ma non stanno bene ancora; perchè io era troppo disturbato. Ai versi lirici si è posto freno per sempre: e soli alcuni epigrammi ho fatto di contrabbandando, dei quali solamente due o tre ne ho scritti e gli altri me gli sono scordati. Verso il dicembre poi permisi a un libbraiuccio di stampare alcuni sonetti ed epigrammi del *Misogallo*,

senza apporvi il mio nome, e intitolai quella raccoltina *Contravveleno Poetico*. (2 aprile 1800.) E per vieppiù progredire nella lingua greca ho abbacato ad alta voce, e senza quasi niente intenderne, tutto il Proclo sul Timèo di Platone, e tutto il primo tomo di Galeno e tutto Tucidide, e imparati a mente molti versi d'Omero, di Pindaro, di Anacreonte: d'Eschilo e di Sofocle alcuni.

1800. Firenze.

*Cap. 30. Seconda invasione dei Francesi in Firenze: ultima frenesia entratami per forza in capo di scriver delle commedie. Sei ideate ad un parto.*

Fatto nulla quasi; ma ideate, e abbozzato lo schizzo di sei commedie nel mese di settembre, tutte e sei a un parto. Se poi le saprò e potrò effettuare si vedrà; ma ne dubito. Del resto abbaiato al solito greco; Tucidide intero per la terza volta; il 2° tomo di Galeno, gli oratori Greci di Stefano ed altri di prosa. Astenutomi affatto dai lirici versi, meno qualche epigrammuccio fattosi fare per forza. Il dì 15 ottobre ricadde Firenze nella schiavitù dei Francesi, e vi sta tuttavia. Gli studi al solito. Lunedì e martedì la Bibbia, mercoledì e giovedì Omero, di cui ho finito l'Iliade, a oncia a oncia in due anni. Venerdì e sabato Eschilo, e la domenica Pindaro per la 4ª volta. Il tutto con ostinazione molta e frutto pochissimo, stante la natura del suolo omai vecchiotto e spossato. Corretto e copiato mezzo il *Filottète*. (Dì 5 luglio 1801).

1801. Firenze.

*Cap. 31. Salute molto alterata d'anno in anno. Onde affrettandomi a stendere le sei commedie, notabilmente la peggiore.*

Studii al solito. Versi punti. Dal luglio a tutto ottobre scritte in prosa tutte sei le commedie ideate l'anno prima; e ciò con tanta ostinazione, ardore frenetico e fatica che nel settembre, non avendo ancora finita la 5ª, mi ammalai gravemente, avendo la podagra al petto che mi fece anche sputare un poco di sangue: avviso che mi doveasi spicciare poi a metterle in versi per poterle pure finire, se lo meritassero. Copiato tutti i *Persiani* d'Eschilo, con la versione, e finito il *Filottète* di Sofocle, la traduzione. (Dì 4 dicembre 1802.)

1802. Firenze.

*Cap. 32. Rivedo l'Abate di Caluso, che mi ritrova malato in Firenze. Guarito appena, con tanta più ostinazione e fretta mi pongo a verseggiare le sei commedie d'un fiato.*

Studii al solito. Versi punti. Dal luglio a mezzo dicembre, verseggiare le sei commedie; interrotto al solito, come l'anno prima, da una malattia in settembre che mi tenne inoperoso per delle settimane; ma invece di gotta al petto furono fignoli per tutto il corpo, ed uno così mostruoso nella gamba, ficratosi fra la noce esterna ed il tendine, che fu la più dolorosa cosa che io soffrissi fino a quell'epoca della vita mia. E per l'appunto era da me l'ottimo amico abate di Caluso, venutomi a vedere per un mesetto scarso; ma atteso questo mio male, poco ebbi campo a godere della utilissima e dotta sua compagnia. Egli lesse in questo soggiorno le mie quattro traduzioni dal greco, tutte le satire, una commedia di Terenzio e degli squarci del mio Virgilio, e me ne parve contento, ma io non lo sono ancora: e tutte le ricopierò emendandole, s'io campo, o se no le emenderà Vulcano per me. Fino a tutto l'aprile continuai, e finii di copiare le *Rane* di Aristofane colla versione. (Dì 6 1803.)

1803.

1749. A' 17 gennaio nacqui per mia disgrazia.
- 1750-57. In questi anni stetti colla madre mia rimaritata, da cui n'ebbi, come pur troppo si suole in Italia, una pessima educazione; cioè *pessima di negligenza*.
1758. Nell'agosto di quest'anno fui messo dallo zio in Accademia.
1759. Grammatica.
1760. Umanità.
1761. Rettorica.
1762. Filosofia.
1763. Fisica.
1764. Legge.
- In tutti questi anni stetti tra il terzo e secondo appartamento, dove fui quasi sempre malato e non imparai nulla.
- Nel 64 il 3 di maggio entrai nel primo appartamento, per la morte dello zio: ed abbandonato a me stesso corsi a piena carriera lo stradone dei vizi.
1766. Nel maggio del 66 entrai per mia disgrazia nelle truppe: a' 4 d'ottobre dell'istesso anno partii per Roma e Napoli.
- 1767-68. Nel 67 e 68 viaggiai in Francia, Inghilterra, Olanda e Svizzera e tornai ai 15 di ottobre.
1769. Nel 69, ai 22 di maggio, ripartii per la Germania.
1770. Viaggi in Danimarca, Svezia e Russia.
1771. Viaggi in Inghilterra, Olanda, Francia, Spagna e Portogallo.
1772. Ai 5 di maggio rimpatriai.
1773. A' primi di gennaio misi casa con lusso bestiale.
1774. Amori sciocchi e vili. A' primi di gennaio malattia grave. Febbraio lasciai le truppe: a mezzo maggio viaggetti in Toscana.
1775. Amori sciocchi e vili rotti a' 20 di febbraio. Amor di lettura cominciato in giugno, recita di *Oleopatra*. Al luglio viaggio a' monti.
1776. Amor per le lettere. All'aprile viaggio di sei mesi in Toscana.
1777. Idem amor: viaggio in Toscana a' 4 di maggio: al novembre nuovo amor di donna, ma degno.
1778. Idem amor; donna e libri. Nel marzo donazion de' beni: rinunzia alla patria: vendita della casa: risoluzione di non rimpatriarmi, se non cangia. — *Nell'83 ne rispondo che mai non cangerà: o ch'io non merito esser libero.*
1780. Idem amor: forza di studio di lingua e forti speranze di gloria.

1781. Viaggio a Roma e Napoli, poi stabilito a Roma.  
1782. Finite le 14 tragedie.  
1783. Stampate le tragedie: viaggi e infelicità:  
1784. e così l'85. Comprati in Inghilterra 14 cavalli: divezzandomi dallo studio e caduto in un mare di piccolezze e avvilito e guarito affatto dall'ozio e dalle cure servili.  
1785-86. In fine, confinatomi in villa, ho ritrovato il mio animo di prima e le lettere e la gotta.  
1787. Gran malattia in Alsazia.  
1787-89. Lavorato come un asino alle diverse stampe: e principio del disinganno.
-





## ULTIME VOLONTÀ DI VITTORIO ALFIERI,

*esposte e raccomandate alla contessa d'Albany.*

---

Siccome io confermo in tutto e per tutto il mio testamento fatto *in scriptis*, rogato dal notaio Felice Torelli di Niccolò Gaetano Torelli, nel dì 14 luglio del 1793 in Firenze; queste mie presenti intenzioni non sono altro che semplici preghiere da eseguirsi o no, secondo le circostanze e il total. piacimento della contessa Luisa Stolberg d'Albany, la quale nel suddetto testamento ho istituita mia erede universale di tutti i mobili, danari, carte, libri ed effetti qualunque che non siano compresi nella Donazione già da me fatta di tutti i miei beni stabili a mia sorella Giulia di Cumiana, nell'istromento fatto in Firenze sin dall'anno 1778.

### *Manoscritti.*

1° Circa ai miei scritti, che sono la vera e sola mia proprietà, desidero che le satire, l'*Abele*, e le rime, che si troveranno ricopiate di mia mano, ed inserite in forma di libercoletti in-12, con carta turchina sopra, si stampino poi, quando e dove e come si potrà per il meglio. Quanto alle traduzioni, siccome nessuna ha ricevuta quella perfezione che io le avrei forse potuta dare, desidererei che nessuna ne venisse alla luce. Ma se pur mai questa adorabile e rispettabile metà di me stesso per una qualche sua angustia o altre circostanze si ritrovasse mai nel caso di doverle stampare, se si potrà scegliere fra esse, si preferiscano come meno peggiori, il Sallustio, e le due *Aloesti* d'Euripide, ancor che queste non siano del tutto finite. Se poi di tutte si dovesse cavar partito, non posso nè voglio certamente impedire a quella che tanto amo, nessuno dei mezzi di poter minorare i tanti suoi danni, con un sì debole risarcimento, qual sarebbe il prodotto di queste mie interrotte fatiche. Sicchè bisognando stampar tutte le traduzioni, si diano, dopo le accennate, il *Filottete* di Sofocle, al quale non mancano che i cori; ed i

*Persiani* di Eschilo se si ritroveranno finiti; poi le sei commedie di Terenzio; ed in ultimo l'*Eneide*, la quale ancorchè limata, cioè ricopiata due volte, mi farà pure maggior vergogna che tutte l'altre; stante l'inimitabile autore. Solamente pregherò che, stampandole, si faccia dirigere da persona dotta, intelligente ed amica, come l'abate di Caluso, o altra simile se ce n'è; e si prevenga il pubblico della verità, ch'io non le lasciava perchè fossero pubblicate, e che nessuna ha ricevuto il debito compimento.

Lo stesso dico della mia *Vita*, che ho scritta sino a tutto l'anno 1789: opera prolissa, e piena forse di molte inezie, ma pure non del tutto inutile per quel che riguarda l'arte mia particolarmente, e il cuore dell'uomo in generale.

Ma se poi la contessa d'Albany non avrà giudicato di fare stampare nessuna di queste opere durante la vita sua, la sconsigliuro di non le lasciare a chi che sia dopo la sua morte, ma di farle tutte assolutamente ardere in sua presenza, meno le satire, il *Misogallo*, l'*Abele*, e le rime, parte seconda. E così parimente farà ardere ogni qualunque altra mia composizione, scritto, o lettera che si trovasse, fuorchè vi fosse scritto di mia mano: *Si serbi, o si stampi*.

#### *Opere stampate.*

2° Quanto poi alle 4 opere da me già stampate sin dall'anno 1789 in Kehl, e non pubblicate, e sono: le Rime, parte prima; l'*Etruria Vendicata*, poema in ottava rima in 4 canti; del *Principe e delle lettere*, libri tre, prosa; della *Tirannide*, libri due, prosa: siccome tutta l'edizione di esse, di 500 e più copie per ciaschedun'opera, sono rimaste in Parigi nelle mani di codesto governo, ed io non ne ho presso me che due sole copie di ciascuna, altra disposizione non posso dare su questo proposito, se non se la seguente: Ove mai, o tutte, o parte di queste opere venissero pubblicate da chi me le ha rubate, e principalmente le due prose, prego allora la contessa d'Albany di fare immediatamente stampare in Inghilterra il *Misogallo*, e spanderlo abbondantissimamente in tutta l'Italia, affinchè egli serva di commento, e di contravveleno a tutte le sinistre interpretazioni ed effetti che potrebbero forse provenire dalla pubblicazione del *Principe*, e della *Tirannide*, suddette. Queste opere, scritte da me in altri tempi, ch'io non avrei mai voluto pubblicare in questi, per non far eco ai ribaldi ed ai vili, hanno forse in se gli errori cagionati da inesperienza, e trasporto per il vero e pel retto; ma chi le leggerà riflettendo e sentendo, non vi conoscerà certamente nè un sedizioso, nè un reo e mal intenzionato schiavo moderno.

*Libri.*

3° Disposto così de' miei scritti, quanto ai libri, i quali ancor che pochi, erano pure bastantemente scelti, la contessa d'Albany ne farà quell'uso che porteranno le di lei circostanze. Ma se pure saran tali, (come voglio sperare) ch'ella li possa serbare senza nessun suo danno ed incomodo, avrò assai caro che la cosa ch'io ho amato il più dopo lei, resti indivisibilmente con essa sino alla di lei morte. Ed allora poi ne disporrà a suo piacimento; e, se si potrà, secondo le intenzioni che avevamo ambedue concordi su questo punto, come su tutti.

*Altri effetti.*

4° D'ogni qualunque altra mia cosa disporrà a suo piacere la contessa d'Albany. Ma ecco le poche cose, che desidererei si eseguissero:

Dividere per metà i miei stracci fra la cameriera Nera Colomboli, e il cameriere Giuseppe Guise.

5° Alla signora Carolina Gavard, in memoria mia avrei caro che le fosse rimesso in mio nome l'oriuolo inglese a ripetizione.

6° All'abate Tommaso Caluso il mio anello di Dante; in mio nome, e per mia memoria.

7° Ai predetti due, cameriere Giuseppe e cameriera Colomboli, una ricognizione in danari, ma non eccedente zecchini 25 per caduno; minore, o anche nulla, se facesse incomodo il darli, stante i tempi calamitosi.

8° La minore spesa possibile per le mie esequie; ma però senza affettazione di stoicismo, e senza offendere in nulla la decenza, e gli usi del paese.

9° Gradirà bensì moltissimo l'errante mia ombra, se i miseri avanzi di questo suo corpo potranno un giorno esser chiusi in un luogo stesso con quelli dell'amatissima donna sua. Si troveranno a quest'effetto le due lapidette di marmo incisevi le nostre due iscrizioni, da eseguirsi poi in grande, se la cosa avrà luogo.

E così provveduto per quanto bisognasse alle cose mie, starò aspettando il momento, che mi riuscirà certamente dolorosissimo, atteso lo stato terribile in cui dovrò lasciare la sacra metà di me stesso, a cui forse avrei potuto esser utile ancora. Ma non mi spaventa in nulla, qual ch'egli possa essere, l'avvenire, avendo in me la coscienza di non aver mai fatto male a nessuno.

VITTORIO ALFIERI.

Firenze, di 1° gennajo 1799.

## TESTAMENTO SOLENNE del conte Vittorio Alfieri

---

AL NOME DI DIO, AMEN.

L'anno del Nostro Signor Gesù Cristo millesettecentonovantatrè, Indizione undecima, e questo dì quattordici del mese di luglio. Regnando la Santità di Pio Sesto Sommo Pontefice, e Sua Altezza Reale, il Serenissimo Ferdinando Terzo, Principe Reale d'Ungheria e di Boemia, Arciduca d'Austria, Gran Duca decimo di Toscana, felicemente dominante.

Io, conte VITTORIO AMEDEO ALFIERI di Cortemiglia, figlio del fu conte Antonio, della città d'Asti, in Piemonte, riflettendo all'incertezza del vivere umano, e volendo al tempo di mia morte trovarmi libero e sciolto da ogni affare ed interesse, ho risoluto adesso che son sano di tutti i sentimenti ed anche di corpo, di fare, come faccio, il presente ultimo Testamento, che si dice *in scriptis*, disponendo delle cose mie nel modo e forma che appresso, cioè:

Per ragione di legato, ed in ogni altro miglior modo, lascio all'Opera di Santa Maria del Fiore di questa città di Firenze, la solita tassa di lire tre, e soldi dieci.

*Item* monito a lasciar qualche caritativo sussidio alla Congregazione dei Poveri di San Giovanni Battista di questa suddetta città, dico che se le pagheranno dopo la morte mia zecchini fiorentini dieci.

*Item* dichiaro ed intendo che all'infrascritto mio erede universale debbano liberamente spettare ed appartenere tutti quegli avanzi da me fatti, e che sarò per fare sopra l'annua pensione di lire novemila, moneta di Piemonte, dovutami durante la mia vita naturale dalla contessa Giulia mia sorella, e moglie del signor conte Giacinto Canale di Cumiana, gentiluomo di Camera di Sua Maestà il Re di Sardegna, e suoi ec., dei quali avanzi, non meno che di quella somma di cui andrò creditore al tempo

di mia morte per dipendenza di detta pensione, mi riservai di testare in ordine all'Istrumento di donazione universale tra i vivi, ricevuto nei rogiti di ser Michel Angiolo Ceccherelli, notaro pubblico fiorentino, del dì 6 aprile 1778, al quale, ec.

*Item* essendosi obbligata nell'enunciato Istrumento di donazione universale tra i vivi la prefata mia sorella di pagare annualmente dopo la mia morte a Domenico Percivalle, figlio di Pietro Antonio di Moncalvo, allora mio cameriere, la somma di lire cinquecento, moneta di Piemonte; come pure a Giacomo Cerutti di Cellarengo, allora mio staffiere, la somma di lire quattrocento simili; e finalmente al signor Luigi Elia, figlio del signor Francesco Elia di Ferrere, la somma di lire cinquecento, moneta che sopra, perduranti le loro rispettive vite naturali; con dichiarazione che le dette tre annue pensioni pagabili ai sunnominati Percivalle, Cerutti, e Luigi Elia, dovessero dai medesimi godersi e conseguirsi nel caso solamente che avessero continuato a stare al mio servizio sino alla mia morte, altrimenti chi di loro non fosse stato al mio servizio, non potesse pretendere cosa alcuna, e rimanesse in mia facoltà di disporre e di testare a favore di chi più mi fosse piaciuto della pensione o pensioni di quello o di quelli che non si trovassero più al mio servizio nel giorno della mia morte; e non essendo più alcuno dei mentovati Percivalle, Cerutti e Luigi Elia, già da qualche tempo, al mio servizio; perciò dichiaro ed intendo che l'infrascritto mio erede universale possa e deva godere e liberamente percipere sua vita natural durante le riferite tre annue pensioni, componenti in tutte la somma di lire millequattrocento annue di Piemonte, ogni e qualunque eccezione remossa nel modo e forma stabilita nel citato contratto di donazione universale tra i vivi, al quale ec.

In tutti poi gli altri miei beni mobili, e immobili, semoventi, ori, argenti, fogli, libri, tanto stampati che manoscritti, carte e scritture in qualsivoglia luogo e parte del mondo esistenti, ragioni, azioni e nomi di debitori presenti e futuri, ed in quali si siano altre ragioni che a me testatore in qualunque modo contro qualunque persona, effetti e beni si competono, o competere mi si possono, mio erede universale faccio, costituisco, ordino, deputo, e di mia propria bocca nomino, e voglio che sia la signora contessa Luisa d'Albany, nata principessa di Stolberg, vedova del conte d'Albany Stuart, morto in Roma nel gennaio dell'anno 1788.

E questa intendo, e voglio che sia la mia volontà e l'ultimo mio Testamento, annullante ogni antecedente disposizione che potessi aver fatta; il quale se non valesse per ragione di testamento, intendo che vaglia per ragione di Codicillo o di

Donazione per causa di morte, ed in ogni altro migliore e più valido modo che di ragione ec.

Io, conte Vittorio Amedeo Alfieri di Cortemiglia, figlio del fu conte Antonio della città d'Asti, in Piemonte, ho fatto il presente mio testamento, nel quale ho istituito il mio erede universale, ed ho disposto nel modo che sopra. In fede di che l'ho scritto di mia propria mano, e l'ho firmato alla presenza dei sette testimoni e del signor notaro, e sigillato col sigillo di mia famiglia, contenente un'aquila in campo d'oro con due aquile per supporti. E di poi, chiuso e sigillato attorno con nastrino di seta di color rosso e bianco, l'ho consegnato in mano al notaro alla presenza dei detti sette testimoni, questo dì quattordici del mese di luglio millesettecentonovantatrè in Firenze.

---

## INDICE DEL VOLUME

---

PREFAZIONE . . . . .	»	1
----------------------	---	---

### VITA DI VITTORIO ALFIERI.

#### PARTE PRIMA.

INTRODUZIONE . . . . .	Pag.	1
------------------------	------	---

#### EPOCA PRIMA. — PUEUZIA.

CAPITOLO I. Nascita, e parenti . . . . .	Pag.	5
» II. Reminiscenze dell'infanzia . . . . .	»	7
» III. Primi sintomi di un carattere appassionato. . . . .	»	9
» IV. Sviluppo dell'indole indicato da varj fattarelli. . . . .	»	11
» V. Ultima storiotta puerile . . . . .	»	14

#### EPOCA SECONDA. — ADOLESCENZA.

CAPITOLO I. Partenza dalla casa materna, ed ingresso nell'Accademia di Torino, e descrizione di essa . . . . .	Pag.	18
» II. Primi studj, pedanteschi, e mal fatti . . . . .	»	20
» III. A quali 'de' parenti in Torino venisse affidata la mia adolescenza . . . . .	»	23
» IV. Continuazione di quei non-studj . . . . .	»	25
» V. Varie insulse vicende, su lo stesso andamento del precedente . . . . .	»	28
» VI. Debolezza della mia complessione; infermità continue; ed incapacità d'ogni esercizio, e massimamente del ballo, e perchè . . . . .	»	32
» VII. Morte dello zio paterno. Liberazione mia prima. Ingresso nel primo appartamento dell'Accademia. . . . .	»	36
» VIII. Ozio totale. Contrarietà incontrate e fortemente sopportate . . . . .	»	40



CAPITOLO IX. Matrimonio della sorella. Reintegrazione del mio onore. Primo cavallo . . . . .	Pag. 41
» X. Primo amoruccio. Primo viaggetto. Ingresso nelle truppe . . . . .	» 43

## EPOCA TERZA. — GIOVINEZZA.

CAPITOLO I. Primo viaggio. Milano, Firenze, Roma . . .	Pag. 46
» II. Continuazione dei viaggi, liberatomi anche dall'ajo	50
» III. Proseguimento dei viaggi. Prima mia avarizia . . .	» 53
» IV. Fine del viaggio d'Italia; e mio primo arrivo a Parigi . . . . .	» 57
» V. Primo soggiorno in Parigi . . . . .	» 60
» VI. Viaggio in Inghilterra e in Olanda. Primo intoppo amoroso . . . . .	» 63
» VII. Ripatriato per un mezz'anno, mi do agli studj filosofici . . . . .	» 68
» VIII. Secondo viaggio, per la Germania, la Danimarca e la Svezia . . . . .	» 71
» IX. Proseguimento di viaggi. Russia, Prussia di bel nuovo, Spa, Olanda e Inghilterra . . . . .	» 75
» X. Secondo fierissimo intoppo amoroso a Londra . . .	» 80
» XI. Disinganno orribile . . . . .	» 88
» XII. Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna, Portogallo, e ritorno in patria . . . . .	» 93
» XIII. Poco dopo essere rimpatriato, incappo nella terza rete amorosa. Primi tentativi di poesia . . . . .	» 102
» XIV. Malattia, e ravvedimento . . . . .	» 105
» XV. Liberazione vera. Primo sonetto . . . . .	» 112

## EPOCA QUARTA. — VIRILITÀ.

CAPITOLO I. Ideate, e stese in prosa francese le due prime tragedie, il <i>Filippo</i> , e il <i>Polinice</i> . Intanto un diluvio di pessime rime . . . . .	Pag. 131
» II. Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare Orazio. Primo viaggio letterario in Toscana . . . . .	» 140
» III. Ostinazione negli studj più ingrati . . . . .	» 146
» IV. Secondo viaggio letterario in Toscana, macchiato di stolido pompa cavallina. Amicizia contratta col Gandellini. Lavori fatti o ideati in Siena . . . . .	» 149
» V. Degno amore mi allaccia finalmente per sempre . . .	» 154
» VI. Donazione intera di tutto il mio alla sorella. Seconda avarizia . . . . .	» 156

CAPITOLO VII. Caldi studj in Firenze . . . . .	Pag. 163
» VIII. Accidente, per cui di nuovo rivedo Napoli, e Roma, dove mi fisso . . . . .	» 166
» IX. Studj ripresi ardentemente in Roma. Compimento delle quattordici prime tragedie . . . . .	» 170
» X. Recita dell'Antigone in Roma. Stampa delle prime quattro tragedie. Separazione dolorosissima. Viaggio per la Lombardia . . . . .	» 173
» XI. Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure delle quattro stampate prima. Risposta alla lettera del Calsabigi . . . . .	» 182
» XII. Terzo viaggio in Inghilterra, unicamente per comperarvi cavalli . . . . .	» 185
» XIII. Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi della Virginia . . . . .	» 189
» XIV. Viaggio in Alsazia. Rivedo la Donna mia. Ideate tre nuove tragedie. Morte inaspettata dell'amico Gori in Siena . . . . .	» 193
» XV. Soggiorno in Pisa. Scrittovi il Panegirico a Trajano, ed altre cose . . . . .	» 197
» XVI. Secondo viaggio in Alsazia, dove mi fisso. Ideativi, e stesi i due Brutti, e l'Abele. Studj caldamente ripigliati . . . . .	» 200
» XVII. Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia, dopo aver fissato col Didot in Parigi la stampa di tutte le diciannove tragedie. Malattia fierissima in Alsazia, dove l'amico Caluso era venuto per passare l'estate con noi . . . . .	» 203
» XVIII. Soggiorno di tre e più anni in Parigi. Stampa di tutte le tragedie. Stampa nel tempo stesso di molte altre opere in Kehl . . . . .	» 209
» XIX. Principio dei tumulti di Francia, i quali sturbandomi in più maniere, di autore mi trasformano in ciarlatores. Opinione mia sulle cose presenti e future di questo regno . . . . .	» 212

## PARTE SECONDA.

### CONTINUAZIONE DELLA EPOCA QUARTA.

PROEMETTO . . . . .	Pag. 219
CAPITOLO XX. Finita interamente la prima mandata delle stampe, mi do a tradurre Virgilio e Terenzio; e con qual fine il facessi . . . . .	» 221

- CAPITOLO XXI.** Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Ritorno a Parigi dove ci fissiamo davvero, costretti dalle dure circostanze . . . . . *Pag.* 222
- » **XXII.** Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Germania tornati in Italia ci fissiamo in Firenze 225
- » **XXIII.** A poco a poco mi vo rimettendo allo studio. Finisco le traduzioni. Ricomincio a scrivere qualche cosa-rella di mio. Trovo casa piacentissima in Firenze, e mi do al recitare . . . . . » 230
- » **XXIV.** La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed i tragici greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido delle satire ed altre co-sarelle . . . . . » 233
- » **XXV.** Per qual ragione, in qual modo, e con quale scopo mi risolvessi finalmente a studiare da radice seria-mente da me stesso la lingua greca . . . » 234
- » **XXVI.** Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino della lingua greca; io scrivo (spergiuro per l'ultima volta ad Apollo) l'Alceste seconda . . . . . » 236
- » **XXVII.** Misogallo finito. Rime chiuse colla Telautodía. L'Abele ridotto; così, le due Alcesti e l'Ammonimento. Distribuzione ebdomadaria di studj. Preparato così, e munito delle lapidi sepolcrali, aspetto l'invasion de' Francesi, che segue nel Marzo 90 . . . . . » 244
- » **XXVIII.** Occupazioni in villa. Uscita dei Francesi. Ritorno nostro in Firenze. Lettere del Colli. Dolore mio nell'udire la ristampa prepararsi in Parigi delle mie opere di Kehl, non mai pubblicate . . » 249
- » **XXIX.** Seconda invasione. Insistenza noiosa del General letterato. Pace tal quale, per cui mi scemano d'alquanto le angustie. Sei Commedie ideate ad un parto . . . . . » 255
- » **XXX.** Stendo un anno dopo averle ideate la prosa delle sei Commedie; ed un altr'anno dopo le verseggio; l'una e l'altra di queste due fatiche con gravissimo scapito della salute. Rivedo l'abate di Caluso in Firenze . . . . . » 260
- » **XXXI.** Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. Stanco, esaurito, pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto più a disfare, che a fare, spontaneamente esco dall'Epoca IV virile, ed in età di anni 54  $\frac{1}{2}$ , mi do per vecchio, dopo 28 anni di quasi continuo inventare, verseggiare, tradurre, e studiare. Invanito poi bambinescamente

dell'avere quasi che spuntata la difficoltà del greco,  
invento l'Ordine d'Omero, e me ne creò ἀὐτοχρῆς  
Cavaliero . . . . . *Pag.* 263

Lettera del signor Abate di Caluso, aggiunta a dar compimento  
all'opera col racconto della morte dell'Autore . . . » 265

GIORNALI, ANNALI E TESTAMENTI.

Giornali e Annali . . . . . *Pag.* 275  
Rendimento di conti da darsi al Tribunale d'Apollo sul buono o  
mal impiego degli anni virili, dal 1784 in poi . . . » 295  
Ultime volontà di Vittorio Alfieri esposte e raccomandate alla  
contessa d'Albany . . . . . » 309  
Testamento solenne del conte Vittorio Alfieri . . . . . » 312

---







OPERE  
DI  
VITTORIO ALFIERI

RISTAMPATE  
NEL  
PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE

VOL. II

---

LETTERE



1903  
DITTA G. B. PARAVIA E COMP.  
TORINO-ROMA-MILANO-FIRENZE-NAPOLI



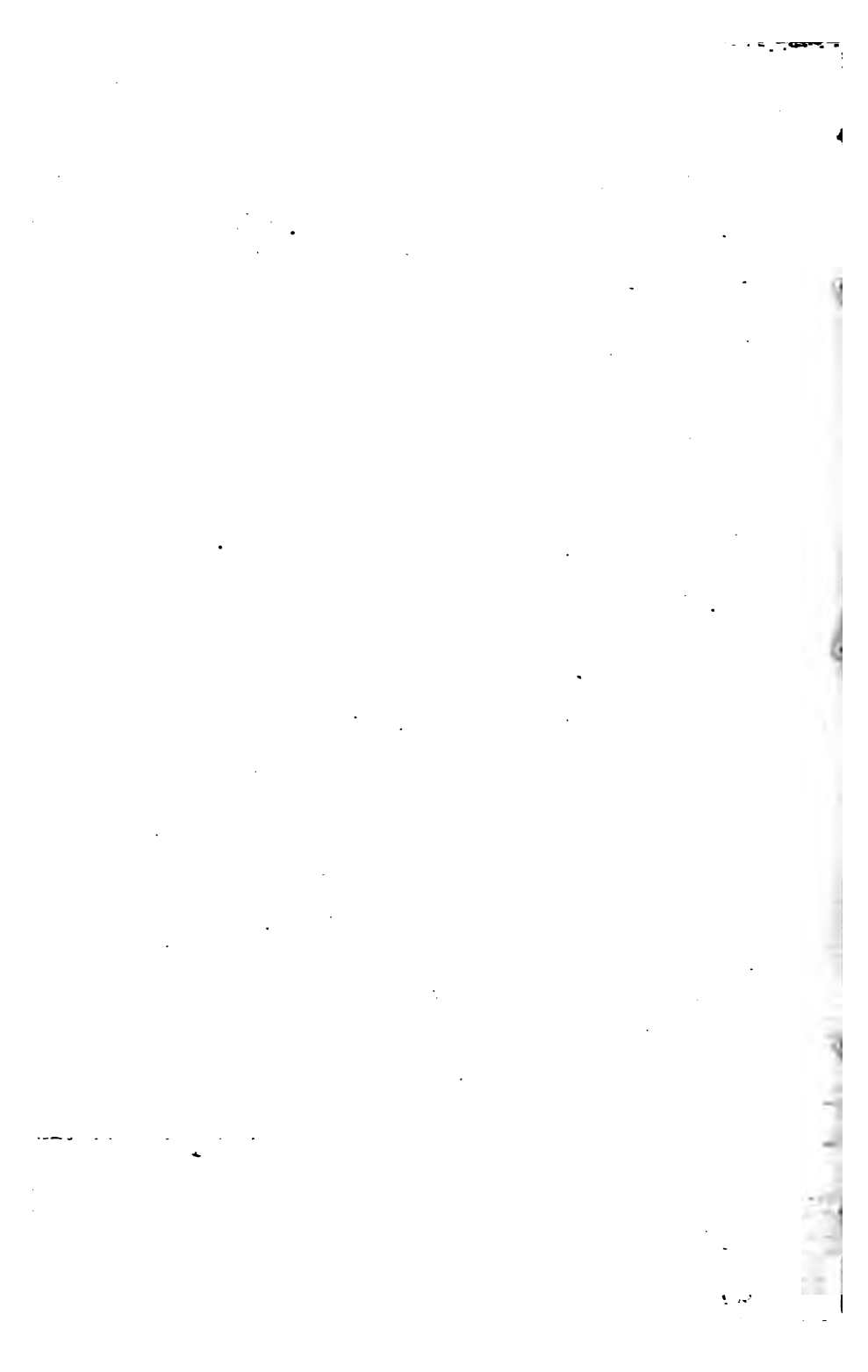


**OPERE**  
**DI**  
**VITTORIO ALFIERI**

**RISTAMPATE**  
**NEL**  
**PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE**

---

**VOLUME II.**



**LETTERE**

DI

**VITTORIO ALFIERI**

---

1903

**DITTA G. B. PARAVIA E COMP.**

**TORINO-ROMA-MILANO-FIRENZE-NAPOLI**

-----  
**PROPRIETÀ LETTERARIA**  
-----

-----  
**Torino — Stamperia Reale G. B. Paravia e Comp.**

**306 (50C5M) IX-903.**

---

I.

ALLA SORELLA GIULIA

(*Contessa Giulia Canale di Cumiana nata Alfieri*)

*Torino.*

Venezia, 16 maggio 1767.

*Ma très chère sœur,*

Vôtre lettre m'a fait d'autant plus de plaisir, qu'étant écrite de votre poing, elle me fait voir que vous êtes parfaitement rétablie.

Je me porte fort bien, mais je crois que je m'ennuyerois très fort ici, et que je n'y resterois pas longtems. Je ne sçais que devenir toute la journée, et le soir non plus, je ne connois aucun autre que Monsieur de Camerana, qui n'est pas une grande ressource. Les nobles venitiens sont innaprouchables, et je crois que si l'opera ne vient point à mon secours, je mourrois infaliblement d'ennuy.

On nous promet à tous les étrangers qui sont ici des grandes fêtes, mais je vois qu'il faut en faire la penitence d'avance. Adieu, ma chère, portez vous bien. Je suis, ecc.

II.

AL COGNATO CONTE DI CUMIANA

(*Conte Giacinto Canale di Cumiana*)

*Torino.*

Berlino, 11 novembre 1769.

. . . . .  
Pour moi, je sens qu'il faut sacrifier quelques années aux voyages, mais c'est dans l'intention de jouir tranquillement du fruit qu'on en retire. Après tout aux yeux du philosophe il est bien petit. On finit par conclure que les hommes sou[s]

différentes décorations sont partout les mêmes, et qu'il n'y en a d'heureux sur la terre que ceux qui savent mettre des bornes à leurs désirs..... Je n'ai rien de commun avec Gouvon. Lorsque je le rencontre dans quelque ville, je suis fort bien avec lui : au reste je ne sais pas ce qu'on dit de lui ; mais songez qu'il est bien aisé de calomnier quelqu'un lorsqu'il est absent. Quant aux choses essentielles, je ne vois pas que Gouvon fasse rien qui puisse lui faire du tort.

### III.

#### ALLO STESSO.

Berlino, 11 novembre 1769.

*Mon tres cher beau frère,*

J'ai fixé mon départ de cette ville pour après demain ; j'irai d'abord d'ici à Hombourg, et de là, à ce que je crois, en Danemark. Vous pouvez cependant toujours adresser vos lettres ici au banquier Spitzgerber qui me les fera tenir sûrement.

J'ai vu il y a quinze jours le Roi, c'est ce qu'il y a de plus curieux ici, je crois pourtant qu'il est bon de le voir sans avoir rien à faire avec lui. Le froid commence déjà à se faire bien sentir ici, et je parts empelissé jusqu'aux oreilles. Ce sont des pays qu'il est bon de voir en passant. Ils ne serviront qu'à me faire mieux connoître le prix du climat sur lequel je suis né.

J'ai appris par l'Avocat Vernéz que ma sœur avance dans sa grossesse ; je ne vous renouvelle pas mes souhaits, vous savez trop bien si ce qui peut vous rendre heureux, m'intéresse, ainsi toute protestation serait inutile. Comme je m'éloigne toujours d'avantage, je vous prie aussi d'augmenter votre inspection sur l'avocat, et surtout de vous faire remettre des doubles, ou une liste exacte de l'argent qu'il reçoit de mes agents.

Donnez moi des nouvelles détaillées des progrès de vos enfants, si Felicite est toujours belle, et si elle commence déjà à parler, et si vous resoudrez enfin à les faire inoculer, et à vous épargner peut-être par là de regrets inutiles ; c'est une méthode apresant pratiquée hereusement dans presque toute l'Europe : je suis honteux pour ma patrie, qu'elle veuille être la dernière à adopter une decouverte si utile à l'humanité.

Je vous prie de faire mes compliment au chevalier Raiberti, et de m'écrire de ses nouvelles ainsi que des autres personnes

de ma connoissance. Je suis en parfaite santé : lorsqu'on a cela, on a tout surtout en voyage ou elle est aussi necessaire que l'argent.

Embrassez tendrement ma sœur, et le marquis Balbian, et dites lui que si cela ne l'ennuye je lui ecrirais quelque fois.

Adieu, portez vous bien.

## IV.

AL PADRE PAOLO MARIA PACIAUDI

*a San Lorenzo.*

Torino, [fine del 1774 o principio del 1775].

Ecco alfine, l'infelice Cleopatra, che sfacciatamente s'appresenta al Padre Paciaudi. Questa mia figlia primogenita spero non sia l'erede di tutte le mie sostanze poetiche : moltissime sono le sue macchie, che m'offendon la vista, innumerevoli, forse, quelle, che agli occhi miei non appaiono. Si compiaccia di leggere il giudizio mio, che vi sta annesso : sono poi molti errori poetici quanto ai versi, che già sono segnati per emendarsi : il miglior modo però di correggere Cleopatra si è di farne una migliore. Esigo dalla di lei sincera amicizia, il suo parere spiatellato, e non solo su quel che sta scritto, ma di più sull'attitudine mia, per quello che potrò scrivere in appresso ; se la febbre ce lo permette, la supplico di volerla leggere prima a titolo di tragedia, indi a titolo di poema ; passerò io uno di questi giorni a casa sua, e riceverò la mia sentenza da autor filosofo.

## V.

ALL' ABATE CANDIDO PISTOI

*Siena.*

Firenze, li 9 novembre 1777.

*Signor Candido,*

Il Lord Harvay inglese degno d'esserlo le rimetterà questa mia lettera. Questo signore è erudito in molte cose, e dotto nell'istoria naturale. Viaggiando in Italia per la seconda, o terza volta, è molto curioso di veder monti, vulcani, petrificazioni, ecc. Ella può rendergli buon conto delle montagne sanesi, ed oltre ciò provargli che oltre ai monti e vulcani, abbiamo anche in Italia, benchè rarissimi, degli uomini degni di portarne il nome. Credo che sarà il soggiorno suo in Siena brevissimo : e nel raccomandarglielo, non la prego di fargli altra finezza, che di lasciarsi conoscere per quel ch'Ella vale, che so per prova che la maggiore non gli può fare. Stia bene.

ALFIERI, amico suo.



## VI.

A GIOVANNI MARIA LAMPREDI

*Pisa.*

[Firenze], li 6 febbraio 1778.

*Dolcissimo mio Maestro,*

Poco a poco le di lei lettere a me dirette verranno a formare una Poetica per me non meno utile di quella di Orazio, e assai più cara.

Ella ha ragione in quanto ha osservato sull'*Oreste*; e già quella scena del quart'atto era segnata al margine, come lunga e languida, in caratteri maiuscoli. Quella mezza tinta che manca a Clitennestra nel quint'atto, non è difficile a darsi; e spero altresì di infiammare i due primi atti dell'*Agamennone*. Non starà insomma per me, ch'io non meriti col tempo se non la di lei approvazione, almeno la di lei critica, ch'io stimo non meno.

Intanto petrarcheggio e piscio sonetti; ma presto mi rimetterò al coturno.

La prego di salutare la sig. Anna, e il Padre Fassini se lo vede.

## VII.

ALLO STESSO

*Pisa.*

[Firenze; ... 1778].

Un poeta innamorato non dispone di sè: onde io posso andarmene domani, o star qui dieci anni. *Timida incerta vita degli amanti*. Ma fra queste bevande circee non mi scordo però della gloria; ed è sempre in me la passion principale. Ho fatto alla sua divinità il sacrificio del mio avere, che ho dato alla sorella mia, riserbandomi da campare: ed ho scambiato i cavalli inglesi, e mille altre superfluità, nel preziosissimo divino privilegio di poter dire, pensare, scrivere, stampare, andare e tornare liberissimamente come e dove più mi piacerà: e non mi pare d'aver perduto niente, anzi acquistato moltissimo in tal baratto.

Del resto ho dato spontaneamente ciò che fra pochi anni m'avrebbero senza dubbio tolto i tiranni, allor che m'avessero conosciuto con prove non equivoche per loro capitalissimo nemico.

Siccome vedo che dalla sua lettera lei mi tiene alquanto per pazzo, forse non sapendo le ragioni che mi muovono, voglio almeno che ella sappia il perchè, poi lascio al suo buon giudizio e pensare non comune la libertà di tacciarmi come più le piace.

Di quanto le dico mi faccia grazia di non parlarne che a persone discrete. Sono suo servo ed amico.

### VIII.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 8 marzo 1778.

*Carissima Sorella,*

Avendo io per esperienza provato che l'esser ricco non rende felice, e da lungo tempo avendo già risoluto di non pigliar moglie, non saprei a chi fare con maggior mia soddisfazione il dono di tutti i miei beni, che a voi, ch'ho sempre amata moltissimo, e che mi siete di sangue congiunta. Onde vi prego di badare agli articoli di questa mia lettera, affinchè non sia necessario che io ne replichi altra, e che a voi dia, non meno che a me stesso, fastidio.

Vi fo una donazione intera di tutti i miei beni stabili e ragioni, tanto d'Asti che di Monasterolo, a voi ed ai vostri figli, e da non potersi rivocar mai, sotto l'obbligo di questi pesi che or ora minutamente descrivo:

1° Darete a Francesco Elia, per i suoi lunghi servigj prestati da 30 anni alla casa nostra, l'annua pensione di lire mille; e queste non solo a lui mentre vive, ma anche per tutta la vita a' suoi figli maschi, in ragione di lire cinquecento caduno l'anno;

2° Al mio cameriere Domenico Percivalle l'annua pensione di lire trecento a vita;

3° Al servitore Paolo Cerutti l'annua pensione di lire cento a vita;

4° Alle due nostre Sorelle maritate, la Cavoletta e la Valdigi, l'annua pensione di lire 800 caduna a vita; ed all'ultima lire mille l'anno, però quando sarà maritata: e queste mi farete grazia di pagarle sempre in mano loro, e non de' loro mariti.

5° Quanto poi al mio sostentamento, mi riservo l'annua pensione di lire 6000 a vita; ma quest'articolo non si metterà nel contratto, perchè non voglio che sia obbligo a voi di darmele, ma resti totalmente ad arbitrio vostro il darmene la metà meno, se trovaste che fosse troppo, ed anche niente affatto, se così vi piacesse, volendo dalla vostra carità ed amor fraterno ritrarre il mio necessario, non dalle leggi: onde questa resterà cosa intesa soltanto fra noi due.

Ecco quanto mi occorre per ora di dirvi: dei quattro articoli primi, ne farete ritrar copia, ed inserire nel contratto legale, che farete distendere secondo le formole necessarie, e me lo manderete affinchè lo sottoscriva.

Quanto ai mobili di casa, scrivo ad Elia per questo istesso corriere di venderli tutti; onde lo lascerete fare; e prego anzi il Conte di Cumiana di voler vedere con il detto Elia cosa sarà più utile, il venderli all'incanto, o altrimenti. Il danaro ricavato ne resterà presso del detto Elia, ed io indicherò poi l'uso che se ne dee fare.

Quanto alla casa, sarà in arbitrio vostro, o di disfare il contratto con casa La Villa se vogliono, o di sublocarla, come vorrete, o di andarci a stare, perchè io, al mio ritorno, mi riservo di trovarne una più conveniente al mio pensare.

E di tutto quanto vi scrivo, vi prego, e se in questa occasione comandare vi posso, vi comando, di non metterne in dubbio una sola sillaba, di non riscrivere o vacillare, perchè questo in me è un pensiero maturato già da molti anni, e non fo risoluzioni per mutarle. Mandatemi a posta corrente il contratto a firmare, e non resta altro a farsi.

La pensione alle due Sorelle comincerà dal primo dell'anno venturo: perchè, siccome vi sarà qualche listarella da pagare, per quest'anno non vi voglio gravare di più; ma quella d'Elia e degli altri cominceranno subito: ed il detto Elia, oltre ciò, seguirà a esser pagato com'è adesso, finchè abbia finito tutti i miei affari e trovato un padrone a suo modo, seppure vuol tornar a servire, e dell'amministrazione sua daccchè sono partito, come dei mobili, non renderà conto che a me.

Vi prego di serbare la lettera, e di non scordarvi di veruna cosa. Addio. Salutate ed abbracciate la Sorella, e Contino, ed il vostro marito. E vi ridico di nuovo di non mancare di mandarmi il contratto, e senza replica. Addio.

## IX.

ALLA STESSA

*Torino.*

Firenze, 16 marzo 1778.

*Sorella carissima,*

Ho ricevuto la vostra lettera; e per questo corriere è impossibile che l'instrumento sia pronto per potervelo mandare, ma per il prossimo lo riceverete con le seguenti mutazioni, che mi parvero necessarie, e di cui v'addurrò le ragioni:

1<sup>a</sup> Che, malgrado mio, mi trovo obbligato d'inserire nel contratto l'articolo della mia pensione, non perchè quanto a voi ed al vostro marito non mi basti la sola vostra parola, ma perchè i Legali qui m'han fatto riflettere, che, in caso di disgrazia, i vostri figli, non mi conoscendo quasi e non m'avendo nissuna obbligazione, e non essendo tenuti a niente, mi potrebbero, senza esser disapprovati da nessuna Legge, lasciare anche, se volessero, mendico;

2<sup>a</sup> Che la suddetta pensione in vece di lire sei mila, sarà di nove mila, perchè m'hanno scritto che voi vi mostrate oltremodo afflitta, e diceste che io m'era riserbato troppo poco; onde per non darvi questo dispiacere piglierò la metà più; ma, se vivendo, come penso, me n'avvanzerà, potete esser certa ch'alla morte mia i vostri figli avranno sempre tutto quello che mi resterà;

3<sup>a</sup> Che avendo riflettuto che c'è delle liste da pagare, e che per quest'anno non vi sarebbe che di noja l'entrare al possesso de' miei beni; per risparmiarvi ogni seccatura, la donazione comincerà a mettervi al possesso dal primo del 79; ed io intanto in quest'anno pagherò ogni cosa, e vi consegnerò il patrimonio spiccio d'ogni cosa; onde tutto quello che scade nel corrente di quest'anno sarà mio, e quello che scade dal primo gennaio in là, vostro per sempre.

Penso, per vostra regola, di mettervi qui un ristretto della mia Entrata, il più giusto ed esatto che mi sarà possibile.

Affittavoli d'Asti, pagano in tutto e senza nessun peso . . . . . L. 14,420

Per altri beni, case, ecc., di cui rende conto l'agente Forno, e boschi da taglio, il caricamento ordinario suol essere di circa sei mila lire; dalle quali deducendo taglie, riparazioni, stipendi, la pensione della Madre, ne suol rimanere franche circa due mila cinquecento . . . » 2,500

Ma sarà vostra cura, o di vostro marito, di badarci più che non ho fatto io, e c'è molto da migliorare.

I beni di Monasterolo sono affittati lire sei mila cinquecento, ma deducendo le taglie e le spese resteranno . . . . . » 5,000

Totale L. 21,920

I pesi da me addossativi saranno per ora lire dodici mila, e quando sarà maritata Maria, tredici mila; inoltre mille trecento lire alla Religione, e lire quattrocento al signor Vernex per un censo. E questo farà in tutto L. 14,700

Tutti questi affittamenti sono suscettibili d'accrescimento, e le cose sono nello stato in cui devono essere i beni d'un padrone che non se n'intende, e che non ci ha mai badato.

Del resto, io non ho punto rinunziato a tornare a Torino, e ci tornerò sicuramente, e non ho avuto in questo affare altra intenzione che di spicciarmi da' dettagli noiosi; di riformare un fasto inutile, e mettermi nell'impossibilità di poter pigliar moglie.

Benchè a voi non resti per ora gran cosa, mi pare d'aver fatto le parti da buon parente, avendo voi dopo me la più gran parte, poi le Sorelle, poi Elia, al quale io ho grandissime obbligazioni, e che ne ha più bisogno di voi altre.

Salutate caramente il vostro marito, vogliatemi bene. Addio.

*PS.* Se aveste qualche difficoltà a quanto io dico, qualunque ella sia, fatemela sapere a posta corrente, affinchè se posso rimediarvi, io lo faccia subito prima di spedirvi l'istrumento.

## X.

ALLA STESSA

*Torino.*

Firenze, ... 1778 (principio).

M'ha fatto piacere il vostro foglio, non sapendo nulla di quanto si passava. Io sto nella maggiore fiducia in voi ed in vostro marito, al quale vi prego di dire quando anderà dal Re, per parlargli del mio affare, di parlare colla maggiore prudenza,

e di fare quel che si può senza guastar niente. Egli sa le mie intenzioni, sentirà quelle del Re, e faccia quello che la sua prudenza e amore per me gli suggeriranno di meglio, e me ne rapporto a lui interamente. Addio, state bene.

## XI.

AL COGNATO CONTE DI CUMIANA

*Torino.*Firenze, 1<sup>o</sup> giugno 1778.

Mi trovo come galantuomo obbligato di darvi un avviso: ed è, che per quanti avvocati abbia consultato, m'han detto tutti, che non c'è nessuna clausola nè restrizione da potersi inserire in detto istromento, che basti ad impedire i miei figli, se n'avessi, di richiamare dai vostri l'intera restituzione e possesso dei beni paterni; ma quanto a questo vi do io la mia parola d'onore che non piglierò mai moglie, e se per mia disgrazia facessi un tal passo, vi prometto pure da cavaliere d'onore, di non lo fare senza farvelo sapere, onde su questo punto potete starvi tranquillo.

Son troppo persuaso che nè voi, nè i vostri figli non mi darete mai nessun disgusto, perchè io voglia mai pensare a darvene uno a voi.

## XII.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, ..... 1778 (giugno?).

*Mon très cher beau frère,*

L'instrument sera bientôt fini, et je vous l'enverrais un de ces jours. Je ne puis vous exprimer la satisfaction que j'éprouve en faisant du bien a vos enfans, que j'aime comme s'ils estoient les miens.

Je vous prie, en attendant, si vous avez occasion de parler au Roi, et qu'il vous fasse mention de moi, je vous prie de l'assurer de ma part que dans tel part que je soye, je ne ferais jamais rien d'indigne ni de mes parents, ni de moi. Je vous dis cela parce que je sçais toutes le sinistres interpretations

que le public peut donner à mes démarches, et je serais fâché qu'elles puissent faire quelque mauvaise impression sur l'esprit du Roi.

Embrassez tendrement ma soeur et vos enfants, et aimez moi. Je compte toujours sur vous lorsque j'aurais besoin de quelque service à Turin. Je suis ecc.

## XIII.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, 22 giugno 1778.

. . . . .

Sento con gran piacere che innestiate il vaiuolo ai vostri ragazzi, ma badate bene se Luisa non è ben guarita di quel suo umore salso, perchè nei corpi non sani l'innesto alle volte è dubbio, siccome nei sani è certissimo.

## XIV.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, ..... 1778 (estate).

*Carissimo cognato,*

L'avermi voi per ben due volte non risposto sull'articolo della vendita della mia pensione, fu cagione che io ricorressi ad una sottigliezza legale nell'istromento, per cui potessi venderla con vantaggio ad altri, od in un certo modo sforzar voi a comprarla, per abbreviarvi il tempo della prestazione di essa.

Ma siccome sono per carattere nemico d'ogni via nascosta, vi parlerò col cuore in mano, e voi ne farete quell'uso che dee uomo discreto e d'onore.

Non mi pento punto della donazione, la rifarei da capo, ma vi voglio dire le ragioni che mi v'hanno indotto, che forse voi sapete, ma meglio intenderete da me stesso.

Un'educazione non buona, cioè come l'abbiamo tutti nel nostro paese, giunta ad una libertà prematura, ed a' viaggi forse in età troppo giovanile, m'hanno dato un modo di pensare,

che io non dirò se buono, o cattivo, ma per certo ormai che al trentesimo anno mi avvicino, immutabile.

Da questo pensare risulta ch'io impieghi di nessuna specie non voglio, ed unicamente consecrato allo studio, altro non curo che tranquillità, ed intera libertà di andare, di stare e tornare dove più mi piaccia.

Questa è la ragione che mi ha fatto risolvere alla donazione, sapendo benissimo che apertamente non mi sarebbe stato concesso di vendere i miei beni, e segretamente non volendo fare cattivi contratti, che avrei potuto fare, nè togliere il mio a' miei naturali eredi.

Ciò posto, il mio fine essendo di realizzare non tutto, ma parte del fatto mio, vi proposi, dopo la donazione, la compera della suddetta pensione, e di nuovo ve la propongo, ed ove vogliate trattarne, tengo presso di me già fin dal mese di luglio fatta un'altra procura, in cui non si parla dei sessant'anni, e che a voi manderò, in quel caso che voi vogliate trattare della compera, a posta corrente.

Le mie intenzioni quali sono non parmi sieno per portar danno ad altri che a me; ma per certo le sono immutabili.

Col dare a voi, ho voluto far vedere che io non voglio nè dissipare i miei fondi, nè far cattivi contratti, nè togliere il fatto mio a chi viene; col cercar di vendere la suddetta pensione altro non mostro che di volere essere libero di stabilirmi anche in America se mi piacesse: ed a questa idea sappiate che son risolutissimo di sacrificare nonchè i beni di fortuna, in parte, come ho fatto, ma la stessa vita.

Voi dunque pienamente informato dell'animo mio, regolatevi come stimerete più giudiziosa cosa; se vi pare di poter attendere alla compera della suddetta pensione, ditemelo, io vi manderò l'altra procura, e straccierete quella che avete; se non volete, ottenetemi dal Re, poichè ad esso tutto confidate, la facoltà di vendere per sole 300.000 lire del mio patrimonio, e tutto il resto egualmente vi dono, e prometto sempre, alla morte mia, di far eredi i vostri figli.

Voi vedete che l'interesse non mi domina, nè fui può mai guastar co' parenti; e che 300.000 sono molto meno che il capitale della pensione riserbata mi. Pure, se io le posso avere in mia libera disposizione, rinunzio ad ogni cosa per sempre.

Salutate e abbracciate la sorella, e state sano. Addio.



## XV.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, ..... 1778 (autunno).

Ho ricevuto la vostra; vi rimando i progetti del Rocati sottoscritti, e la lettera del Peyretti, alla quale non ho inteso nulla.

Non so cosa voglia dire S. M. con altro progetto. Io non ne ho altro, se lo permette, che di ritirare un capitale invece della pensione vitalizia, e se venticinque anni, come ho detto, paiono somma troppo forte, mi contenterò anche di venti, deducendone quello che mi potreste pagare prima della pensione; cioè se aveste bisogno di un anno a trovar i danari, mi pagherete in quell'anno la pensione, e poi diciannove anni di capitale. Questa è la modificazione che mi resta a fare, e l'ultima. Solamente vi prego di sapermi dare una risposta definitiva, sì, o no, ed ove il Re non voglia assolutamente, non v'è mal nissuno, e la cosa rimarrà come prima si fissò, dell'annua pensione.

Se questo può riuscire, e non so perchè non possa riuscire, mi farete molto piacere.

In voi mi fido; disputare non voglio per nulla, cerco pace, tranquillità, e ad ogni modo saprò trovarla.

Abbraccio voi, la sorella e il nipote. State bene. Aspetto una risposta intera per cui si finisca l'affare.

## XVI.

[ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO?]

(Firenze) ..... 1779.

...È mio intendimento divenire un grande poeta, e morire in tale impresa a cui mettono capo tutte le mie idee. La donna che io amo si merita tanto più il mio amore ch'ella non m'incomoda punto, ma anzi mi spinge al lavoro. Del resto io non so altro, e non mi rivedrete a Torino che cinto d'alloro e vecchio...

## XVII.

AL COGNATO CONTE DI CUMIANA

Roma, 27 dicembre 1781.

Vorrei una volta, quando che sia, passare alcun tempo con voi tutti, e ristorarmi di così lunga lontananza..... Vi prego d'abbracciare caramente la sorella, la quale suppongo ora seriamente occupata della Luisa, e il carnevale non è piccola impresa d'aver una ragazza da marito a condur di qua e di là. Io spero bene per tutte, e non sto in pena che la madre non si sappia cavar benissimo di questo, tanto più che ai matrimoni ci ha buona mano.

## XVIII.

[A FRANCESCO GORI-GANDELLINI]

(dedicandogli la *Congiura de' Pazzi*)

s. d. (1781?)

*Signor Francesco mio (vivera allora),*

Dedicandovi (*intitolandovi*) io questa mia Tragedia spirante libertà, intendo testimoniare al mondo e ai posteri, se pur opera mia vi giungerà (*è per giungervi mai*), che io ho conosciuto voi solo fra i miei contemporanei degno non che di sentirla, ma di farvi (*assumere, recitarvi*) con lode un personaggio: e che a voi solo, benchè toscano del secolo diciottesimo, avrei, se pur l'avreste voluto (*voluto l'aveste*), ceduto persino di Raimondo la parte.

## XIX.

À MONSIEUR, MONSIEUR LE DOCTEUR PIGNOTTI

à Florence.

Roma, li 2 luglio 1782.

Ho ricevuto dal sig. ab. Turrez già da parecchi giorni la di lei lettera col volumetto delle Poesie; mi ha fatto grandissimo piacere veder ch'ella si ricordasse di me: ma già io prima m'ero ricordato molto bene di lei: e avuto avviso ch'era uscito un suo libro, l'aveva commesso e ricevuto, e in parte letto,

quando mi giunse il suo. Tanto più glie ne sono dunque tenuto, poichè coll' inviarmelo mi presta opportunità di congratularmi seco, e dirle che quelle favolette da lei recitatem, ora alla lettura mi sono anche più piaciute.

Mi saluti il conte Tana s'ella lo vede, e gli dica che io non ho ricevuto dall'abate Gualco finora le sue poesie nuovamente stampate e me ne dolgo. Questo signore è stato mio maestro in poesia, onde se nulla vaglio, o varrò, sarà per lui. La prego di salutare Gianfigliuzzi, e sono, ecc.

## XX.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Roma, 2 luglio 1782.

Ho ricevuto la carissima vostra, a cui un poco ho tardato a rispondere, perchè stava in qualche occupazione, ed anche non stava benissimo di salute; al venir del caldo qui si patisce assai, e benchè io lo ami, pur quest'anno mi pare eccessivo.

Il papa tornò come sapete il dì tredici, con gran concorso di gente a vederlo, che fu un mezzo trionfo; ma poco applauso ebbe dal popolo; a cui poco importa se la dignità pontificia è stata oscurata in Germania, ma molto importa il pane e la carne, che sono qui cresciuti esorbitantemente nella sua assenza.

Abbiamo qui il conte di Valperga, a cui pare che l'aria di Roma troppo non giovi, perchè ha già avuto degli insulti di febbri, che qui sono spessissime e pericolose nell'estate.

Si aspetta a giorni il Marchese di Brea, il quale stante la stagione avanzata non si potrà qui molto trattenere, perchè dai quindici di luglio fin tutto settembre, non si può senza grave pericolo nè venirè, nè andare via di Roma, nè per Firenze, nè per Napoli.

Tanto più v'invidio il fresco della vostra campagna e l'ottima aria che vi si gode, e non sarebbe niente impossibile che il giorno che mi aspetterete il meno, mi ci vediate arrivare.

Consolate la Demaria della figlia fatta coll'esempio di voi: chè chi fa figlie, fa figli, e salutatela, come anche la sig.<sup>ra</sup> Madre, se le scrivete, che da gran tempo io non ne so nulla affatto. Abbracciate il Cognato e il nipote caramente, e state bene, e amatemi, che son tutto vostro.

## XXI.

## ALLA MADRE

(Contessa Monica Alfieri di Castagnole, e poi di Magliano, nata Tournon)

Asti.

Roma, 31 agosto 1782.

*Carissima Signora Madre,*

Ho saputo delle di lei nuove da Elia: con sommo piacere vedo che ella, e tutta la sua famiglia sta bene, ma mi è spiaciuto assai di vedere che per la prima volta in vita mia ch'io le poteva esser utile in qualche minima cosa, ad altri abbia ella voluto indirizzarsi che a me: e questo dico circa la permissione di tenere il SS. Sacramento nella di lei Cappella, di Magliano suppongo: la qual permissione spero io di poterle ottenere. Mi ci adoprerò almeno quanto posso, ed al bisogno anche la signora contessa d'Albania, che m'impone di riverirla per parte sua, e assicurarla che, bisognando, appoggerà la mia domanda, la quale però, essendo per una madre, assai più conviene che il figlio la faccia prima che nessun altri. Con grandissimo piacere dunque assumo io questo incarico, e spero di servirla. Già sono informato di quelle carte che occorrono e brevemente gliele dirò. Lei mi mandi una supplica ben chiara, che specifichi la qualità della cappella, cioè s'è pubblica, o no, se grande, se bella, ecc., tutte cose che essendo, come so che sono della sua, facilitano assai la permissione. Inoltre quanto ella avanzerà nella supplica bisogna che sia contestato a parte in un foglio dal Vescovo della Diocesi, che specifichi anch'egli le ragioni sue, e l'opportunità del luogo. Con questi due fogli basterà. Sto dunque attendendo che lei mi favorisca mandarmeli; assicurandola che col maggior piacere la servo; e che se un lungo silenzio da parte mia le potesse aver persuaso ch'io non l'avessi cara quanto i' men pregio, ogni occasione che possa nascere le proverà sempre il contrario. La prego d'abbracciare caramente il signor padre e il fratello, e darmene delle nuove: e baciandole umilmente le mani, di tutto cuore mi professo, ecc.

## XXII.

A MADAME LA MARQUISE DE SOSTEGNO NÉE S.<sup>t</sup>-MARZAN

Turin.

Roma, a dì 21 settembre 1782.

*Stimatissima signora Marchesa,*

Con sommo mio piacere vedo da una lettera favoritanmi dal suo signor consorte il matrimonio della sua prima figlia, e prendo di qui occasione di rispondere a lei, e di congratularmene di vivo cuore; come pure di ringraziarla della briga che s'è voluta pigliare per quella arpa, che sto tuttavia aspettando, e che non dubito sia per essere ottima quando è cosa commessa da Lei. Ho saputo delle nuove sue di tempo in tempo da quanti venivano di Torino, e specialmente dall'Abate di Caluso, solo a cui io vo scrivendo, e anche di rado; m'ha fatto non poco piacere il saper dal predetto ch'ella non s'era intieramente scordata d'un suo buon servidore. La prego di credere ch'io invariabilmente conservo per lei que' sentimenti di stima e d'amicizia che la sua ottima indole ispira in qualunque la conosce; e supplicandola a voler porgere co' miei ossequi le mie congratulazioni al signor Marchese, mi riaffermo suo devotissimo servo.

## XXIII.

ALLA MADRE

Asti.

Roma, dì 28 settembre 1782.

*Carissima Signora Madre,*

Eccole qui acchiuso il doppio della supplica a cui già ho dato corso: e credo che tra poco tempo verrà scritto dal Tribunale del concilio a codesto Monsignor Vescovo per averne informazione: onde ella lo potrebbe prevenire, e fargli vedere il tenore della supplica presentata. Ho fatto domandare per tutto l'anno la licenza, perchè sempre è meglio domandar più: e spero che la cosa avrà buon esito. Se s'ottiene, ci sarà la spesa del Breve, ma non sarà gran cosa. Intanto la prego di star sicura che quanto so io fare, farò e procurerò che facciano gli amici miei per ottenerle tal cosa. Abbracci affettuosamente per me il signor padre e il fratello, e stia sana. Io sono di tutto cuore, ecc.

## XXIV.

ALLA MARCHESA LUIGIA ALFIERI DI SOSTEGNO.

Roma, 26 ottobre 1782.

*Stimatissima Signora Marchesa,*

I graziosi suoi rimproveri del non averle io mandato copia di quelle canzoni sulla guerra d'America, mi fanno riscriverle per assicurarla ch'io a lei più che a nessun altri le avrei mandate, se avessi creduto ch'ella se ne dovesse compiacere. Or ch'io lo so, se ella vuole ch'io scriva all'Abate di rimmettergliene per pigliarne copia, son pronto a farlo: ma se volesse aspettare qualche tempo, siccome alla pace penso di farne una quinta, che tutte insieme faranno un'operetta tal quale, allora gliele farei rimettere tutte a un tempo: tanto più che alle prime quattro molte cose ho in pensiero di mutare che non mi piacciono. Farò però quello che a lei piacerà di più; troppo lieto di poterla pure in alcuna, benchè piccola cosa, obbedire.

Dell'arpa non posso dire nulla ancora, non essendo giunta; ma sarà buona, credo, e un istromento buono non è caro mai. La prego dei miei ossequi al suo signor marito e figlio, e assicurandola del più sincero affetto mi dico suo umilissimo servitore.

## XXV.

AL SIGNOR FRANCESCO GORI-GANDELLINI CITTADINO SANESE.

Roma, 8 dicembre 1782.

A lei non è stato possibile di fare una scorsa fin qui, per veder l'*Antigone* rappresentata: *Antigone* dunque viene a trovar lei; e spero che ciò abbia a ridondare in mio maggior vantaggio; poichè moltissime cose, che forse nella recita le sarebbero sfuggite, ella tutte vedrà, leggendola. Quindi dal di lei ottimo giudizio mi lusingo d'ottenere (s'io pur la merito) lode scevra di adulazione; e biasimo, che in troppo maggior copia mi si dovrà, scevro di livore. Gradisca pertanto questo segno dell'amicizia mia, picciolo a quanto io l'amo e stimo, ma il maggiore tuttavia che io dimostrar mai le possa.

## XXVI.

ALLA MADRE

*Asti.*

Roma, 7 marzo 1783.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto l'ultima sua dei 26 febbraio; non ho avuto tempo in questi quattro giorni di andare alla dateria per sapere il risultato dell'informazione di Monsignor Vescovo, ma di qui a sabato venturo sarò capace d'ogni cosa e saprò dargliene buon conto.

Pagherò le spese che ci potrà essere, e farò il possibile per vedere se si può ottenere più ampia la dispensa. Intanto la prego di gradire il primo volume delle mie Tragedie, che le spedisco per questo corriere. Vorrei che incontrassero il suo gradimento. Intanto mi raffermo, ecc.

## XXVII.

AL PADRE PAOLO MARIA PACIAUDI

*Parma.*

Roma, 7 marzo 1783.

Sei anni di silenzio intero per parte mia col Padre Paciaudi non me l'hanno però tratto della mente, nè del core; ed in prova, appena esce alla luce il primo volume delle mie tragedie, ardisco di presentarglielo come cosa sua per molti titoli; ma più, per quella paterna amorevolezza con cui ella si compiacque nel mio tardo principiare gli studi, or di frenare, or di sospingere la mia inconsiderata e ignorante temerità. Felice me, se ho in parte seguito i di lei saggi avvisi, e se ella con quella sua sincerità particolare mi dà la consolazione di certificarmene. Il libro le sarà inviato da Siena, dov'è male stampato, per la prima occasione. Il suo parere sulle stampate mi deciderà a stamparne molte altre che mi rimangono, o ad arderle.

La prego a credermi sempre tutto suo.

## XXVIII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Roma, dì 22 marzo 1783.

*Carissima Signora Madre,*

Con sommo mio spiacere sabato scorso non potei spedirle il breve, ma eccoglielo qui acchiuso. Questo non parla che di lei sola, ma viva tranquilla che prima di S. Pietro, in tutto giugno, io son certo di farle ottenere l'ampliazione che lo estenda per il signor Padre ed il fratello; m'è stato qui dalle persone pratiche consigliato ad ottenere prima questo, e con intervallo di due o tre mesi a chieder l'altro, che è infallibile così l'ottenerlo e non c'è più spesa veruna; e la spesa di questo è una freddura, di cui mi vergognerei parlarne, e la prego di accettarlo come un ben piccolo contrassegno dell'amore e rispetto mio per lei.

Mi sono scordato quando le inviai il mio libro, di dirle che l'aveva portato io stesso a presentare a Sua Santità, che lo riceverà con molta benignità e piacere; credo che questo le potrà fare piacere anche a lei, perciò gliene fo parte. Anzi avrei potuto io stesso a viva voce sollecitare presso al Santo Padre la di lei grazia per Magliano, ma siccome già era certo d'ottenersela altrimenti, non ho voluto farne motto perchè non paresse interessata la mia presentazione del libro. Viva dunque lieta, carissima signora Madre, e s'accerti ch'ella avrà quanto prima l'intera grazia. La prego d'abbracciare teneramente il signor padre, ed il fratello; e mi professo, ecc.

## XXIX.

ALLA MARCHESA LUIGIA ALFIERI DI SOSTEGNO

Siena, dì 21 maggio 1783.

*Signora Marchesa mia stimatissima,*

La ringrazio molto della di lei lettera scritta per notiziarmi del libro mio ricevuto. Ho piacere che a lei non offenda l'orecchio, benchè armonico e delicatissimo. Certe tragedie non possono essere drammi, e il non voler distinguere i generi può esser



forse cagione che il pubblico ne giudichi più con gli orecchi che col cuore. Ma ella, signora Marchesa, è di senso troppo giusto e fino per potersi confondere coi più; onde ricevo le sue lodi perchè le credo sincere e sentite; non trascurò però il biasimo degli altri al segno di non farne nissunissimo caso. Credo che la verità sta in mezzo, e che in alcune cose, bisognando e occorrendo, mi piegherò in parte al parere del pubblico, non senza ch'egli non s'abbia tuttavia a piegare altrettanto verso il mio. altrimenti non ci ritroveremo mai. È vero che sarebbe sempre il torto, ma tutte le età non sono ristrette in quella del 1783, e alle volte alcune cose biasimate in prima son piaciute dappoi; come moltissime lodate a cielo sono state di corta vita. Le canzoni sull'America che vorrebbero una giunta sulla pace conchiusa, per comporre una specie di poemetto, sono arrestate, perchè io per alcun turbamento di spirito non sono niente in grado di poter far questa giunta, onde aspettando o miglior vena, o l'impossibilità dimostrata di andar avanti, la tengo tuttavia in sospenso, ma essa le avrà certamente. E chi sa che io stesso non gliele venga a leggere o a Torino quest'estate, o a San Martino, se andrò, com'è possibilissimo, a veder la mia madre e pigliar la benedizione nella cappella di Magliano, dacchè le ho fatto avere licenza dal Papa di tenervi il Santissimo; grazia per cui mia madre non cape nella pelle di gioia.

Comunque sia, presente od assente, ella avrà sempre in me un suo affezionatissimo servitore.

## XXX.

A GIROLAMO TIRABOSCHI

*Modena.*

Pisa, 18 giugno 1783.

Ho ricevuto con molto piacere la sua cortese e acuta lettera, in cui si compiace ella dirmi brevemente il suo parere sulle mie tragedie. E quanto alle due cose ch'ella rileva principalmente, scarshezza di personaggi, e troppo uniforme energia di stile, le dirò che in parte ella può aver benissimo ragione, ma che le cagioni per cui l'ho fatto sono queste:

Non ho voluto introdurre nell'azione più personaggi di quelli che erano veramente attori, cioè necessari, appassionati e concludenti; perchè ogni scena e verso e parola pronunziata da chi non è tale, dee necessariamente raffreddare e non poco l'animo di chi ascolta, bramoso e impaziente di vedere il fine della

ordita tela. Mi si dirà che pure ci vuole riposo alla continua attenzione, mezze tinte e ombre nel quadro. Ma mi pare che il riposo all'attenzione si debba cercare nella cosa stessa, non fuori di essa; onde nei pochi personaggi l'uditore ha riposo ogni qual volta si trovano essi in situazione meno agitata e calda; e ciò necessariamente accade nel corso dei cinque atti, e più d'una volta, e più forse che non si vorrebbe. Per far l'ombra di un quadro epico o tragico, il valente pittore non v'introduce già dei personaggi inutili, ma coll'atteggiare i necessari più o men caldamente ottiene ombra e varietà, senza fastidire e affaticar l'occhio e la mente con oggetti non necessari. Ed io credo che nelle arti la parola *non necessario*, nel suo mero significato, esistere non possa, perchè tutto quello che non aggiugne, toglie.

L'altra ragione per cui ho voluto solamente i personaggi necessari, e potendo ho anche fatto a meno di que' capitani di guardie, o messi, o altri simili, la cui parte potrebbe e dovrebbe non eccedere due o tre versi, si è perchè tal brevissima parte vien sempre affidata ai peggiori attori; e in Italia, finora, i peggiori fra i pessimi (che altra scelta non vi ha) sono una cosa tale, che l'aprir bocca soltanto e far ridere è lo stesso. Onde potendo pure, come mi pare aver fatto, tirare innanzi senza essi con verisimiglianza l'azione, l'ho preferito così.

Circa l'uniformità d'energia, se è troppa è difetto: ma credo che venga molto giustificata dalla scarsezza stessa dei personaggi. Prima, perchè essendo pochi, la tragedia viene a essere molto più breve, e nella brevità scema il difetto dell'uniformità: poi, perchè essendo pochi, e tutti dignitosi, figli, mogli, fratelli di re, o re, non disconviene a nessuno di essi, serbando però la tinta del loro carattere, il parlar breve, nobile e vibrato, dalle quali tre cose si consegue, credo, l'energia. Clitennestra ed Elettra, figlia e consorte di Agamennone, perchè parleranno meno altamente e fortemente di lui? Egisto, figlio di Tieste, perchè terrà diverso linguaggio dagli altri? questo dico per esempio di uniformità d'energia da personaggio a personaggio. Quanto all'uniformità d'ogni attore in se stesso, la credo parte importante della perfezion del carattere. Purtroppo, il personaggio dovrà dire nel corso della tragedia tante e tante cose, che per se stesse non saranno nè sublimi, nè forti, che non mi pare che si corra pericolo mai di troppa energia, essendo bene spesso ufficio della necessaria trivialità delle cose il togliere all'espressioni l'uniformità della forza. E da uno, chiunque che lungamente parli, quando non siano sforzate e false le idee, è sempre variata e temprata di tempo in tempo la forza del dire dalla non forza delle cose, che dovrà pur dire, onde le tinte e mezze tinte, e ogni degradazione di esse si generano da se, nè

v'è mai pericolo che chi ascolta sia troppo fortemente scosso, ma bensì che abbastanza non lo sia.

Questo è quello che mi ha indotto a far come ho fatto. La ringrazio però moltissimo d'avermi anche fatto riflettere a queste due parole, a cui pure baderò nel fare la seconda edizione che sto preparando; e della quale mi farò un pregio di subito mandare copia sì a Lei che agli altri mancanti del primo volume, il quale, non so perchè seguisse tal disparità, non è possibile di ritrovar più. Mi riserberò dunque a nuovamente ringraziarla, e ripregarla del suo parere nelle emendazioni di esse, quando mi darò l'onore di presentargliene questa nuova edizione.

Intanto colla maggiore stima mi raffermo, ecc.

### XXXI.

A PIETRO ZAGURI Patrizio Veneziano

*A Venezia.*

Di Bologna, a' dì 24 giugno 1783.

*Eccellenza,*

Ho ricevuto la di lei cortesissima lettera, entrovì gli Annali Albergati; e sì l'una che l'altra di queste due cose, per ragioni diverse, mi saran preziosissime. Ella poi non abbia nessuno scrupolo d'avermi fatto legger troppo, che il poeta non si stanca mai di leggere: stanca bensì molte volte chi lo ascolta: e mi stimo assai se in tante migliaia di versi, che io ho fatto inghiottire alla sua amabilissima compagnia, nessuno se n'è trovato aggravato; certo maggior lode non mi si può dare. Io in prova che non ho niente patito di quella ben avventurosa giornata, le voglio qui acchiudere due Sonetti, ch'io feci il giorno dopo in casa Petrarca, dove passai solitariamente con lei una deliziosa mattinata. Serviranno questi a null'altro che a persuadere il signor Abate Cesarotti e Sibiliato e Toaldo e Gandenzi e il signor Cromer e gli altri, che io desidero la loro giudiziosa censura, e che gliene do diritto vivo col por loro sotto gli occhi queste due inezie, sperando che da queste comincino, per poi proseguire sulle Tragedie, che sarà molto più rilevato servizio, che mi presteranno. La prego di volermeli tutti carissimamente salutare, ed in particolare Cesarotti e il signor Cromer; e pregar Cesarotti, che se mi vuol favorire il parer suo o quel d'altri sulle cose lette mi farà segnalato piacere; e mi potrà indirizzare sue lettere in Milano, dove io sarò dal principio di luglio fino a tutto il dì 15; poi sarò in Siena per tutto agosto. Io cerco lume.

e chi ha più luce del Cesarotti? Finisco col rassegnarmi col più profondo ossequio ed assicurarla, che mai non perderò memoria di quel benedetto giorno, ov'io fui sentito e lodato da loro; ma sappia che ho ricevuto le lodi loro perchè gli ho creduti capaci di dar biasimo. Son tutto suo.

## XXXII.

AL MARCHESE ALBERGATI-CAPACELLI

*Bologna.*

Milano, 5 luglio 1783.

*Signor Marchese stimatissimo,*

Ho ricevuto qui al mio arrivo la di lei compitissima lettera, entrovi la elegante e facile traduzione dei versi inglesi, da cui ho rilevato due cose, ch'ella possiede molto bene la lingua inglese, e l'arte di far con prestezza dei be' versi italiani: ed il presto non lo argomento già dai versi, che pur sono elaborati, bensì dalla data della di lei lettera, che non è che del giorno susseguente a quello ove le inviai il foglio. Certo l'Abate Taruffi avrà gradito assai d'aver a contendere con un così degno rivale; così io mi sono anche un po' insuperbito in veder tante brave penne occupate a parlar delle mie povere cose. Signor Marchese, la prego d'ossequiare per parte mia la di lei signora Consorte, e ringraziarla della compiacenza con cui ha voluto prestar udienza due ore alle mie chiacchiere.

Sarà una delle principali ragioni per ripassare a Bologna il vivo desiderio che ho di rinnovare sì all'uno che all'altra i più sinceri contrassegni di stima e d'ossequio, con cui mi raffermo, ecc.

## XXXIII.

AU MARQUIS FALLET

*en Savoye.*

Ivrée, 14 juillet 1783.

*Mon cher Fallet,*

Je trouve ici par hasard Saffardon, votre beau-frère, qui dans quelques jours vous verra, à ce qu'il m'assure, en Savoye. Je suis ici aussi par hasard, étant venu de Milan faire une course à Masin pour y voir l'Abbé de Caluso. J'ai appris à

Milan par Benz Brillantin que vous aviez fait un Sonnet piémontais en réponse du mien ; cela m'a fait naître la pensée de vous en envoyer un autre que j'avois fait aussi pour faire une espèce d'ammende aux Piémontais ; et expliquer l'intention du premier. Je vais vous l'inscrire ici, si je pourrais m'en ressouvenir. Au reste tous les deux sont une plaisanterie faite pour amuser un moment bien court les sérieux.

Mais je suis extrêmement charmé de saisir cette occasion pour vous rappeler à vous jeune homme, et vous assurer que je prends tout l'intéressement possible à votre joie : que je sens être heureux depuis que vous êtes marié : et cela ne peut pas manquer si votre épouse rassemble pour le caractère à son frère, qui est le plus excellent garçon que je connaisse. Au défaut du Sonnet Piémontais, si je ne m'en souviens pas entièrement, je vous en envoie deux Italiens que j'ai fait à Arquà au tombeau du Pétrarque ; ils n'ont d'autre mérite que d'être faits sur l'endroit par un de vos amis, et c'est pour cela que je vous les envoie. Adieu : aimez moi, et souvenez vous de moi quelques fois : vous pouvez être sûr que je n'oublie jamais mes anciens amis : quoique je ne les ennuye pas par de lettres inutiles. Adieu encore.

## XXXIV.

A LUIGI CERRETTI

*Modena.*

s. d. (agosto 1788 ?)

*Signor Cerretti stimatissimo,*

Da soli quattro giorni sono in Siena ; essendomi trattenuto in Firenze più che non credea. È uscito in Firenze il numero 5 del *Corriere Europeo*, il quale poi fa veramente una bella e luminosa critica delle mie tragedie, ed in ispecie del *Filippo*. Io gliel'avrei mandata, ma non la voglio gravare del porto ; s'ella la commette l'avrà con meno costo ; merita d'esser letta. Mi rivolgo dunque con atto pietoso a lei ed al Bosi per un po' di difesa ; se no, griderò col Petrarca

E non è chi pur sua difesa faccia.

Le acchiudo qui un fogliaccio pieno di Sonetti e di Epigrammi di cui ella mi ha fatto nascer l'idea. Troppi altri n'ho fatti nel venire fin qui, ma quei quattro o cinque basteranno per tediarela. La prego, andando a Milano, di non parlare a quella Signora di quel mio Sonetto il quale però le ho mandato :

ma potrebbe aver per male ch'io ne avessi parlato a chi che sia. Mi resta a pregarlo delle due più care cose, e l'una è di presentare i miei ossequi al degnissimo signor marchese Gherardo, l'altra di conservarmi la sua amicizia. Stia bene e lieto: e saluti caramente il Bosi, e il marchese Beaufort. Son tutto suo.

## XXXV.

## ALLA MADRE.

Siena, 27 agosto 1783.

. . . . .

Una mia tragedia, che ha per base l'amor materno, spetta a lei, amatissima madre mia. Ella può giudicar veramente, se io ho saputo dipingere quel sublime patetico affetto, ch'ella tante volte ha provato; e principalmente in quel fatal giorno, in cui le fu da morte crudelmente involato altro figlio, fratello mio maggiore. Ancora ho presente agli occhi l'atteggiamento del vero profondo dolore, che in ogni di lei moto traspariva con tanta immensità; e benchè io in tenerissima età fossi allora, sempre ho nel core quelle sue parole, che eran poche e semplici, ma vere e terribili: « Chi mi ha tolto il mio figlio? Ah! io l'amava troppo: Non lo vedrò mai più! », e tali altre, di cui, per quanto ho saputo, ho sparso la mia *Merope*. Felice me, se io in parte ho accennato ciò che ella ha sì caldamente sentito, e che io, addolorato dal suo dolore, sì vivamente conservato ho nell'anima!

Io, benchè per fatali mie circostanze passi per lo più i miei giorni lontano da lei, conservo pur sempre per la mia dilettezzissima madre viva stima, rispetto ed amore infinito; di cui picciolissimo attestato le do col dedicarle questa mia tragedia; ma grandissimo ne sarà il contraccambio, se ella mi darà segno di averla gradita.

## XXXVI.

## A GIAMBATTISTA BODONI

Parma.

Siena, 31 agosto 1783.

*Signor Bodoni stimatissimo,*

Io passai di volo a Parma, sarà ben un mese, perchè l'essermi trattenuto a Milano più che non credeva, e l'esser anche andato a Torino, mi consumò più tempo ch'io non m'era

prefisso. Mi dolse molto di non vedere il signor Bodoni: lasciai però una lettera per il Padre Paciaudi con un libro per la signora Marchesa Malaspina. Di questo non ho avuto mai riscontro: onde prego lei di sapere dal detto Padre Paciaudi, se gli fu rimesso. So che le lettere gravano il Padre Paciaudi, onde non lo voglia tediare direttamente. Io son qui da un mese, ed ogni giorno maledico d'essere nelle mani di stampatore così inetto come questo, che non le servirebbe a lei per spazzare la sua stamperia; ma che vuol ella? questo è destino. Tra 15 giorni sarà stampato il secondo volume; e s'ella me lo permette, gliene spedirò al suo indirizzo 15 copie; di cui ella prenderà una per sé, una all'amatissimo Padre Paciaudi, una al conte Rezzonico, una alla Malaspina, una al signor Mazza, ed una al signor conte di Flavigny, per cui ci sarà anche il primo, che non ha avuto. Le rimanenti 9 la pregherò di darle a un libraio di costà a vendersi: il prezzo è di sei paoli. Se ella vuol caricarsi di questa noiosa commissione, mi farà un singolare piacere; quando no, mi favorisca l'indirizzo di qualche libraio, ed io glieli spedirò. Chiunque se ne assume l'impegno, riceverà poi lettera d'avviso, e saprà se il porto è pagato, o se è da pagarsi. Se da pagarsi, si riterrà sul provento dei libri: e se non si vendono i libri in un mese, si rimanderanno a Torino, e mi si avviserà delle spese, ch'io le rimborserò a posta corrente. Non è necessario ch'io raccomandandi a lei di aver cura moltissimo del nostro Padre Paciaudi: pure, per l'affetto ch'io ho per quell'ottimo vecchio, non posso a meno di rammentarglielo; e massime nel cominciar dei freddi, di non lo lasciare applicar troppo. Vorrei per l'onor di Parma, e nostro, che quell'uomo durasse eterno. La me lo saluti tanto, e poi tanto, e poi tanto. E gli dica che, finita questa stampa, io ripasserò di Parma, e mi ci tratterrò per goder della sua amabile compagnia.

I morsi invero non acuti, ma spessi, che mi sono stati dati da varj Giornalisti, Corrieri enciclopedici, e altri foglietti, non m'hanno per verità toccato l'osso; ma pure m'han fatto far prova se io saprei mordere, bisognando. Senta un po' questi pochi epigrammi in difesa mia.

## I.

Pedanti, pedanti,  
 Che fate poi?  
 — Ansanti, sudanti  
 Stiam dietro a voi.

## II.

Mi trovan duro;  
Anch'io lo so:  
Pensar li fo.  
Trovanmi oscuro?  
Mi schiarirà  
Poi libertà.

## III

Toscani, all'armi;  
Addosso ai carmi  
D'uom, che non nacque  
D'Arno sull'acque.  
Penna, e cervello;  
L'inchiostro c'è,  
Ma sbiadatello  
Più che nol de'.  
Su via, che dite?  
Non li capite?  
Vi paion strani?  
— Saran Toscani. —  
Son duri, impuri,  
Stentati, oscuri,  
Irti, intralciati?  
— Saran pensati.

## IV.

Dare, e tor ciò che non s'ha,  
È una nuova abilità.  
Chi dà fama?  
I Giornalisti.  
Chi diffama?  
I Giornalisti.  
Chi s'infama?  
I Giornalisti.  
Ma chi sfama  
I Giornalisti?  
Gli oziosi, ignoranti, invidi, tristi.



La prego di far sentire questi Epigrammi al conte Rezzonico, e sapermene dire quel che ne pensa; e gli faccia a un tempo stesso delle doglianze per parte mia, del non avermi voluto nè scrivere, nè dire il parer suo sulle Tragedie. Se glielo dimando, può credere che lo stimo; e se glielo domando, è per cercarne lumi; di cui un letterato del suo merito non dev'essere avaro con chi desidera ardentemente di far bene, come a me pare di desiderarlo. Stia bene; e si ricordi alcuna volta di me. Son tutto suo.

## XXXVII.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

*Bologna.*

Siena, 4 settembre 1783.

*Signor Marchese stimatissimo,*

Non essendo io nel mio ritorno in Toscana passato più di Bologna, non ho potuto mantener la mia parola datale di rivederla, signor Marchese gentilissimo, nella sua bella villa di Zola; ed assai me ne rincrebbe: ma però non mi scordo io già delle tante gentilezze da lei usatemi; e quando che sia, spero di potergliene altra volta contestare a viva voce la mia sincera riconoscenza. Ella riceverà dentro settembre, spero, per via del signor Canonico Monti, un esemplare del secondo volume delle mie Tragedie; la prego d'aggradirlo, se non per il libro, almeno per l'autore, che si professa tutto suo: e supplicandola di porgere i miei ossequii alla sua signora Consorte, mi raffermo, ecc.

*PS.* Mi era scordato di dirle che abbiamo qui in Siena il Zacchirolì, che fa il suo solito ufficio di sparlare delle persone dietro, e lodarle in faccia. Corre per Siena de' sonetti suoi e delle lettere francesi e dei dialoghi, in cui egli mi canzona sulle mie Tragedie. Io, per dir il vero, non me ne do gran fastidio; tuttavia, per dar segno di vita gli ho lasciato andar tre versetti soli, che mi par non meriti di più, se pure egli merita tanto. Veda un po' signor Marchese carissimo, s'io l'ho definito in questo epigrammetto:

Fosco, losco e non Tosco,

Ben ti conosco:

Se avessi pane, non avresti tosko.

## XXXVIII.

A RANIERI DE' CALSABIGI

Siena, a dì 6 settembre 1783.

*Signor Calsabigi stimatissimo,*

La lettera, che ella ha favorito scrivermi sulle mie tragedie, da me ricevuta ieri di quattro corrente, mi è sembrata giudiziosa, erudita, ragionata e cortese.

Finora non era stato detto nè scritto niente sovresse, che meritasse riguardo o risposta; ho ragione d'insuperbirmi che un primo scritto sia tale, da togliere materia forse ed ardire a chi ne volesse fare un secondo. E se le tragedie mie null'altro avessero di buono, che di essere state cagione di una sì dotta lettera, l'Italia pure sommamente me ne dovrebbe esser tenuta; poichè in essa pienamente e ordinatamente le ragioni della tragedia si annoverano e distinguono da quelle del dramma musicale; cosa, benchè non nuova a chi sa di tal'arte, nuovissima pure per il maggior numero dei nostri Italiani; e nello stesso tempo ella v'insegna, tacitamente coll'esempio, come si debba censurare senza fiele, e con acume; lodare con discernimento, e senza viltà; e l'uno e l'altro far sempre con doviziosa copia di luminose ragioni. Dalla sua lettera dunque mi pare che n'abbiano a ricavare i poeti tragici dei lumi assai; i lettori di tragedie, del gusto non poco; ed i censori di esse, della civiltà. Molto mi par grande in bocca di chi pure potrebbe asserire, *la cosa è così*, il contentarsi di dire: *così mi pare*. Tale è il linguaggio di chi sa; ma di chi crede sapere è ben altro. Tutte quelle formule cattedratiche assolute, *non va, non sta, non si dice*, e simili, sono la base della censura letteraria italiana: quindi ella è bambina ancora; e lo sarà, credo, finchè non vengano abolite queste formolette, figlie dell'ignoranza spesso, della invidia talvolta, e dell'ineducato orgoglio sempre.

Ma passo ad individuare brevemente per quanto potrò le varie parti della di lei lettera.

Ciò ch'ella mi dice del teatro inglese e francese, a me pare sanamente giudicato, benchè queste due nazioni per certo non vi si acqueterebbero. Io, che per quanto abbia saputo osservare alle loro rappresentazioni, così ho sentito circa i loro teatri, non mi sarei però arrischiato di dirlo il primo; non per altro timore, che di sentirmi rispondere: *biasima col far meglio*. Questo ho dunque tentato di fare, e se riuscito non ci sono,

altri con più felicità correrà tale arringo, di cui, non so s'io m'inganno, ma pur mi pare d'averne io primo aperto almeno il cancello. La tragedia di cinque atti, pieni, per quanto il soggetto dà, del solo soggetto; dialogizzata dai soli personaggi attori, e non consultori o spettatori; la tragedia di un sol filo ordita; rapida per quanto si può servendo alle passioni, che tutte più o meno voglion pur dilungarsi; semplice per quanto uso d'arte il comporti; tetra e feroce per quanto la natura lo soffra; calda quanto era in me; questa è la tragedia, che io, se non ho espressa, avrò forse accennata, o certamente almeno concepita.

Ciò che mi mosse a scrivere da prima, fu la noia, e il tedio d'ogni cosa, misto a bollor di gioventù, desiderio di gloria, e necessità di occuparmi in qualche maniera, che più fosse confacente alla mia inclinazione. Da queste prime cagioni spogliate di sapere affatto, e quindi corredate di presunzione moltissima, nacque la mia prima tragedia, che ha per titolo *Cleopatra*. Questa fu, ed è (perchè tuttora nascosa la conservo) ciò ch'ella doveva essere, un mostro. Fu rappresentata due volte in Torino, e, sia detto a vergogna degli uditori non meno che dell'autore, ella fu ascoltata, tollerata, ed anche applaudita: e difficilmente, qual che ne fosse la cagione, se io esponessi qualunque altra delle mie tragedie su quelle scene stesse, vi potrebbe avere migliore incontro teatrale. Da quella sfacciata mia imprudenza di essermi in meno di sei mesi, di giovane dissipatissimo ch'io era, trasfigurato in autor tragico, ne ricavai pure un bene: poichè contrassi col pubblico, e con me stesso, che era assai più, un fortissimo impegno di tentare almeno di divenir tale. Da quel giorno in poi (che fu in giugno del 75) volli, e volli sempre, e fortissimamente volli. Ma dovendo io scrivere in pura lingua toscana, di cui era presso che all'abbici, fu d'uopo per primo contravveleno astenermi affatto dalla lettura d'ogni qualunque libro francese, per non iscrivere poi in lingua barbarica: un poco di latino, ed il rimanente d'italiano fu dunque la mia sola lettura d'allora in poi; stante che di greco non so, nè d'inglese. Ristretto così, certamente lumi teatrali non posso aver cavati dai libri; e quello ch'io aveva letto in tal genere in francese, lo avea letto in età giovanissima, male, presto, senza riflettere, e non mi sognando mai di scrivere, quando che fosse, tragedie.

Tutta questa filastrocca su me le ho fatto ingoiare, signor Ranieri stimatissimo, non per altro, che per dirle sinceramente la verità, e per assegnarle nello stesso tempo ragione e schiarimento di quanto ella accenna della differenza tra la mia maniera, e le altre antiche e moderne. Pur troppo è vero, che l'essere io stato privo di questi soccorsi possenti, mi avrà privato d'infinito bellezze che avrei potuto inserire nelle mie tragedie;

ma pure ciò mi avrà tolto forse ad un tempo ogni aspetto d'imitatore, che anche senza volerlo si prende per lo più da chi è molto pieno dell'altrui.

Incontrandomi poi nel suo scritto al luogo dove ella con sì vivo pennello mi dipinge in cinque quadri i cinque atti della tragedia d' *Ifigenia*, non le dirò altro, se non che io, assorto ora tutto intero tra le puerili e gelide correzioni della mia stampa, occupato soltanto d'inezie grammaticali, di collocazioni di parole, e simili cose, che almeno addormentano, se pur non ammazzano l'ingegno; io, dico, sepolto da più mesi in tal feccia, mi sentiva pure sì vivamente riscuotere a quella lettura; con tanta evidenza ella mi ha posto innanzi agli occhi quell'armata, quell'*Ifigenia*, quel Calcante, quell'*Achille* (greco veramente, e non gallo), e tutto il rimanente di quell'azione, che avrei potuto d'un getto scriverne in quel giorno stesso la tragedia intera; in prosa cattiva al certo, ma calda: ed ancora non ne ho deposto il pensiero; benchè oramai più senno sia per me di starmene dintorno alle fatte che di farne delle nuove. Ella propone quella descrizione per modello, con molta ragione, ad un pittore-poeta; ed in proporla, ben ampia prova dà ella di essere poeta-pittore.

Venendo ai luoghi poi, dove ella entra in materia sulle mie quattro tragedie, e riassumendoli tutti, circa alle lodi ch'ella mi dà, ringrazierò, e le riceverò, perchè ella non ha lodato senza assegnarne il perchè; ed il suo perchè è profondo, sentito, ragionato, esemplificato, e tale insomma da far forza; fintanto almeno che altri non venga, e con lumi eguali, o maggiori de' suoi, non ci faccia entrambi ricredere. Amico io sempre del vero più che di me stesso, colla medesima ingenuità ch'io accetto le sue lodi, e ne la ringrazio, accetterò allora, e ringrazierò di quella censura. Quanto poi alle cose che a lei non piacciono, e non crede star bene nelle suddette tragedie, io risponderò, non per dirle che stian bene così, ma per dirle per qual ragione stiano così: e giacchè pure ho io meritata la di lei stima a segno di volersi estendere su queste mie produzioni prime, voglio, se è possibile, cercar d'accrescermela, col dimostrarle che io a caso non ho mai operato.

E circa il *Filippo* risponderò da prima, che non ho voluto mai schiarire nel corso di quella tragedia l'accusa del parricidio dal padre apposto al figliuolo, per due ragioni: prima, perchè dal totale carattere e di Carlo e di Filippo mi pareva, che troppo chiaramente risultasse ai leggitori e spettatori, che Carlo era innocente di tale orribile misfatto: seconda, e a parer mio più forte, che volendo io a Filippo dare per l'appunto quel feroce e cupo carattere del Tiberio di Tacito, non poteva io meglio il

mio intento ottenere, che spendendo moltissima oscurità, dubbiezza, contraddizione apparente, e sconnessione di ordine di cose in tutta la condotta di Filippo. Ed in fatti, pare che l'imprigionare egli il figlio dovesse precedere, e non seguire, il Consiglio; tuttavia da questo disordine stesso ho voluto trarne una delle pennellate più importanti del carattere di quell'inaudito padre, che mescendo il vero col falso, e valendosi del verisimile come vero, pervenne pure ad offuscar talmente l'intelletto de' suoi contemporanei, che la morte violenta di Carlo da alcuni è negata, da altri stimata giusta e meritevole. Onde, benchè nessuno tra gli spettatori o lettori del mio *Filippo* possa credere veraci le accuse tutte che egli intenta o fa intentare contro al figlio, pure il non vederci bene interamente chiaro, mi pare una delle più importanti cose per chi avuto ha ben due ore innanzi agli occhi quello enigmatico mostro. A quella mutazione poi, che ella mi suggerisce per l'atto quinto, ho pensato profondamente; e dalle mie riflessioni mi risulta ciò che ella stessa ha pure accennato; che forse non sarebbe tollerato in teatro un padre compiacentosi dello spettacolo del figlio e moglie svenati da lui. Tuttavia, se io ne fossi persuaso, lo farei; ma non lo sono, perchè mi pare d'aver supplito con un tratto di ferocia, non forse minore, atteso il momento in cui vien detto, ma più sopportabile che non sarebbe lo insultare i morenti. Ella noti, che Filippo chiude la tragedia con cinque versi, di cui i primi tre sarebbero un dramma di pentimento; e questi gli ho messi per denotare che Filippo, benchè scelleratissimo, pure era uomo: necessaria cosa a toccarsi, per non uscir di natura. Poi m'importava di mostrarlo infelice; e non si è tale, che per lo stimolo fierissimo dei rimorsi. Poi m'importava di finire con un tratto caratteristico suo; perciò, dopo quel leggerissimo pentimento del tanto sangue sparso, gli ho posto in bocca un verso di timore che altri non risapesse la iniquità sua: ma incontanente dopo, egli minaccia di spargerne del nuovo: e quale? di Gomez: della sola persona, in chi mostrato abbia di confidare. Questa mi pare che debba essere l'ultima pennellata del Filippo; ma forse ch'io sbaglio.

Passo al *Polinice*: e rispondo, quanto alla condotta non ben chiara di Creonte, le stesse cose che ho dette circa a quella del *Filippo*. Ma le cagioni però d'un effetto stesso sono qui assai diverse. Creonte, nel primo abbozzo della mia tragedia, in un brevissimo soliloquio in fine dell'atto primo si svelava. Ma che se ne trae? odio e nausea per lui, ogni qual volta egli veniva in palco dappoi; tutte le menzogne ch'egli dice all'un fratello dell'altro, forse già poco soffribili adesso, divenivano al certo insopportabili allora, non potendosi più dubitare delle sue mire

infami, per averle svelate egli stesso. Questa specie di caratteri doppij secondarj, che io, se non costretto dalla necessità del soggetto, non introduco mai nelle mie tragedie, ha questo pericolo in sè, che un capello che s'oltrepassi, danno nello stomachevole, e rovinano la tragedia. Perciò mi parve, che se io dava dalla condotta di Creonte indizj certi delle sue mire, bastava per l'intelligenza dell'orditura; ma che se io ne dava prove colle sue proprie parole, non aggiungeva all'intelligenza niente, e molto toglieva alla perplessità, grandissima molla del cuore umano, per cui si tollerano anche i malvagj, non sapendo dove anderanno a finire. Molte cose si sanno, non se ne può dubitare, ma il non vederle basta perchè il ribrezzo non ecceda. Per questo non ho voluto che Creonte narrasse in teatro a Polinice che sarebbe stato avvelenato il nappo; nè che questo nappo fosse chiarito tale nella scena del giuramento. Creonte ha ottenuto il suo intento, poichè col mescolare il vero ed il falso ha impedito la pace; ed io credo avere ottenuto il mio, poichè senza convincere Eteocle d'avvelenatore, nè Polinice d'impostore, gli ho ricondotti a guerra aperta, e più giusta, e più feroce per i sospetti reciproci, ed ho tenuti perplessi gli spettatori fino al fine del quarto.

Ella mi fa osservare che non ben si vede come Creonte sperasse con quei raggi di disfarsi dei due competitori, e poi soverchiare l'erede superstite. Ma pare a me che non si debba veder chiaro in una cosa, di cui neppure Creonte stesso potea fermare nessun punto. Il ribaldo ambizioso mette male, raggiira, ardisce, spera, ma sempre dal caso aspetta e prende consiglio. L'importante per lui si era, giacchè tutti due stavano nella reggia stessa, di prevalersi della superba ostinatezza d'Eteocle pel trono, e della ostinata domanda di esso da Polinice; irritare, accrescere i loro odj, e spingerli ad ogni eccesso: ciò fa Creonte; e ne ottiene, mi pare, con verisimiglianza di mezzi il pieno suo intento.

Quanto poi a ciò ch'ella dice, non parerle abbastanza dedotto e conseguente il procedere d'Eteocle nel lasciarsi sfuggir di mano Polinice nell'ultima del quarto, potendo egli, come minaccia, farne vendetta; rispondo col pregarla d'osservare le parole che dice di se stesso Eteocle nel primo, scena ultima, con Creonte, dove si manifesta ostinato bensì a tener lo scettro, ma pieno d'odio e d'ira generosa, se tal può chiamarsi, contro il fratello: osservi, che non parla d'altro mezzo, nè desiderio, che di venirne a duello col germano; che ama il trono assai, ma odia più assai il fratello, e pare che darebbe la vita per ucciderlo. Da questo carattere, ferocissimo sì, ma non però inclinato al tradimento, ne risulta che quando le trame tutte proposte da Creonte, a cui egli non ha acconsentito se non se

sforzato dalla necessità, si veggono svanite nell'effetto, e chiaritane pur troppo la cagione, Eteocle rientra più feroce e irritato di prima nel proprio carattere, e ripiglia, e vuole a forza il mezzo dell'armi aperte, abbenchè dubbio.

Quindi venendo a ciò ch'ella osserva nell'*Antigone*, dico, che il mutarsi Creonte inaspettatamente di parere nel quinto, fu da me praticato così per l'effetto teatrale, il quale per prova ho veduto esser terribile quando dice quelle parole: *Odimi, Ipséo*; non che io fossi interamente convinto che una tal mutazione dovesse farsi così subitamente, e parer quindi nata piuttosto dall'aver pensato tardi, che in tempo, ai casi suoi: il che in Creonte, che non è tiranno a caso, sarebbe difetto. Io la scuserò pure, non perchè cosa mia, dicendo io primo che non vi sta benissimo: ma per dire tutte le ragioni che vi può essere per lasciarla. La prima, come ho detto, è l'effetto teatrale, a cui, quando non è con detrimento espresso nel senso retto, bisogna pur servire principalmente: seconda è, che Creonte, nel soliloquio che segue, approva se stesso d'aver mutato un partito dubbio per un certo. E se nel soliloquio precedente, nel quarto, egli ha pur detto di fidare nel proprio figlio, ha anche detto che bisognava toglier di mezzo Antigone come sola cagione d'ogni cosa, e che tolta quella, tutto si appianava. Ma quali misure ha egli preso per torla via sicuramente? Ha spiato gli andamenti del figlio, in parte ha saputo i suoi moti sediziosi, eppure ha mandato Antigone al supplizio atroce nel campo. Il caso ha fatto che s'incontrassero Antigone con Argia, la pietà delle guardie le ha lasciate indugiare quanto tempo avrebbe bastato perchè Antigone fosse condotta al suo destino. Esce Creonte credendo trovare, non Antigone nel limitar della reggia, ma piuttosto chi la nuova della di lei morte gli recasse. Egli toglie ogni dimora, ordina che Antigone sia strascinata al campo di morte; ma subitamente pensando che è trascorso più tempo; che Emone dunque può essere più in punto per qualche difesa; che le guardie impietosite qui, potrebbero o impietosire, o lasciarsi spaventare nel campo; stima più prudente mutarsi, e fare svenar subito Antigone dentro la reggia. Ma quello che più d'ogni ragione giustifica Creonte d'essersi mutato, si è l'evento, poichè egli uccide Antigone, e previene Emone.

Quanto a ciò ch'ella mi tocca dello scioglimento, se la prova teatrale decide, le posso assicurare, che l'ultima brevissima parlata di Creonte non riusciva fredda, nè a me che la recitava (e non come autore), nè a chi l'ascoltava. Egli si è mostrato in tutta la tragedia *sprezzator d'uomini e Dei*, ma passionato però del figlio, come unico suo erede; per troppo amarlo ei lo perde; poichè per vederlo re non cura di farlo infelice, e se lo vede

ucciso dinanzi agli occhi, e quasi da lui. Come debbe egli fare? Tre partiti gli restano. Il primo è di uccidersi; ma egli è ambizioso, ama il trono, e, come glielo rimprovera Emone stesso, atto quarto, scena terza, il figlio non è in lui che una passione seconda, o per dir meglio, il compimento della sua ambizione di regno; dunque non può Creonte uccidersi senza uscire del suo vero carattere; oltre che di quattro attori ch'egli erano, due sono uccisi, uno cacciato; se anch'egli si uccide, cadiamo nel ridicolo del *chi resta?* Secondo partito: Creonte potrebbe dare in furori e delirj; sarebbe una ripetizione delle smanie di Giocasta nel *Polinice*, e con minor felicità, verisimiglianza poca, necessità nessuna. Terzo: quell'avvilimento e timore che nasce di dolore e rimorsi; e questo ho scelto perchè mi parve il più analogo alle circostanze, il più morale per farlo veder punito, il più terribile a chi ben riflette; poichè togliendo a Creonte il coraggio, e l'unico amato figlio, non gli rimane che l'odio di Tebe, la reggia desolata e deserta, il regno mal sicuro, e l'ira certa, e oramai da lui temuta, dei numi.

Eccomi alla *Virginia*. E poichè altro ella non biasima in essa che il fine, sappia, rispettabilissimo amico, che io ben due volte ho mutato di questa tragedia il quint'atto. Da prima rimaneva in vita Icilio, ma avendo egli detto negli atti precedenti tutto quanto mai potea dire, e non rimanendogli nel quinto se non a operare, e non potendolo egli, stante che toccava a Virginio l'oprarlo, lo esclusi perchè mi vi faceva una triste figura: e non potendolo escludere da cosa tanto importante per lui senza ucciderlo, lo uccisi; e mi pare che la sua uccisione apporti terrore e scoraggiamento grande nel popolo, baldanza maggiore in Appio, più viva pietà per Virginia, più dolorosa perplessità per chi ascolta, necessità più assoluta nel padre di trucidare la propria figlia, nessunissimo altro scampo alla di lei onestà rimanendo. E questo cangiamento, di cui sono contentissimo, lo devo in parte a persona amica ed intelligente, la quale dimostrandomi che Icilio col non crescere scapitava, e raffreddava il quint'atto nulla operandovi, io convinto di ciò, ne cavai quest'altro partito; onde ella vede quanto io son docile alla verità. Ho dunque anche ben riflettuto a ciò che ella mi dice circa il fine, suggerendomi la morte di Appio. Ma per quanto io v'abbia maturamente pensato, sempre una voce mi grida nel cuore: *La tragedia è Virginia, e non Appio; e con la morte di Virginia è finita*. Ma Appio malvagio deve egli trionfare? Esaminiamo se egli trionfi: anche prescindendo dalla storia, e supponendo, come sempre l'autor tragico dee supporre, che lo spettatore non sappia che n'avvenisse poi di quest'Appio, come deposto, come imprigionato, come morto; vediamo in quale stato si ritrova



l'animo suo, in quale aspetto appresso la sua città ei rimane. Egli amava Virginia, e per sempre la perde; ed egli stesso è cagione manifesta della sua morte. Egli amava l'autorità; ed i penultimi versi della tragedia sono del popolo, che atterrito, poi mosso a furore dello spettacolo orribile della figlia svenata dal padre, grida con voce tremenda: *Appio è tiranno; muoia*: e ciò ben due volte. Cade il sipario frattanto: e che si può credere per cosa probabile? Ciò che è avvenuto: ch'egli sarà almeno, se non ucciso, deposto: e avrà perduto (che è più assai che la vita) l'amata donna, l'autorità, la libertà, la fama. *Ma*, dirà ella, *le ultime parole della tragedia son d'Appio, e son baldanzose, feroci e minaccevoli*: sono, ed esser tali dovevano. Appio non era degno d'esser decemviro solo, di tenersi Roma due anni, di concepire la terribile impresa di corrompere e soggiogare animi così ferocemente liberi, se a tal catastrofe si fosse avvilito, ed in vece di minacciare, temuto avesse, o pregato. Ucciderlo è facil cosa per mezzo di Virginio; ma, per altra parte, un padre che ha ucciso la propria figlia, attonito di se stesso, poco sa quel che si faccia dopo; il tumulto che nasce dalla cosa stessa, i littori che Appio ha dintorno, la previdenza ed accorto coraggio d'Appio medesimo; tutto fa ostacolo, e si principia una seconda tragedia, se si tien dietro ad Appio più che non bisogni; o si allunga, con grave difetto d'arte, la prima.

Parmi d'avere addotto le varie ragioni, che non la passione d'autore per le cose proprie, ma la riflessione imparziale di uomo d'arte mi detta sulle difficoltà varie da lei incontrate nelle quattro tragedie. La soluzione di molte di esse sarebbe forse più giusta, e più facile, se fossimo all'atto pratico nel vederle tutte in teatro: si proverebbe allora una volta in un modo, un'altra in diverso; e dallo schietto e giusto giudizio degli spettatori si verificherebbe qual fosse il migliore. Ma tra le tante miserie della nostra Italia, che ella si bene annovera, abbiamo anche questa di non avere teatro. Fatale cosa è, che per farvelo nascere si abbisogni d'un principe. Questa stessa cagione porta nella base un impedimento necessario al vero progresso di quest'arte sublime. Io credo fermamente che gli uomini debbano imparare in teatro ad esser liberi, forti, generosi, trasportati per la vera virtù, insospettabili d'ogni violenza, amanti della patria, veri conoscitori dei propri diritti, e in tutte le passioni loro ardenti, retti e magnanimi. Tale era il teatro in Atene; e tale non può esser mai un teatro cresciuto all'ombra di un principe qualsivoglia. Se l'amore s'introduce su le scene, deve essere per far vedere fin dove quella passione, terribile in chi la conosce per prova, possa estendere i suoi funesti effetti; e a così fatta rappresentazione impareranno gli uomini a sfuggirla.

o a professarla, ma in tutta la sua estesa immensa capacità; e da uomini fortemente appassionati, o grandemente disingannati, ne nascono sempre grandissime cose. Tutto questo mi pare escludere il vero teatro da buona parte dell'Europa, ma principalmente dall'Italia tutta; onde non ci va pensato e non ci penso. Io scrivo con la sola lusinga, che forse, rinascendo degli Italiani, si reciteranno un giorno queste mie tragedie; non ci sarò allora; sicchè egli è un mero piacere ideale per parte mia. Del resto, anche ammettendo che i principi potessero far nascere un teatro, se non ottimo, buono, e parlante esclusivamente d'amore, non vedo aurora di tal giorno in Italia. L'aver teatro nelle nazioni moderne, come nell'antiche, suppone da prima l'esser veramente nazione, e non dieci popoletti divisi, che messi insieme non si troverebbero simili in nessuna cosa; poi suppone educazione privata e pubblica, costumi, coltura, eserciti, commercio, armate, guerra, fermento, belle arti, vita. E l'esempio per me lo dica: ebbero teatro i Greci e i Romani, lo hanno i Francesi e gl'Inglesi. Ma il miglior protettore del teatro, come d'ogni nobile arte e virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero. Le lagrime, i suffragj, le vive entusiastiche lodi del popolo d'Atene erano, e sarebbero, credo, tuttavia più caldo incentivo, e più generosa mercede a qualunque tragico autore, ed attore, che non le pensioni e gli onori dei principi, che ogni cosa tolgono o danno, fuorchè la fama.

Resta, amatissimo amico, ch'io le risponda circa allo stile; e questo farò, se ella me lo concede, allungandomi alquanto più, ma non molto, su le proposte difficoltà. E dico da prima che la parola *stile*, ch'ella saviamente assomiglia al colorito in pittura, abbraccia però tante cose nell'arte dello scrivere, che, a tutte restringere in una, si può francamente asserire, che il libro di poesia senza stile, non è libro; mentre forse quadro senza colori può in certa maniera esser quadro. Ella mi permetterà dunque di credere, che parlando ella del mio, e biasimandolo, d'alcune parti di esso, non dello stile in genere, abbia inteso parlare: e ciò non per lusinga d'amor proprio mi fo a credere; ma per porre d'accordo le sue anteriori osservazioni con le susseguenti: cosa chiarissima essendo, che se il mio stile fosse cattivo in tutte le sue parti, le mie tragedie non avrebbero mai potuto farle quell'impressione che par ch'ella mostri averne ricevuta: e questa mia asserzione proverò con esempio. Fra le tragedie di Sofocle ottima campeggia l'*Edipo*: ella lo legga tradotto dal Giustiniani, e non lo leggerà: i sentimenti son però quegli stessi; la condotta, i caratteri, tutto, fuorchè le parole, e la loro collocazione. Dunque lo stile cattivo in tutte le sue parti, rende pessimo il libro in genere di poesia, e termina ogni controversia col non

esser letto. Ella, mi pare, è arrivata fino all'ultimo verso della *Virginia*; nessuno ce la sforzava: arguisco da ciò, che lo stile non è interamente cattivo, e che io ho detto almeno le più volte ciò ch'io m'era proposto di dire. Alcune parti dunque di esso saran quelle che a lei dispiaceranno; ora individualmente io, e cedendo in quello di che mi sento colpevole, e giustificandomi di quello che non mi par d'esserlo, ed adducendo ragioni sempre, sì degli errori, che delle scuse, spero che rimarremo d'accordo.

Dalle di lei osservazioni sopra i passi citati, mi risulta, che le parti dello stile che a lei dispiacciono, siano le due che spettano all'armonia, e alla chiarezza: e di queste discorrerò.

Armonia è di più specie; ogni uomo, ogni rumore, ogni parola ha armonia: ogni parlare ne ha una, ogni passione nell'esprimersi l'ha diversa. Nella poesia lirica parla il poeta, vuole allettare gli orecchi da prima, poi tutti i sensi; describe, narra, prega, si duole: cose tutte, che in bocca del poeta vogliono armonia principalmente. Il nome di lirica denota che il fine suo principale sarebbe il canto; ed al canto si supplisce con cantilena nel recitare. Se i versi lirici prima d'ogni cosa non fossero cantabili, e fluidi, e rotondi, peccerebbero dunque come non riempienti lo scopo. Un poco di sotto, in linea musicale, vengono i versi epici; ed all'epica perciò si adatta la tromba, suono più gagliardo e meno armonioso della lira, ma suono pure, e canto. Nella epica parla anco per lo più il poeta, describe, narra, e se pur vi frammette dialogo, non è dialogo di azione: v'inserisce poi anche gran parte di lirica, e con felicità. Ma la Tragedia, signor Calsabigi stinatissimo, non canta fra i moderni; poco sappiamo se cantasse, e come cantasse fra gli antichi, e poco altresì importa il saperlo. Molto importa bensì il riflettere, che nè i Greci nè i Latini non si sono serviti del verso epico nè lirico dialogizzando in teatro, ma del jambo diversissimo nell'armonia dall'esametro. Fatto si è, che strumento musicale alla tragedia non si è attribuito mai; che le nazioni, come la nostra e la inglese, che si senton lingua da poter far versi che sian versi senza la rima, ne l'hanno interamente sbandita, come parte di canto assai più che di recita: e aggiungasi, che ogni giorno si dice la tromba epica, la lira delfica, il coturno e pugnale della tragedia.

Ciò posto, l'armonia dei versi tragici italiani dee pur esser diversa da quella di tutte le altre nostre poesie, per quanto la stessa misura di verso il comporti, poichè altra sventuratamente non ne abbiamo. Ma però quest'armonia tragica aver dee la nobiltà e grandiloquenza dell'epica, senza averne il canto continuato; e avere di tempo in tempo dei fiori lirici, ma con giudizio

sparsi, e sempre (siccome non v'è rima) disposti con giacitura diversa, che non sarebbero nel sonetto, madrigale, ottava e canzone. Così ho sentito io; e dalla sola natura delle cose ho ricavate queste semplici osservazioni. L'amore tra tutte le tragiche passioni parrebbe quella, che più all'armonia senza offendere il verisimile potrebbe servire; ma se io proverò con esempj, che l'amor tragico non soffre armonia interamente epica, nè lirica, non l'avrò io maggiormente provato per l'altre passioni tragiche tutte? l'ira, il furore, la gelosia, l'odio, l'ambizione, la libertà, la vendetta, e tant'altre? In tragedia un amante parla all'amata; ma le parla, non le fa versi: dunque non le recita affetti con armonia e stile di sonetto; bensì tra il sonetto e il discorso familiare troverà una via di mezzo, per cui l'amata che in palco l'ascolta non rida delle sue espressioni, come fuor di natura di dialogo; nè la platea che lo sta a sentire, rida del suo parlare, come triviale e di comune conversazione. Questo mezzo, creda a me, signor Ranieri, che oramai molte tragedie ho scritte, si ottiene principalmente dalla non comune collocazione delle parole. Un breve esempio gliene addurrò. Nell'*Antigone*, atto terzo, verso 43, io ho fatto dire a Creonte contro l'uso della sintassi comune:

I' lo tengo io finora  
Quel che non vuoi tu, trono:

è questa una delle più ardite trasposizioni ch'io abbia usate. Ella può credere, che io sapea benissimo che si sarebbe più piamente detto: *Quel trono che non vuoi*. Pure nel recitare io stesso ben cinque sere questi due mezzi versi, sempre badai se ferivano gli orecchi del pubblico; e non li ferivano, ma bensì molta fierezza si rilevava in quel breve dir di Creonte; e nasceva la fierezza in parte, se pure non in tutto, dalla trasposizione di quel *trono*, che pronunziato staccato con maestria dal *tu*, faceva sì che tutta l'attenzione del pubblico, e del figlio minacciato, portasse su quella parola *trono*, che in quel periodetto era la sola importante. A me parve, ed ancor pare, che ci stia bene, non armonicamente, ma teatralmente; e vorrei lasciarvela finchè ad altra qualunque recita accurata teatrale (se mai si farà) io sappia, che il pubblico intero l'abbia replicatamente disapprovata per modo duro ed oscuro. Due versi di seguito, che abbiano accenti sulla stessa sede, parole fluide, rotonde, e cantanti tutte, recitati in teatro, generano cantilena immediatamente; e dalla cantilena l'inverisimiglianza, dalla inverisimiglianza la noja. Giudicar dunque dei versi tragici con l'armonia dei lirici negli orecchi rombante, non si può, o mal si può.

Se la tragedia è cosa nuova, come ella dice, in Italia, vuol

dunque stile nuovo. Ed in prova, il Tasso, che pure è quel grande, non fece egli i versi del *Torrismondo* fluidi, armonici, e dello stesso andamento di quelli dell'immortale *Gerusalemme*? Pur prescindendo dal poco interesse di quella tragedia, volendone noi leggere i versi per i soli versi, non ci possiamo reggere. E da che proviene? io credo, per cosa certa, dal non v'essere quell'armonia che vuole e soffre il verso sciolto nel dialogo, ma quella bensì dell'epico, o lirico rimato. Io ho ecceduto alcune volte in durezza, lo confesso, e principalmente nelle due prime, e più nel *Filippo*, e più nel principio di esso, che nel fine: tal che ad apertura di libro, i miei *tu*, e *io*, ed *i'*, e altre simili cose, avranno ferito a lei l'occhio più che l'orecchio; perchè se un buon attore glieli avesse recitati bene a senso, staccati, rotti, vibrati, invasandosi dell'azione, ella avrebbe forse sentito un parlare non sdolcinato mai, ma forte, breve, caldo, e tragico, se io non m'inganno. Così è succeduto all'*Antigone* in Roma, che alla recita fu trovata chiara ed energica dai più; alla lettura poi, da molti oscura e disarmonica. Ma le parole si vedono elle, o si ascoltano? E se non erano disarmoniche all'orecchio, come lo divenivano elle all'occhio? Io le spiegherò quest'enigma. I versi dell'*Antigone* erano da noi recitati, non bene, ma a senso, e quindi erano chiari ai più idioti; letti poi forse non così a senso, non badando al punteggiato, divenivano oscuri. Recitati, pareano energici, perchè il dire era breve, e non cantabile, nè cantato; letti da gente avvezza a sonetti e ottave, non vi trovando da intonare la *tiritèra*, li tacciarono di duri; pure quella energia lodata nasceva certamente da questa durezza biasimata. Ora come si può egli, ragionando, lodare d'una cosa l'effetto, e biasimarne la cagione? Restrungendo dunque quanto ho detto dell'armonia, ammesso che io ho errato, e più nelle due prime tragedie, coll'eccedere talvolta in durezza, le do parte che già ho corretto tutte quattro le stampate di quanto pareva anche a me biasimevole. Addurrò per iscusà di questo mio avere errato, che uomo sono, che quelle erano le prime tragedie ch'io stampava, e che io non aveva ancora penetrato il gusto del pubblico ascoltante, con quello di quest'arte, nuova per noi, e ad un tempo coll'intimo senso che io ne ho, o credo d'averne. Ho ecceduto nei pronomi principalmente, nelle trasposizioni, e nelle collocazioni di parole; perchè quando s'imprende una cosa, il timore d'un difetto, finchè non ci si vede ben chiaro, facilmente fa incorrere nell'altro. Così in me la paura d'essere fiacco, che mi pare il vero delitto capitale dell'autore tragico, mi ha reso alle volte più duro del dovere.

Resta a parlarsi della oscurità, altra parte dello stile rimproveratami. E di questa me ne sbrigo, col dire ciò che già ho

toccato qua dietro parlando dell' *Antigone*; che a voler esser brevissimo, cosa indispensabile nella tragedia, e che sola genera l'energia, non si può esserlo che usando modi contratti, che oscuri non sono a chi sa le proprietà di questa divina lingua, ma possono ben parerlo alla lettura per chi non le sa. Mi si dirà: per chi scrivi? Pel pubblico. Ma il pubblico non le sa. In parte le sa; e le saprà meglio, quando, ottimi attori, sapendole perfettamente, reciteranno questi miei versi così a senso, che sarà impossibile lo sbagliare. Il pubblico italiano non è ancora educato a sentir recitare: ci vuol tempo e col tempo si otterrà; ma intanto non per questo lo scrittore deve essere lasso, o triviale. Se le cose sue meritano, non è egli meglio, e più giovevole, che il volgo faccia un passo verso il sapere, imparando, che non l'autore un passo verso l'ignoranza, facendo in sue mani scapitar l'arte che tratta, e la lingua che scrive? Qual rimprovero meritamente ci fanno ad una voce gli stranieri? di non aver teatro; e le poche nostre recite, che tal nome si usurpano, d'essere sdolcinate, cantate, snervate, insipide, lunghe, noiose, insoffribili. A dire il vero, mi parve tale l'indole della lingua nostra, da non mai temere in lei la durezza, bensì molto la fluidità troppa per cui le parole sdruciolano di penna a chi scrive, di bocca a chi recita, e, colla stessa facilità, dagli orecchi di chi ascolta. E se non volessi tediare, sarebbe forse qui il luogo d'individuare quanto ho detto, con alcuni esempj di versi miei, poichè dei miei qui si parla, e glie ne potrei citare dei duri, e dirle perchè li facessi così, e dove bene, e dove male facessi; gliene direi dei pieni, degli imitativi, dei languidi, dei sonanti, dei fluidi, degli armoniosi, dei piani, e d'ogni genere insomma, perchè di tutti ve ne ho messi variando: e dico *messi*, perchè non mi sono sfuggiti, e di ciascuno potrei render ragione a tribunal competente. E di tutte le parole pregiatissime, ch'ella nella sua onorevole lettera mi dice, la sola ch'io non ricevo, è: *negletto lo stile*; perchè l'assicuro anzi che moltissimo l'ho lavorato, e troppo; poichè i difetti rimproveratimi, ed in parte da me riconosciuti, gli ho trovati con fatica e studio; da altro non provenendo, che dall'aver sempre avuto di mira di sfuggire la cantilena e la trivialità.

Non m'arrestero dunque che ai soli passi da lei osservati.

Basso terror d'infame tradimento

A re, che merti esser tradito, lascia.

Quel *lascia* lontanetto, a lei dà fastidio. Io ve l'ho posto così, perchè mi pare che moltissima forza vi aggiunga, essendo la parola in cui posa e finisce il discorso; ed il pensiero stando tutto in quel *lascia*, l'esser collocato lì, porta che ci si badi

assai più. Non avrei usato quel modo in un sonetto certamente. Il verso ch'ella mi accenna per mutazione :

Lascia ad un re, che meriti esser tradito,

io l'aveva fatto, con altri simili; poi gli ho tolti, come non abbastanza nobili e troppo cantabili. Osservi, che solamente l'aggiunger quell' *un a re* toglie molto della ferezza e maestà del dire; e la tragedia dovendo spesso, anzi quasi sempre, dir cose che non sono nè immagini, nè descrizioni, ma cose piane, pensieri alle volte morali, od altri che nella vita quasi familiare occorrono tutto dì, non può sollevarsi a dignità, se non pigliando un linguaggio e maniere tutte sue; e questa di lasciare spesso gli articoli, ne è una, di cui però io anche forse ho abusato. Ma ella osservi che una sillaba aggiunta qui, una là, si viene a far molti più versi, in cui non si è detto niente di più: e dai molti versi, dove i pochi basterebbero, nasce lo stile vuoto e snervato. Ed in prova, tenti l'impresa chi vuole, di stringere un qualche mio squarcio in un numero eguale di versi, aggiungendo a' miei tutto quello che, per proprietà di lingua, ho tolto loro, di qualunque passo, quando che sia, io ne accetto la disfida.

Vengo al secondo passo citato :

Ma il sospettar, natura  
Fassi in chi regna, sempre.

Confesso il vero che la mutazione sua :

Ma il sospettar diventa  
Natura sempre in quel che regna

è più chiara; ma occupa più luogo due sillabe, che ammesse sconnettono tutto quel che segue, ed obbligheranno in fine della parlata ad averci innestato un verso, ed anche due di più: così due qui, uno là, tre in altro luogo, viene il quint'atto, e i mille quattrocento sono diventati due mila. A questo anche ci va pensato assai. Ma vediamo però se questa economia di parole non nuoce alla retta intelligenza. L'equivoco in questo passo potrebbe nascere dalla parola *sospettar* vicino a *natura*, che non fosse creduto *natura* accusativo di *sospettare*; ma questo equivoco non può cadere in chi ha senso; per chi non lo ha fra i lettori, c'è una bella e buona virgola tra *sospettar* e *natura*, che lo distingue; per chi non ha senso fra gli spettatori, io devo supporre un attore che lo abbia, e che faccia una semi-pausa fra *sospettar* e *natura*, e poi un attacco vicinissimo tra *natura* e *fassi*; per cui ogni più stupido verrà ad intendere, che *il sospettare sempre si fa natura in chi regna*. L'attore avrà anche fatto

la semi-pausa tra il *regna* e il *sempre*, come lo stampatore la virgola. E mi pare che la sentenza così espressa verrà più energica e corta; e per non essere posta in un sol verso, verrà anche non cantata; che tutte tre queste qualità vogliono avere le sentenze in tragedia, oltre la prima dell'esser poche.

Passo poi, e di volo, dove ella, parlando di Dante, tre versi me ne cita, in cui sono le parole *springava con ambo le piote*: ed io, benchè entusiasta di Dante, queste non lodo, e non credo di essermi servito nè di queste nè di simili; come nè anche credo che Dante scrivendo adesso le direbbe. Onde non potendo io credere ch'ella abbia voluto attaccar Dante, nè avendo quel sovrumano ingegno bisogno della mia difesa, di più non dirò circa a questo; come altresì non addurrò, perchè troppo manifeste, le prove tante per cui io la potrei convincere che la nostra lingua, diversa da tutte le altre nelle vicende sue, è nata gigante, e direi, come Pallade dalla testa di Giove, tutta armata. Così pure dimostrarle potrei, che questo è il secolo che veramente balbetta, ed anche in lingua assai dubbia; che il secento delirava, il cinquecento chiacchierava, il quattrocento sgrammaticava, ed il trecento diceva. Ma passerò oltre al suo scritto, dove ella poi viene a parlare dell'abuso dei pronomi, tralasciando dove parla degli articoli, che già mi sono spiegato sovr'essi. Gliela do vinta quanto ai pronomi, e già son tolti dai due primi atti del *Filippo* i due *t'hai tu*, che sono stati il *Sibilet* degli Effraimiti, che facea gridar contro loro: *muoja*. Son tolte molte ripetizioni fastidiose d'*i* ed *io*, lasciatene però alcune; prima perchè non occupano luogo, poi perchè poche danno alle volte forza, alle volte grazia, son della lingua, ed a recita massime fanno bene, come mi sono avveduto nell'*Antigone*.

*Non temi*, e *non chiedi*, pare a me che dovrebbero essere i retti imperativi toscani, e che il dir coll'infinito *non chiedere*, e *non temere* per imperativi, benchè sia uso di lingua, non dee, nè può mai filosoficamente escludere l'altro: onde io a vicenda ho adoperato i due modi; e ciò per variare, e spesse volte abbreviare. Nè mi si potrà mai con evidenza di sane ragioni dimostrare, che essendo ben detto *temi*, *temete*, e *non temete*, possa essere mal detto, e nuocere alla retta intelligenza, *non temi*; pure non essendo stato detto dai buoni scrittori, mi conformerò all'uso, togliendo tutti questi imperativi illegittimi. Quanto al vizzo dei *se*, e *me*, e *te*, riempitivi, l'ho diradato moltissimo, ed ella ha bene osservato.

E se io non m'inganno, eccomi al fine delle di lei dotte, e cortesi, ed amichevoli osservazioni; ed eccomi ad un tempo al fine delle mie lunghe, e forse non ben fondate risposte; a cui però troppe altre cose aggunder potrei sulle proprietà dello



stile tragico; ma per chi intende com'ella, bastano, mi pare, le dette: quante altre ne potrei dire, sarebbero per chi non intende pur sempre poche ed inutili.

Si accerti, amico mio stimatissimo, che io sarò in eterno riconoscente a lei di una tal lettera, in cui con pochissimo amaro, cotanto ella mi mesce di dolce; e dalla franca non meno che crudita maniera, con che ella mi scrive, posso arguire, che il dolce non è adulazione, nè abaglio; come altresì dalla sottigliezza e acume, con cui ella mi porge l'amaro, ne induco che l'amore soltanto dell'arte, non fiele, nè eco di volgo, le dettava tai sensi.

Onde, col ringraziarla cordialissimamente dell'uno e dell'altro, e più ancora del biasimo che della lode, credo io darle ben autentica prova della mia stima, e non perdere il dritto a conservarmi la sua.

### XXXIX.

A PIETRO ZAGURI Patrizio Veneziano

a Venezia.

Siena, a' dì 9 settembre 1783.

*Stimatissimo Signore,*

Ho ricevuta la di lei graziosissima lettera in data 3 agosto, ma non prima di domenica 31 scorso; che non avrei tardato tanto a ringraziarla espressamente della di lei buona memoria che conserva di me. Ho anche piacere che le siano pervenuti quei due Sonetti, e più piacere ho che abbiano incontrato l'approvazione del nostro stimatissimo Cesarotti, il cui suffragio solo può consolarmi di migliaia e migliaia di critiche. Non ho finora mai ricevuto delle sue nuove da lui stesso, e se non temessi di noiarlo gliene chiederei io stesso. Prego lei a ogni modo di fargli pervenire i miei saluti cordiali. Nel corrente di questo settembre V. E. riceverà il secondo volume delle mie Tragedie; così lo riceverà il signor Cromer, Sibiliato e Toaldo. Anzi, se al signor Cromer non fosse troppa briga, io piglierei ardire di spedirgli tutto l'involto di esemplari, pregandolo di far distribuire a varie persone gli esemplari, di cui gl'invierei una lista a parte, ed i volumi rimanenti lo pregherei di darli a un libraio qualunque di costà perchè fossero venduti. Se il signor Cromer vuole compiacersi di ciò, mi farà singolar piacere; se no, basta che mi favorisca un indirizzo qualunque costà, a cui potessi spedire i suddetti esemplari, affinchè vengano fedelmente distribuiti. L'interesse che il gentilissimo signor Cromer

parve prendere alle mie Tragedie, e il non conoscere io nessuno a Venezia a chi dar quest'impiccio, mi danno ardire a pregarlo di ciò. Ella gliene faccia preventivamente le scuse mie, e i ringraziamenti, certo che non me lo nieghi. Favore singolarissimo poi mi faranno sì V. E., che il signor Cromer, e specialmente l'abate Cesarotti se vorranno a lor agio scrivermi con ischiettezza il loro parere sul detto secondo tomo; affinchè io sappia a che attenermi per il terzo. È probabile ch'io quest'ottobre faccia una corsa d'alcuni mesi a Parigi e Londra; ma ella può sempre indirizzarmi le sue lettere a Siena, dove c'è chi per me le leva, e me le invia dove sono. La prego anche di scrivere e dire a Cesarotti che il primo volume delle mie Tragedie è corretto tutto, purgato e ricopiato, per essere poi ristampato dopo tutte l'altre; e in questo avrò incontrato più il gusto, non dirò del pubblico, ma della gente di gusto, come il Cesarotti, gli amici suoi e i pochissimi altri che somigliano a loro, sparsi, ma ben radi, per l'Italia. Ma io a chiacchiere ho già ecceduto i confini di discreta lettera; gliene chiedo scusa e pregandola di comandarmi mi rafferma col più sincero rispetto umilissimo servitore.

## XL.

A MELCHIOR CESAROTTI

Siena, 18 settembre 1783.

*Stimatissimo Signore,*

Si ricorda ella di me? Io mai non mi scorderò di quel beato giorno ch'io passai con lei in Padova, in cui fra giudici competenti ho letto delle mie chiacchiere, e troppe forse; ma nella certezza almeno che le lodi n'erano sentite e sincere, ed il biasimo ragionato, dotto e senza ombra di fiele. Una tal compagnia non l'ho trovata più e non la trovo, per quanto io la cerchi, nell'Italia tutta. Ciò solo, oltre tant'altre ragioni, mi riconurrà un giorno o l'altro in Padova. Intanto non ci potendo ora andar io, mando a lei, ed ai più di quei signori il secondo volume delle mie Tragedie. Questo tra pochi giorni le verrà rimesso dal signor Cromer, a cui l'ho spedito. Mi terrò ben felice se a lei principalmente avrà piaciuto; ma anche quando non fosse, e che ancora per la parte dello stile non avessi saputo interamente valermi degli amorevoli suoi avvisi, nessuna cosa mi potrà dispiacere ed affliggere quanto il non dirmi ella sinceramente il suo parere francamente; talchè mi consolerà più una critica sua diretta a me, che una lode scritta ad un terzo. Io stimo lei come maestro

nell'arte di far versi sciolti robusti e variati di suono, quali appunto esser devono nella tragedia. Se avrò il suo suffragio, poco m'importa dell'altrui; se mi manca quello, crederò di non averne nè pur uno. A suo bell'agio dunque ella mi dirà poi il parer suo; intanto creda che io sono uno de' primi suoi ammiratori, e non per far eco alla voce del pubblico, ma per intimo senso del valor suo.

## XLI.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

*Bologna.*

Siena, 18 settembre 1783.

*Signor Marchese Stimatissimo,*

Ho ricevuto la sua amorevolissima lettera, ed in risposta le fo sapere che il Canonico Antonio Monti è quello che le farà pervenire il mio libro, il quale già è stato spedito a Bologna. Con sommo mio rincrescimento (che la nota dei suoi teatrali divertimenti m'ha anche accresciuto) vedo che non potrò assolutamente per quest'autunno rifarle un'altra visita, stante che verso il 10 al più tardi d'ottobre son costretto a portarmi per un mio affare a Londra; e per sollecitare il ritorno andrò per la più breve di Pisa, Lerici, Antibo e Parigi. Credo che il signor Marchese sia in particolar conoscenza col nostro signor Goldoni, e con M. Mercier, celebre autore: ella mi farebbe una grazia singolare se volesse darmi due versi per ciascheduno di questi due celebri personaggi, ch'io mi spiro di conoscere: e son certo, che un mezzo più opportuno per esserne cortesemente accolto non lo posso trovare, che di esser loro indirizzato da persona come lei. Intanto se in altro posso obbedirla da quelle parti, ella mi comandi, e faccia sempre conto di avere in me un suo buon servitore, ed amico. Pregandola di rassegnare i miei ossequii alla signora Marchesa, mi raffermo con tutto il rispetto, ecc.

## XLII.

AL LAMPREDI.

[Roma, 1783].

Finalmente, finalmente *parturient montes*, e chi sa cosa nascerà! Sono dunque stampate quattro Tragedie che formano il primo volume, e questo spero a quest'ora sarà stato inviato al

carissimo signor Lampredi da Siena, dove sono state stampate, come ho ordinato espressamente che subito si facesse. Ella, nel vederle informi ancora, si è compiaciuta di lodarle. Crederei che siano fatte più degne di lei oggimai. Comunque sia, me ne disinganni, se mi lusingo troppo, o se non è, mi dia la consolazione di dirmelo; che ho sudato per la lode, e nessuna mi può essere più grata della sua, perchè sentita. Tanti ossequii alla signora Anna (Berte) a cui per metà insieme a lei è diretto l'esemplare.

È giunto poi quel desiderato e temuto giorno, in cui ogni uomo ha acquistato diritto di dire ch'io sono un uomo o un minchione. Sto in un affanno mortale, di cui non si può aver idea; ogni primo passo è terribile; ma quello credo della stampa passi tutto. Insomma è fatto. E la coda saranno altre dieci Tragedie, ch'io tengo presso me, tutte finite, ch'io avrei stampate con queste, se non avessi prima voluto veder l'effetto delle prime, e sentirne il parere del pubblico, e quello del Lampredi e della signora Anna, che per me saranno decisivi, o per pensare alla pubblicazione delle altre, o per arderle. Sono tutto suo.

## XLIII.

[ ALLA CONTESSA D'ALBANY ? ].

s. d. [1783-84 ?].

. . . . .

Troverai alcuni passi piccoli mutati; ma gli ho tradotti dalle mutazioni che ci ho fatto; e venerdì venturo ti manderò il *Filippo* manoscritto corretto: e da quello seguirai a tradurre: ma bada a non sporcarlo, perchè deve servire per la ristampa. Osserverai che ho dato del *voi*: e non sta male fra certe persone: ed è l'uso della lingua. Però Filippo darà del *tu* a tutti, fuorchè alla Regina: così Carlo, del *tu* a tutti, fuorchè al padre e madrigna; osservando che i personaggi primieri ricevono del *voi*, e danno del *tu*, per eccesso di passione. Nel 5° atto, Carlo e Isabella si possono dar del *tu*. Due passi che non avevi intesi, ci ho fatto una croce nel tuo manoscritto sopra.

## XLIV.

ALLA MARCHESA LUGIA ALFIERI DI SOSTEGNO.

Londra, 12 febbraio 1784.

*Signora Marchesa stimatissima,*

Io ho ricevuto la di lei compitissima lettera, a cui mi fo pregio di rispondere colla maggiore sollecitudine. Da gran tempo io le aveva destinato quell' involtino del manoscritto, ma non avendo mai trovato occasione sicura per farglielo avere, lo portai con me sino a Parigi. Godo di sapere che le sia pervenuto così presto, e più ancora ch'ella lo gradisca oltre il proprio valore. Non saprei cosa risponderle su quanto ella mi tocca della Tragedia, stante che per lettera mal si può intendere in qual modo ella vorrebbe ch'io mi accostassi più al gusto del secolo, se è facendo meglio o facendo peggio; scrivendo Tragedie, o Drammi in lingua toscana, epica, o in lingua di canzonette. La lasceremo dunque così sinchè io abbia la sorte di ossequiarla in persona, il che sarà quanto prima, e sono sempre disposto a dargliela vinta. Le dirò tuttavia, così alla sfuggita, che le Tragedie che han fatto grandi i loro autori, anche più moderni, son però state di soggetti eroici, greci o romani: e che i Catoni, gli Achilli, gli Atrai sono sempre stati i soggetti della Tragedia più assai che i Giacomi, i Carli, le Marie, ecc. Ne ho però anche un buon numero di moderni, e la prego di sospendere il suo giudizio definitivo su ciò fin quando io abbia finito di svergognarmi coll'ultimo tomo delle mie Tragedie.

La supplico di salutare caramente il Marchese suo consorte per parte mia, come pure la signora marchesa D'Ozà e l'Ambasciatore di Francia, se ella continua a vederlo; mi sa mill'anni di potergli testimoniare di bocca la mia riconoscenza per le cortesi raccomandazioni inviatemi per Parigi. La prego di tenermi sempre fra i più sinceri ammiratori del suo merito, e vero estimatore della bella ed aurea indole sua.

## XLV.

A MARIO BIANCHI E TERESA MOCENNI

*Siena.*

Parigi, 30 aprile [1784].

*Carissimo signor Mario e stimatiss. signora Teresina,*

Come a due in uno, rispondo in comune a lor signori, ringraziandoli della buona memoria che hanno di me, e accetto

con sommo piacere il comparatico; ma temo di non essere forse in tempo a esercitarlo in persona, stante che sono anche in Parigi tutto domani il 1° di maggio, e poi vengo con una carovana di bestie a lento passo; oltre che mi può succedere mille cose che mi ritardino anche più. Spero però d'essere costà da loro verso il 10 o 15 giugno. Se la signora Teresina vuol allontanar la sua Lucina fin allora, io avrò molta consolazione a tenerle questo futuro sotto il nome di Vittorio, o Vittoria se è femmina; ma in caso che ella non mi potesse aspettare, scrivo a Checco, da cui riceveranno questa mia, di far per me, e di scegliersi comare a suo genio. Mi fo una vera festa di rivedere lor signori, e non scrivo a lungo, non perchè non avessi mille e mille cose da dir loro, ma perchè son sul partire, e ho moltissimi impicci, e riserbo le mie chiacchiere a voce. Mi amino, e si ricordino di me, ch'io son tutto loro.

## XLVI.

## ALLA MADRE.

Siena, 11 luglio 1784.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto la sua carissima lettera, dove sento ch'ella sta bene, e che la sua tosse va meglio: questo mi è di grandissima consolazione. E a quest'ora avrà anche ricevuta la mia che le scrissi subito che arrivai qui, e ho piacere in questo d'aver prevenuto i suoi desiderii: e si accerti ch'io le atterrò la mia promessa di scriverle spesso e di tornarla a vedere. Tutta la mia cavalleria è arrivata in buon essere, e si vanno riavendo ogni giorno, benchè il caldo insolito per loro li tenga un poco più magri e fiacchi che non sarebbero; ma questo settembre saranno quel che devono essere. Un poco di studio, e i cavalli sono la mia occupazione presente; che la lunga dissipazione occasionatami dal lungo viaggio mi ha un poco impigrito e distratto dallo studio; ma a poco a poco mi ci rimetterò. Credo che le manderò fra non molto tempo il terzo volume delle *Tragedie* in cui è la *Mérope* dedicata a lei.

Ho ricevuto lettere qui della Signora che è arrivata a Baden in Svizzera felicemente, e che mi dice che al settembre ritornando in Italia passerà per Torino, e poi per Asti, o Magliano dove lei sarà, per vederla e stare un giorno con lei: ma ove questo abbia luogo, si raccomanda già preventivamente a me,

perchè io persuada lei, carissima madre, a non volerle fare nessuna cerimonia assolutamente, e a non pigliarsene nessun pensiero. Così spero ch' Ella farà. Io penso di star qui tutto agosto, o settembre, poi andare a Roma: farò forse frattanto qualche scorsa per la Toscana, a Livorno, o altrove; ma ella mi può pur sempre scrivere qui. Non ho ricevuto nuove della C'umiana, ma credo ne avrò presto. La prego di abbracciare teneramente per parte mia il signor padre, e di salutarmi il suo segretario. Intanto sono col più vero rispetto suo affezionatissimo figlio.

## XLVII.

ALLA STESSA

*Asti.*

Siena, a dì 15 agosto 1784.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto, son già più settimane, la sua amorevolissima lettera, e mi rallegro assai di vederla star meglio della tosse: ma le raccomando di aversi un poco più di riguardo che non si ha. Io sto benissimo, ma così noiato dal caldo che è insopportabile, che ho risoluto di andare in villa da un amico mio per tutto settembre, colla speranza di sentirvelo assai meno. Mia sorella già mi aveva scritto del matrimonio di Luisa sua figlia, ma non come cosa affatto ancora terminata: godo che lo sia, e voglio sperare che tal matrimonio riesca bene: della indole dello sposo ne ho sentito parlare in bene da varii, e fra gli altri dal Marchese di San Marzano, che fu governatore a Nizza; onde per ogni ragione ne spererei bene; ma è una gran cosa per le povere ragazze quella terribile incertezza del loro destino. Vedo che ella non era ancora in campagna, ma credo che adesso ci sarà; ho scritto alla Signora rendendole conto delle sue gentili esibizioni circa al suo passar di costà, e non dubito ch'ella non sia per accettarle col maggior piacere passandovi; ma credo che sia ancor in dubbio circa il tempo e il luogo per dove farà ritorno in Italia. La supplico a volermi continuare con libertà ed affetto di vera madre, di tempo in tempo, le sue nuove, e i suoi a me carissimi consigli, e, se vaglio a servirla, a comandarmi. Avendo occasione di scrivere alle sorelle, la prego di dar loro delle mie nuove, e salutarle caramente; come pure d'abbracciare per parte mia il signor padre, e con tutto il rispetto e amore le bacio le mani.

## XLVIII.

A MARIO BIANCHI E TERESA MOCENNI

*Siena.*

Colmar, 17 settembre 1784.

*Signor Mario e Teresina,*

Rispondo a tutti e due insieme, che il dolore è comune, e non c'è voci per esprimerlo. La prima lettera del signor Mario mi addolorò molto, ma io, sempre fertilissimo nell'immaginare disgrazie, questa volta non concepì la minima inquietudine per Checco: mi affliggeva di Pietro, ma era lontano assai dal temere per Checco. Oh Dio! e tre giorni dopo ricevo la nuova dal Martini di tutti due: ebbi a cader morto io, e ancora non ho ripreso i miei sensi interi a quest'ora. Mi ho a rimproverare, e sempre ne sarò inconsolabile, di essere io partito, perchè son certo e sicuro che essendo io costà, gli salvava la vita col non lasciargli cavar sangue, che è cosa ai temperamenti biliosi sempre mortale: e poi mi lusingo ancora ch'io poteva tanto sul suo spirito, che al primo pericolo di Pietro, lo avrei portato via di casa e di Siena, e le cose il non vederle fa una totale differenza; benchè non ne fa nessuna in me il non essere stato costà; ch'io sempre sempre l'ho negli occhi e lo vedo grave e morente, e penso e sento il dolore che avrà avuto di non vedermi ancora una volta, e dirmi i suoi ultimi pensieri. Oh Dio, io non so quello che mi dica, nè faccia; sempre lo vedo e gli parlo, e ogni sua minima parola e pensiero e atto mi torna in mente, e mi dà delle continue e dolorosissime pugnalate nel core. Perdo una cosa che non si trova mai più; un amico vero, buono, ingegnoso, disinteressato e caldissimo. Il mondo perfido non li dà questi tali, nè ve li cerco. Oh Dio, se non mi restasse che un'altra cosa, che riunisce tutte le mie speranze, affetti e disegni, io certo non vorrei sopravvivere: che di tutte le cose del mondo sono sazio, e nessun'altra dolcezza vi può essere nella vita che lo sfogo sicuro e intero del core, reciproco e continuo; ma giacchè il destino mi ha pur fatto rimanere dopo Checco, a cui sempre io avea sperato di premorire, e di lasciarlo esecutore di alcune mie segrete e pericolose volontà, io certamente conserverò gran parte del tempo che mi resta e del poco ingegno che posso avere, a far conoscere le sue alte virtù, e in prosa e in rima e in ogni maniera ch'io saprò, e ad ogni occasione che



mi si affaccerà. Lui non compiangio già molto: poco curava la vita, e quella che dovea menare era troppo lontana e al di sotto delle facoltà dell'animo suo grandissimo, e della amorevolezza, e eccellente e rara bontà del suo cuore, e della sublimità della sua preziosa bile. Compiangio me e loro due e i pochi altri che lo sapeano conoscere ed apprezzare. La persona a me la più cara, dopo cui veniva subito Checco, lo conosceva e sentiva, ed è inconsolabile di tal perdita. Io gli ho detto tante volte questo luglio, ch'egli non istava bene, e che dimagrava a vista d'occhio; oh, non l'avrei mai dovuto lasciar così! Ma che bestia è quel medico Caluri, di far tante emissioni di sangue a un bilioso in supremo grado! che è cosa delle poche sicure in medicina, che non van fatte mai; e tanto più a chi è addolorato e convulso: sono tre ragioni tutte tre classiche per non cavar sangue: ci voleva dei vomitivi, e rinfrescanti, e acqua gelata; che bestia! Ma lui, Checco, certo che si è lasciato morire apposta, perchè queste cose le sapeva benissimo; e se non apposta, certo fu per finire. Ma se io c'era, l'avrei, mi pare, confortato a curarsi meglio, a vivere per noi, se non lo voleva per se; ma tutto questo è inutile, e non lo fa rivivere, e non ci solleva noi dal nostro immenso dolore, e giusto se mai ne fu. Io sono molto combattuto in me stesso su quello che io devo fare; se tornar costà, o no. Può credere se mi è doloroso e terribile il rivedere codesti luoghi, oh Dio! ma per altra parte mi sento bisogno e necessità di parlarne ancora, di piangerlo con gente che lo conoscesse, amasse quant'io, di saperne le più minime particolarità; di accrescermi insomma il dolore, per immergermi più addentro. Nel corrente d'ottobre credo dunque che ci vedremo, e ne parleremo e ne piangeremo lungamente. Io scriverei tre ore, e non direi loro la metà di quello che sento. Gli occhi per il gran piangere mi servono male per proseguire; finisco, e sono amico loro per la vita; e maggiore legame non posso io oramai più contrarre con nessuno, che la memoria di un tale e tanto amico comune. Stiano bene, e si ricordino di me; ci vedremo fra cinque o sei settimane.

Le mando tutte queste lettere aperte perch'ella le recapiti e legga al Martini, che non saprà leggere il mio carattere; e al cuoco, che poco sa leggere; e al Fenzi, se fa bisogno, gliela mandino subito.

PS. È inutile ch'io le dica a nessuno dei due di non dir nè punto nè poco dove io sia: pure, se occorre il discorso e di dir che loro ho scritto, dicano sempre da una villa del Veneziano.

## XLIX.

AL SIGNOR AGOSTINO MARTINI

*Siena.*

Colmar, 17 settembre 1784.

*Signor Agostino stimatissimo,*

Non ho parole per esprimerle la sorpresa e il dolore che mi cagionò la sua lettera de' 3 settembre. Di lei ho più volte udito far menzione dal povero signor Francesco, e questo mi basta perchè io concepisca per la sua persona stima ed affetto. Non so ancora se io mi sentirò il coraggio di riveder codesti luoghi, dopo una così dolorosa perdita; pure mi sarà forza almeno di passarci per rendermi a Roma: e a ogni modo io vedrò lei, e la prego intanto di custodire o presso di sè, o presso del cavalier Bianchi, tutte le mie carte e libri, e massime quattro piccoli involtini di carte sigillate che si trovavano nell'armadio della camera del letto rosso, che dà in istrada, al piano dove io alloggiava. Il più delle cose e libri miei, Giovannino Alberti, mio cuoco, le conosce, e le potrà facilmente discernere dalle non mie, e di questo non ho il minimo pensiero. Io non potrò essere costà che nel corrente del prossimo mese; la prego intanto, se dall'amico comune le è stata consegnata una lettera di credito mia intitolata al Fenzi banchiere di Firenze, di serbarla presso sè; e se con essa vi erano due firme mie per esigere una 100 zecchini dal suddetto Fenzi sotto il dì 10 settembre, e altra per 150 zecchini sotto il dì 10 ottobre, la prego di darle corso a Firenze, e farle esigere, e consegnare con ricevuta i suddetti danari a Giovannino Alberti mio cuoco. Dove queste firme e lettera non le fossero capitate alle mani, non c'è mal nessuno, ed ella o il signor cavalier Mario faranno recapitare questa lettera qui annessa al Fenzi in Firenze, il quale farà pagare i suddetti danari.

Appunto mentre io le stava scrivendo questa, ricevo l'altra sua de' 6 con entrovi quella della signora Teresina Mocenni; la ringrazio assai, ma assai delle sue graziosissime offerte e riconosco sempre più l'impronta dell'amico comune, di cui non posso nè parlare nè pensare senza dare in ismanie: ma calmando il primo dolore, spero di serbare nella memoria così caldamente impressa la bontà del suo cuore, l'altezza dell'animo suo, che, se io nulla vaglio, lo farò conoscere e desiderare dal mondo, che davvero non era degno di lui. La ringrazio dunque di vero cuore di tutte le brighe da lei datesi per me, e di quelle preventiva-

mente ch'ella si potrà dare di qui al mio arrivo, e la prego di rispondermi ancora a questo stesso indirizzo una volta, che sarò in tempo a ricevere la sua lettera, perchè sarò qui sin circa il dì 12 ottobre; ma dopo tal tempo sarò per istrada, e la lettera si smarrirebbe. Le rinnovo ringraziamenti, e protesto di vero cuore d'essere, ecc.

L.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Colmar, 10 ottobre 1784.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto finora tutte le sue carissime lettere, così tutte quelle del signor Martini, di cui l'ultime sono de' 20 settembre, benchè non ancora la risposta a un mio piego diretto a lei con varie lettere per costà, in data del 17 settembre; ma ho pure in speranza d'averne riscontro nel corso di questa settimana che ancora sarò qui. Penso di partire verso il 16 o 18, e sarò, a Dio piacendo, in Toscana verso il dì 30; ma non credo di poter essere in Siena fino al dì 5 o 6 perchè devo passare da Pisa, e fare una gita a Livorno. Sto tuttavia moltissimo indeciso dove passar l'inverno. Fra loro in Siena mi ci alletta non poco la loro cortesia, e amorevolezza per me, ma mi ci spaventa la memoria terribile dell'amico comune, e la vista continua degli stessi oggetti. Ma in ogni modo, ovunque io sia per andare, verrò da loro, e venendo non c'è casa che mi possa convenir più di quella del Marchi, stante la vicinanza dei cavalli; onde la prego a informarsene dal detto Marchi del prezzo a mese e a giorni, per un padrone, e 2 o 3 letti di servitori al più. Ma ella, siccome del paese, non si lasci ingannare da colui, e glie ne parli come non sapendo per chi. A mese non gli vorrei dare al più che 8 o 10 zecchini; a giorni, poco importa. La prego nell'istesso tempo, per non moltiplicar lettere, di salutare e ringraziare il Martini dei danari somministrati a Giannino per conto mio, di cui spero a quest'ora si sarà rimborsato sui danari ritirati dal Fenzi per conto mio; dove non fosse ciò, la prego a dirgli di mandare al detto Fenzi la lettera di credito che il detto Martini mi scrisse aver ritrovata nelle carte di Checco, e il Fenzi sicuramente su quella gli farà somministrare tutto il bisognevole. Intanto per regola mia la risposta a questa la prego di farmela avere a Modena, ferma in posta sotto l'indirizzo solito di *Richard*

*Smith.* Credo d'essere a Modena verso il dì 27 o 28: caso che ella non fosse in tempo a rispondermi, mi scriva a Pisa, dove son certo al fine del mese, e mi vi scriva al mio proprio indirizzo. Così la prego di dire a Giannino di aver provvisioni per i cavalli, o da poterle trovare fin circa il 10 o 15 novembre; con la previdenza però, se vi starò di più, di poter trovar ogni cosa per tutto l'inverno; e a prezzi, se si può, alquanto meno esorbitanti che io pagava tutta l'estate. Scusi, per amor di Dio, tutte queste seccature e puerilità, di cui sono costretto a tediarla; ma come fare? eccomene spacciato. Dirò due parole dell'amico, di cui non mi posso persuadere vera la mancanza; tanta è e sì inaspettata. Spero che io potrò parlar di lui in carta, almeno con sovrabbondanza d'affetto e di vera stima per le sue alte virtù: se non con eleganza. Per istrada penserò molto a lui, e forse mi verrà fatto di dare qualche sfogo al dolore, che m'accora assai, e più mi accorerà tra giorni, ov'io mi ritroverò così solo, e morto veramente. Ella forse a quest'ora è in villa, ma con una cavalcata mi lusingo ch'ella potrà fare queste piccole faccende, di cui mi sono ardito pregarla, e sperando di trovar le sue nuove e della Teresina amabilissima a Modena, o Pisa, sono tutto suo.

• Saluti l'Arciprete caramente, senza però dirgli dove sono.

•

## LI.

AL NOBIL UOMO IL SIG. ABATE TOMMASO VALPERGA DI CALUSO.

Trento, 27 ottobre 1784.

• • • • •

Da che la morte mi ha privato dell'incomparabile Francesco Gori a voi ben noto, non mi rimane altro amico del cuore, che voi. Quindi non mi parrebbe avere, per quanto io 'l possa, perfettamente compita questa mia tragedia, di cui forse a torto io singolarmente mi vo compiacendo, se ella in fronte non portasse l'amatissimo vostro nome. La dedico dunque a voi; e tanto più volentieri e di cuore, che voi, dotto in molte altre scienze, da tutti siete conosciuto dottissimo nelle sacre carte, delle quali, per la profonda vostra intelligenza della lingua ebraica, bevete al fonte.

Il *Saule* perciò, più che ogni altra mia tragedia, si aspetta a voi. Che di buon grado siate per accettarlo, mercè l'amicizia nostra, non dubito; che degno di voi lo stimiate, ardentemente desidero.

## LII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*Pistoia, 1<sup>o</sup> novembre 1784.*Amico carissimo,*

In questo punto arrivo qui stanco a morte per la precipitazione con cui ho fatto il viaggio. Io sperava trovare due versi suoi a Modena, tanto per sapere se ella avesse ricevuto due mie lettere, la prima de' 17 settembre, l'altra de' 7 o 8 ottobre; ma dal suo silenzio giudico, o che non son giunte, o troppo tardi giunte perchè io trovassi risposta in Modena. Spero trovarla in Pisa, dove sarò per tutto venerdì; e sabato, o al più tardi domenica, avrò il piacere d'abbracciarla, e il dispiacere di rammentare la memoria del nostro Checco, che mi si fa di giorno in giorno più caldo il dolore: lo vo sfogando con versi, ma nulla vale a perdita irreparabile per me. Così come a lei, ho anche scritto due o tre volte al Martini, e al Fenzi perchè sulla lettera trovata dal detto presso Checco mandasse danari costà al mio Giannino: ma di nulla ho avuto riscontro. Così pregava lei di farmi sapere se si poteva avere la casa Marchi; e sapere a quanto il giorno e quanto il mese. Caso che tutte queste lettere fossero smarrite, la prego a farmi a questa due righe di risposta a Pisa, se riceve questa in tempo per rispondermi anzi venerdì; se no, al mastro di posta a Poggibonzi ella può far recapitare la lettera, coll'ingiungergli che la serbi fin ch'io venga a Poggibonzi. Il più è per sapere se quei danari sono stati pagati dal Fenzi, o no: che se no, dovrò andare a Firenze io da Poggibonzi; e l'altra ragione è per sapere se posso andare a scendere dal Marchi a dirittura. Così restiamo dunque, aspettando con impazienza il momento di riveder lei e l'amabilissima Teresina, cui la prego d'ossequiar tanto e tanto. Son tutto suo.

*PS.* Se c'è lettere per me alla posta costà, la prego di levarle e serbarle per darle a me solamente.

## LIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, a dì 25 novembre 1784.

*Amico carissimo,*

Col mio corteggio Bacchesco arrivai sano e salvo a Poggibonzi quella sera, che non fu piccola impresa; la domenica posai alla Scala, e il lunedì qui io, e tutte le altre bestie in ottima salute, se se n'eccezzua tre cavalli zoppi per ferri mal messi dall'asin manescalco, a cui la prego di dirlo per parte mia: ma levati i ferri, e fatta una poltiglia nei rispettivi piedi, sono sani adesso. Il tempo anche mi ha favorito, e benchè fredduccio, pure era una consolazione il bel sole, e nessun vento; sicchè nulla ebbi a desiderare, che men cattive osterie. Qui già ho impresso la mia vita ambulatoria tutto il giorno, e la sera il più delle volte starò in casa e qualche volta da Lampredi, dove sono stato iersera, e gli ho fatto i suoi saluti; e sbuffava pettoruto e contento di se. Mi son preffisso di non parlar mai più di libri nè di lettere in nessun modo, e a chi mi dice Muse, io rispondo cavalli. Così sarò più quieto, e tanto non c'imparerei nulla a far altrimenti. Ho ricevuto nuove di Genova, e fra pochi giorni ci darò una scappata; ma l'andare, stare e vedere non eccederà 15 giorni al più. Se ella dunque mi scrivesse, o mandasse il vezzo in quel frattempo, non si stupisca s'io non rispondo: è perchè non ci sono; e anzi dirà sempre costà ch'io ci sono, e che le ho scritto. La voglio pregare a suo bell'agio di cercarmi un giovinotto, o per meglio dire ammannirmi un servitore, di cui potrei aver bisogno così verso quaresima. Se si trovasse con queste qualità, lo preferirei senese, per aver il maestro di lingua in casa; fedele, prima cosa; non troppo giovane, nè ammogliato, seconda; se sapesse scriver bene lo pagherei più. Sarebbe per tenerlo sempre, e trattarlo bene assai: dovrebbe venir con me ciecamente non so dove, perchè non lo so neppur io dove lascerò quest'ossa; ma, non contenti scambievolmente, lo rimetterei sempre in Siena. Gli darei per ora livrea intera, due zecchini e mezzo il mese, e la tavola; e anche tre zecchini se sapesse bene scrivere. Altre abilità non importa. Ella nel proprio paese, e con agio di tempo, mi pare che mi potrebbe trovare quest'uomo, che non deve essere poi rarissimo. Ne parleremo per lettera, e spero si farà qualche cosa, e poi a

carnovale, venendo io costà, lo potrei vedere, che quello subito decide pel sì o il no. Che fa la nostra gentil Teresina? me ne dia nuove, e me la saluti tanto tanto. Io penso di fare questa scorsa a Genova verso i primi del venturo, onde ho tempo di ricever sua risposta prima. Fassini è malato, e mi dicono accorattissimo della soppressione dei suoi frati; non l'ho visto ancora. Mi saluti l'Arciprete, e ancora non posso dar risposta alla Marchi del suo pelo, che nei primi giorni che s'arriva è una confusione generale per cui non si ha tempo a far nulla; ma oggi, se posso, prima di chiuder la lettera vedrò se c'è. Stia bene, si ricordi di me, ed io mai mai non mi scorderò delle tante gentilezze e servigi prestatimi da lor signori. Così il Martini me lo saluti caramente, e lo ringrazi di nuovo. Son tutto suo.

PS. Venerdì sera ho trovato i peli: son di lepre di Moscovia, mezzani di lunghezza; li spedirò alla prima occasione all'indirizzo suo. Ancor l'abbraccio.

#### LIV.

ALLA MADRE

*Asti.*

Pisa, a dì 3 dicembre 1784.

*Carissima signora Madre,*

Ho ricevuto la di lei carissima lettera in cui ella mi dice d'aver aspettato per due giorni la signora contessa d'Albania, e nello stesso tempo ne riceveva una dalla signora contessa, di Genova, dove mi dice, che dopo aver cercato tutti i vetturini di Torino, nessuno la volle menare per la strada di Asti, atteso il grandissimo fango, e il peso enorme delle sue carrozze troppo cariche, onde mi dice che con suo sommo rincrescimento fu sforzata a passare per Casale, e non si potè decidere questo che i due ultimi giorni del suo soggiorno in Torino, onde non le fu possibile di prevenirla, che non ci verrebbe; ma le n'è spiaciuto moltissimo, e così credo poi che le avrà scritto ella stessa; ma siccome dovrà altre volte uscir d'Italia, o tornarvi, certamente si riserva di vederla allora, e testimoniarle l'affetto e stima, che ha per lei senza conoscerla che di fama. Mi scrive l'Abate Caluso di Torino, che la Cumiana era per partire, e partire per Nizza colla sposa. Io sto bene qui, e per l'inverno è un paese piacevolissimo, dove non si sente quasi il freddo: non c'è mai

neve, e chi ha le case a mezzogiorno può anche star senza fuoco. I miei cavalli hanno prosperato assai nel cessar del caldo, e sono una gran parte delle mie occupazioni. Desidererei ch'ella, carissima signora Madre, si riguardasse molto in questa stagione, e desse ai figli la consolazione di saperla in buona salute. La prego di abbracciare per parte mia il signor padre, e salutar le sorelle scrivendo loro.

Intanto le bacio le mani e mi raffermo suo devotissimo figlio.

LV.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, a dì 3 dicembre [1784].

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la cara sua in risposta della mia, e replico brevemente, perchè mi son lasciato correre in ultimo, che parte la posta: che quanto al vezzo del cane è accordato a 14 paoli e mezzo, come dice l'artefice; quanto alle lettere, lascio in libertà sua di contentarlo; quanto al mandarmelo, sarà a suo bell'agio: anche ch'io non ci sia, sarà chi lo riceverà. Ho consegnato al signor Cosimo Mari un viluppo sigillato, diretto a lei; contiene i peli bianchi per la Marchi; s'è incaricato il signor Mari di farglieli avere: avutigli, mi farà grazia di rimetterli alla signora Marchi. Ho scritto per l'Osservanza: lo farò, ma lo voglio far bene a animo pacato, il che non sono adesso, stando sulle mosse, non so ancora se per Genova, o per Modena, o altrove; ma lo farò certo, e così esaminerò bene quegli scritti del nostro amico, di cui ogni giorno più e più sento la mancanza per me orribile. Scrivendo a lei, scrivo alla Teresina, sicchè è inutile ch'io le raccomandi ossequi e complimenti: e l'uno e l'altra porto impressi nel cuore, e non sono io di facile impressione, nè di leggiera cancellatura: son tutto loro. Saluti l'Arciprete e il Martini; e la prego di dire o far dire al cocchiere del signor Fabio, dove stavano i miei cavalli, che ho ricevuto la sua lettera, e che l'olio, pagato di più per sbaglio alla sua moglie, è un'inezia e lo può tenere, e le tengo buon conto dell'esattezza e scrupolo. Non perda di vista di rinvenire, ma a comodo suo, quel tal uomo. Addio ancora.



## LVI.

## ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 20 dicembre 1784.

*Amico carissimo,*

Ben gli ha tenuto parola il tempo di Pisa, che non fa altro che piovere senza restar mai; se non fosse un impiccio di muoversi con tutte queste bestie, già sarei ripartito per costà; ma forse ci piove anche da loro, e mi par un malanno universale. Fo una sciapitissima vita; sto tutto il giorno solo, senza poter far nulla di buono; e due ore la sera in compagnia di gente indifferente, dove non si parla mai un discorso che vaglia un quattrino, e poi si giuoca, e io me ne vo. Vedrò se il signor Pandolfo si vuol caricare del vezzo; glie lo rimando perchè si restringa di tutto quello che ci avrò segnato, stante che è inser-vibile, che gli esce di collo per gli orecchi senza aprirlo. Così pure metterò nella scatola sigillata le lire 24, di cui son debi-tore, e la ringrazio della briga presasi per questo e di quella da prendersi ancora per farlo restringere; me lo rimanderà poi a suo comodo. Giusto in questo momento ricevo una lunga let-tera del Belli con de' versi, e non ricevo nessuna della Signora, che, dacchè è in viaggio da Genova per venire a Bologna, non ne so più niente, stante questi orribili tempi; onde di ciò sto in pena mortale, e non ho voglia nè di leggere il Belli nè di rispondergli; mi faccia grazia di sbrigarmene lei, col dirgli ch'io le ho scritto che non sto troppo bene, e che non ho capo per leggere nè giudicar versi. Se non potrò mandarle il vezzo da Pandolfo, mi farebbe grazia di far arrivare fin' a casa mia codesto suo vetturale; che già l'ha portato qui, che a lui si rimetterà; ed a suo bell'agio poi me lo rimanderà. Non le dico altro perchè sto troppo addolorato e solo nel mondo; mi saluti la Teresina caramente; e beato lei che ogni giorno può pur vederla, e contarle i suoi guai, e sentire i suoi, sola dolcezza nella vita: il resto è morir continuo.

Son tutto suo.

## LVII.

ALLA MADRE

*Asti-Piemonte.*

Pisa, addì 24 dicembre 1784.

*Carissima signora Madre,*

Un leggero raffreddore che mi ha in questi giorni incomodato il capo, mi ha impedito di scriverle prima, per darle le sante feste; ma voleva aspettare di poterle scrivere che io era interamente guarito e stava benissimo: troppo certo ch'ella, carissima madre, vivamente s'interessa di me. Così vorrei poter sapere le sue pregiatissime nuove, ch'ella stesse bene e che l'inverno non le nuocesse niente; e lo voglio sperare, s'ella vorrà, come mi ha promesso, aversi un poco di riguardo e più che non è solita aversi. Non ho più saputo altro della sorella, e nipote-sposa: suppongo però che a quest'ora sarà tornata da Nizza la Cumiana, e la prego a salutarla per parte mia, scrivendole, e darmene delle nuove: come pure della sposa s'è contenta, e come ha riuscito la cosa. Qui noi abbiamo finora un inverno non freddo niente, ma piovosissimo e noiosissimo perciò a me che non posso quasi niente uscire per passeggiare. Le auguro l'imminente nuovo anno felice e accompagnato di molti altri, e la prego di credermi sempre, quale me le protestai di viva voce quest'estate. Mi farà grazie di augurare lo stesso al signor padre e d'abbracciarlo teneramente per parte mia. Intanto mi raffermo, e le bacio le mani come suo devotissimo e obbedientissimo figlio.

## LVIII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, 27 dicembre 1784.

*Amico carissimo,*

Due versi solo rispondo alla carissima sua ultima, perchè avendo poi finalmente ricevuto molte lettere, donde le aspettava con tanta morte nell'animo, son tenuto a risponder molto stasera prima che parta la posta. Ringrazio dunque lor due,

quanto si possa mai, dell'amore con cui piglian parte a' miei guai: spero che torneranno i dì lucidi, e che i compagni, non della ventura, divideranno meco la sorte buona, giacchè loro è toccato di dividere in parte l'avversa. Certo, Checco in questa occorrenza, come quei che volgea e tenea la chiave del mio cuore, m'avrebbe molto consolato; ma anche loro moltissimo con quell'orme di pietà mi hanno alleviato il dolore. Non posso dirle nulla ancora circa il mio venir costà; vivo così in aria e a caso d'ogni cosa, che nulla mi riprometto di me stesso. Ho consegnato al signor Pandolfo il vizzo, e dentro c'è le misure e i denari ch'io l'era debitore. Siccome segue un ritardo delle poste di Bologna, per cui le lettere di colà stanno tre giorni in posta a Firenze prima di venir qui, ho scritto alla Signora d'indirizzarle a lei in posta a Siena, donde subito la prego di spedirmele qui: e vedremo se ci guadagno qualche cosa. Così la pregherò di tener conto dell'importare di esse, perchè io non voglio mai gravare gli amici; ma la prego di subito, alla prima posta che parte, voltarmele a Pisa, facendovi sopra carta di sua mano, che le sue finora mi giungono puntuali ed intatte. Sarò più lungo un'altra volta. In questi tre o quattro giorni di bel tempo ho fatto esercizio bestiale, fino a trenta miglia il giorno. Frontino è andato e tornato da Livorno; è stato là un'ora, il tutto in 3 ore  $\frac{3}{4}$ : onde di strada 2 ore  $\frac{3}{4}$ , e senza patire. C'era anche Fido, che non glie la cede niente. Sarei felice se avessi il core in pace; mi tengo sano il corpo a dispetto dell'animo con questi bestiali esercizi. Tante cose dica alla Teresina, che sempre più saranno quelle ch'io penso per essa, per quante ella ne dica. Saluti l'Arciprete e il Martini. I versi del Belli erano un'elegia pastorale, gelata, specie d'eroido; se vengo costà la porterò. Se potrò gli risponderò. Stiano bene. Son tutto tutto loro.

## LIX.

ALLA MOCENNI E AL LUTI

*Siena.*

[Firenze, ..... 1784-85?]

È finita la Lapide del nostro amatissimo Gori; è partita ieri consegnata al Falani, che disse dovere indispensabilmente lasciarsi in dogana, di donde poi penserà l'amabil Teresa, per mezzo del suo conjugo, a farla cavare, pagando quel che sarà, e a farla portare alla chiesa dove giace: e quanto più presto

poi si potrà, a farla murare, se pure il Repubblicano terremoto ha lasciato in piedi codesta chiesa.

Le casse son due; è in una la lapide, ed in altra le quattro cornici, che chiunque è dell'arte saprà adattare ai loro rispettivi luoghi. Bisogna che la lapide venga murata all'altezza non più di tre braccia e mezzo in quattro, dalla cornice di sotto in terra, affinchè si possa leggere anche dai miopi.

Prego sì la Teresa che l'Arciprete di fare che l'opera sia fatta a dovere; l'uso è anche di collocare le lapidi alquanto inclinate, ma non molto, dalla parte superiore, pendenti verso chi guarda, a guisa di specchi; il che fa comodo per chi legge e scansa molta polvere alla lapide, di quella che sempre cade dai palchi o volte della chiesa.

Eccole tutte le mie istruzioni, a cui non aggiungo altro, se non che, dopo finita l'opera del murarla e aggiustate le cornici e ogni cosa, bisogna poi farla con spugna ben bene lavare, perchè tra il viaggio e la incassatura si sarà molto insudiciata, e molte lettere saranno rimaste quasi che acciecate, o difettose: con un setolino e dell'acqua, la rimetteranno come uscì dallo scarpellino. Sono tutto loro.

PS. Il porto del Falani l'ho pattuito seco, e glie lo pagherò io qui al suo ritorno. Si compiaceranno lor signori di pagar solamente le spese di dogana e del muratore; e di farne poi sapere la somma, ch'io rimborserò a chi mi si accennerà.

LX.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, dì. 14 [gennaio] 1785.

*Amico carissimo,*

Ho consegnato adesso al signor Cosimo Mari una carta sigillata, entrovi oncie due del connoto *etiope marziale* fatto dal Mantellassi; non ho fatto distribuire la dose in prese, perchè non so di quanto abbiano ad essere, onde se le divideranno a modo loro. Il signor Cosimo mi fa sperare che partiranno stasera; non le ho mandate per la posta, perchè lei non me ne fa una fretta, e costerebbero più che non vagliono. Terrò conto di quello che varranno, che ancor non lo so, essendomi state mandate ora; e aspetto a scrivere a lor signori più lungamente, quando avrò avuto riscontro dell'ultima mia di lunedì, in cui la

prego di pubblicare il libro. Io sto bene: grave e tristo al solito; e qui ripiove oggi da capo. È tardi, e ancora non ho cavalcato, per le gran lettere che ho dovuto scrivere; onde li abbraccio oaramente, e finisco.

## LXI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 17 [gennaio] 1785.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua, e rimando per più chiarezza la lista che v'era entro, avendo segnate con croce le copie ch'ella non deve dare. Ho visto che il totale di quelle di Siena è trenta; sicchè lascio poi in suo arbitrio, s'ella vuol lasciarne otto, o dieci, o quante vuole, da vendersi in Siena, ovvero mandar tutte le rimanenti al Molini a Firenze. Faccia lei. Purchè vadano come s'è detto a Torino 100, a Milano 30; Parma, Genova e Modena 10 ciascuna; Bologna 20, Roma 150, Napoli 30, Pisa 14, compresavi quella di S. A. R.; a Firenze 12, dirette al canonico Fiaschi; le di più, ella può mandare al Molini quante vuole, e ritener a Siena quante vuole. La prego di spedire al più presto tutte quelle di Lombardia, Torino, Milano, Venezia, Bologna, ecc., perchè stanno più tempo per strada; poi quelle di Roma e Napoli; queste di Pisa, subito ch'ella avrà quella copia legata per S. A. R. Nelle 148 di Roma dirette al Pagliarini, credo d'averle detto di mettervene un involto di copie 34 diretto al signor Conte di Valperga, Ministro di Sardegna, il quale penserà lui a farle distribuire; così le 2 cucite al detto Conte di Valperga gli vanno spedite per il corrier di Torino; che io ne l'avviserò per lettera; ma basta ch'ella glie le spedisca o venerdì questo, o l'altro; intanto faccia partire i colli che stanno più tempo per istrada. Così le due cucite che s'hanno a spedire all'abate Tommaso di Caluso a Torino, ella le può spedir subito, perchè quello già l'ho prevenuto. Ella non pensi dunque ad aspettare i libri legati per far partir le balle; solamente li aspetti per la balla di Pisa e per quella di Firenze; tutte le altre vadano così con tutti in foglio, e alla più presto che si potrà. Ecco, credo, ch'io ho risposto a tutte le sue domande. M'arresto un poco più sulla coda della sua lettera, dov'ella mi dice d'aver un po' di febbre, e altri malucci: questo sarà

certamente perchè ella si trascura e non segue il metodo di cui l'ho pregato e ripregato: massime l'umido ai piedi e il vino, sia pur certo che le sono mortali. Nell'ultima lettera sbagliai nel dirle che eran due oncie l'etiope marziale; non era che un'oncia e  $\frac{1}{2}$ , e vale due paoli; ma troppo più sarò io debitore a lei: la pregherò senza far complimenti di fare come più le piacerà, o di rimborsarsi sui libri in Siena o in Firenze, o di mandarmi il conticino perchè io lo saldi. Ho ricevuto anche stamane lettera del Martini; la prego di far per me: riverirlo, ringraziarlo, e dirgli che la tovaglia e una servietta e le calze erano mie; una salvietta non era mia, e glie la rimanderò alla prima occasione. Circa alle legature la prego di farle fare tutte per l'appunto, come s'è praticato nei due volumi precedenti. Io sto bene; ma sempre scontento, massime per un affare domestico, d'un servitore che ho, ch'ella non conosce, il qual m'ha dato dei lunghi e dolorosi guai; ella sa che cosa son quella gente: quando sanno qualche affare del padrone, e' credono di far legge. Ne son quasi fuori; ma ci ho sputato polmoni, e sono affittissimo e morto. Ritournerò, spero. Non dico di più. La saluto, così la Teresina carissima, e sono spesso ma spesso col mio pensiero fra loro.

Ho pensato meglio, e la lettera per Valperga glie l'inchiudo a lei, perchè sia più presto a Roma.

Quando sarà finito di racconciare il vizzo d'Achille la pregherò di mandarmelo.

## LXII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 31 [gennaio] 1785.

*Amico carissimo,*

La tosse è per l'appunto la cosa ch'io temeva di più per lei, ed è la cosa a cui ella deve aver un riguardo infinito per sradicarsela, e non palliarla, e non s'acquetare a portarne così gli avanzi, i quali ripullulano; ed è insomma, visto le sue circostanze, il male ch'ella deve temere di più; e non si lasci lusingare, nè spaventare dai medici, asini tutti; ma studiando e ricercando tutti i cibi, bevande e sistemi di vivere i quali glie la menomerranno; trovarli, non se ne scosti mai; e ciò per tutta l'estate ventura almeno: e si accerti ch'io sono ancor medico, e senza vederla, non isbaglio certo: e tutte le rovine di petto, nelle costituzioni

come la sua, non nascono altro che da tossi trascurate, e non sradicate nei principj; e il freddo e l'umido, e Venere e Bacco e Minerva, tutto le può nuocere adesso; e più sarà semplice e sbindato il suo vitto, più presto si riavrà: e si ricordi bene ch'io glie l'ho detto il 31 di gennaio. Ma vedo che la signora Teresina poco insiste con lei sulla sua salute, perchè nello stato di doversi riguardare, in cui la lasciai questo novembre, se ella si fosse riguardato, non si sarebbe di nuovo infreddato; che andando in carrozza, e mangiando poco e sano, uno non si infredda. Io ho detto quel che so e penso; faccia poi lei: ma quel ch'ella chiama poco, circa il vino per esempio, io lo chiamo molto; ed io, due o tre volte più robusto di lei, ne bevo appena la metà.

Ho ricevuto e libri e lettere sue, della signora garbatissima e del Martini; a cui non rispondo per brevità: e ho ancora tante lettere a scrivere a Milano, a Napoli per quel maledetto libro. Ieri ho dato al Serristori la copia di S. A. R., per non seccarlo, e seccarmi portandola io. Quei tre legati alla rustica, colle solite negligenze Pazzine, sono mancanti tutti tre del mezzo foglio del Timoleone, dove c'è pagina 111, 112, 121, 122; onde sto aspettando quei tre mezzi fogli; e dove non si trovassero senza guastare altre tre copie, lei se le farà pagare dal signor Pazzini; non pel valore dei libri, ma per insegnare a quei bindoli a fare e sapere il loro mestiere. La copia legata in sommacco per S. A. R. era piena di macchie e sudicerie, e in due luoghi l'ho aperta, e trovata così: e pure l'involto è venuto sano, e non molle. Son veramente canaglia quella gente: a cui la prego di non aver nessun riguardo nel pagare e non dar niente loro che strettamente il dovuto; e delle copie smarrite o furate, vorrei ch'ella ne facesse fare del chiasso, tanto per umiliarlo e screditarlo quel bindolaccio, se pure è oramai possibile; ma non ci si alteri, non gli parli lei, ma gli faccia dire da qualche viso tosto tutto quel che c'è da dire sulla mala fede e la negligenza sua. Finito questo libro, non le dovrò più scrivere lettere di guai, e spero anche che mi si rischiarerà un po' il capo, e che potrò conversare con lei e la Teresina, perchè questa specie di lettere qui non son veramente nè grate a scrivere, nè a ricevere. Bisogna dunque ch'io mi spicci di quante me ne rimane, e altra volta sarò più lungo seco. Tanta è l'inerzia e l'avvilimento mio, che non che a Siena, neppure a Livorno, dove dovrei andare da quasi un mese per qualche affare, non me la sento: ogni giorno vorrei, e mai non vado. Son vinto dalla solitudine e dal viver chiuso in casa sempre, così che scoppio, ma vivo. Mi farà vero piacere la signora Teresina a dirmi tutto quello che le sarà passato per la mente nel rileggere le tragedie ultime, sì in bene che in male. L'avrò caro assai; e chi sa ch'io da una donna che sente non cavi più lumi

assai, che da professori che hanno il cuor col pelo? anzi, non c'è dubbio: buon senso e cuore fanno i giudici nelle cose passionate. Son tutto loro.

PS. Faccia avere una copia anche al Padre Solari, e dica che se n'era scordato lei: se la non ci fosse, dia la sua, glie la rimanderò di qui, dove me ne avanza tre o quattro.

## LXIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, a dì 11 febbraio 1785.

*Amico carissimo,*

Scrivo questi due versi per dir loro che sto bene, e che non posso scrivere a motivo di lunghe e noiose lettere che devo scrivere a Torino, per quell'impiccio del servitore che accennai, e di cui non sono ancora totalmente uscito, e che m'ha dato più guai e pensieri assai delle Tragedie. Li ringrazio dei colli spediti, e starò aspettando quei tre foglietti. Così pure aspetterò da loro, e massime dalla Teresina, una qualche riflessione, o critica, o osservazione, o esame, qualunque sia, dell'effetto che le ha prodotto la lettura di questo terzo tomo. Intanto poi le risponderò, gridandola come merita per aver ballato essa malata, e più per aver fatto e lasciato ballare il signor Mario, che non si deve in nessuna maniera riscaldare: ma la quaresima avrà fatto l'ufficio della ragione con lor signori, e sono inutili le mie chiacchiere. Il servitore per ora non mi bisognerà. D'ogni altra cosa vivo talmente incerto, a caso, addolorato sempre, e racchiuso in me stesso, che non occorre ch'io ne parli: troppo direi per lettera; poco, anzi niente, per sfogo dell'animo. Spero però sempre che ci vedremo innanzi Pasqua. Stian sani; leggano-classici; e pensino a me qualche volta: io li ho nel core.

## LXIV.

ALLO STESSO.

Pisa, a dì 21 febbraio 1785.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua ultima: anch'io non le potei scriver nulla venerdì per le tante lettere che mi convenne scrivere; tra l'altre al Padre Solari e al Belli, a cui ho risposto a due lettere, aven-



domi riscritto e ringraziato del tomo, e riparlatomi della sua elegia. Gli ho dunque detto che m'era piaciuta, e fattomi lo stesso effetto che quell'altre ch'egli m'avea letto, di cui è degna sorella. Non v'è però cosa che più mi costi, che di lodare quando non è di cuore: ma pure, come fare? il Belli non è più d'età nè a persuadersi, nè a correggersi; l'offenderei biasimandolo, e non con risarcimento alle muse. Quell'uomo non manca d'ingegno, ma di gusto, e di calor d'anima: onde quelle sue poesie *sunt magis extra ritia, quam intra virtutes*: che è quel sapore dell'acqua fresca. Io sono uscito adesso di molte angustie tormentosissime circa la Signora, che mi tenevano assai più morto che vivo: onde incomincio a respirare un poco. Abbiamo fissato molte cose circa la nostra dimora per quest'estate, ed ella saprà tutto; anzi s'io conduco meco di questi Toscani della stalla, non avranno facoltà di scrivere se non per mezzo suo, onde nessuno saprà di dove scrivono; ed io le trasmetterò le lettere. Intanto però son deciso di rimaner qui per quasi tutto aprile. Il Ponte, com'ella sa, si giuocherà il dì 5: io ho casa capacissima, e senza complimenti le offro di venir da me, a lei e alla signora: se si potrà fare a meno del marito, meglio; se no, anch'egli; e c'è luogo da porgli un letto da se. Se vengono, mi faranno un piacere infinito, e non mi danno incomodo nessuno, ed io non farò cerimonie con loro: onde saranno in casa sua. Solamente mi scrivano otto giorni prima, perchè io faccia ripulire e trovar letti se ne bisogna più di quelli che c'è in casa. Ora ch'io sono più tranquillo, m'anderò a poco a poco rasserenando, e non le scriverò più con la morte nell'anima come fin'ad ora. Ho trovato sano sano a corte il nostro signor Beppe Vaselli, a cui ho lasciato molti saluti per loro. Io andare a quel mortifero appartamento, di cui se ne potrebbe fare una elegia burlesca assai saporita! Non volto il foglio, perchè è un bel sole che mi chiama a cavallo, e ci starò tutto il giorno. Saluto tutti due. Stiano sani, e vengano al Ponte.

PS. Mi ha fatto piacere quel che ella mi dice dell'effetto successivo delle due Meropi a lettura; lo credo vero poichè ella me lo dice; e lo credo vero perchè a me, dopo sei, otto, dodici mesi d'intervallo, in cui mi raffreddo totalmente la fantasia sui propri componimenti, mi tornano a far, rileggendoli, lo stesso senso che mi faceano componendoli: questo è quasi sempre un dei segni buoni, e ci bado imparzialmente. Io spero molto per le mie tragedie presso quelli che le rileggeranno quattro o cinque volte con intervalli.

## LXV.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, a dì 25 febbraio 1785.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua, colla minaccia di venir qui per affari lei solo. Non ce la voglio, e non venga, perchè le farà gran male alla salute. Esser privo della sua cara compagnia, in un paese noioso per se, con affari e legali intorno, e quell'appartamento la sera, questo è andare alla morte. Nossignore, tenga forte e non si muova fin'al Ponte, e venga allora con la signora e senza Ansauro, e quei pochi giorni le faranno veramente bene alla salute.

Mi faccia due grazie intanto: una, di guardare se fra quei libri pochi, ch'io le ho lasciato a Siena, ci fosse un Vocabolario latino-italiano edizione di Torino, di mandarmelo; ma credo che non vi sia, e che quel tomo di Vocabolario scompagnato che c'è, sia inglese-italiano. L'altra, d'informarsi dal signor Galgano Rossi del nome del corrier di Torino, a cui ella ha consegnato i due volumi per l'abate di Caluso, il quale non mi scrive ancora d'averli ricevuti, e questo mi par impossibile: comunque sia, col nome del corriere, il suddetto abate potrebbe farne ricerca, e venirne in chiaro. Io qui me la shirbo veramente sulle strade maestre, dove vivo tutto il tempo che non sono a letto o a tavola. Vede che bella vita! e anche ella mi troverà in questo stato, a dispetto dei timori e sollecitudini avute; ma ora respiro, e la mattina in letto ho ripigliato i libri: leggo Plinio, le Epistole, un po' d'Ariosto, cavalco col Petrarca in tasca; e così mi rassetto un poco il capo: ma si rimette adagio, anzi, più che il petto a lei. Quelle sue riflessioni sull'*Andromaca* e l'altre tragedie sono in parte vere, e nei francesi non troverà mai caldo continuato d'azione; come nelle scene belle troverà giusto nell'*Andromaca*, e quasi sempre in Racine, un maneggio grande d'affetti: e quell'Ermione ha delle scene con Pirro ben calde e maravigliose; e quella tragedia, benchè abbia manifestamente il difetto di duplicità d'azione, e sia lunga, pure è una delle più interessanti di Racine. Pepoli vien subito dopo, e ottiene un intento diverso. Certo, poche cose possono far ridere con più sapore, che quel suo *Filippo*; ed io a volte me lo riapro così a caso, e mi fa l'effetto che già mi faceva il nostro Catani; e massime rileggo quegli avvertimenti agli attori, che c'è in testa alla tragedia, e le note ai versi; e in fin

d'ogni atto la descrizione della sinfonia, è un portentoso. Finisco col salutarli tutti due caramente, e aspettandoli sto. Stiano sani. Son tutto loro.

## LXVI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, a dì 28 febbrajo 1785.

*Amico carissimo,*

Mi spiace che non si possano decidere su questo Ponte; ma capisco benissimo tutte le ragioni e gli ostacoli: però voglio piuttosto avere il terzo di aggiunta, che non averli loro; e se niente altro può guastare il venir loro, lo invitino pure per parte mia anche lui. E volendo venire, mi avvisino per lettera in tempo, perchè in questo guazzabuglio di Ponte ci si pena a trovarne, se uno si lascia pigliar in ultimo.

Ringrazio e lodo molto la Teresina del suo ragionare e pensare sulle Tragedie lette da lei, e anniro davvero il discernimento e il buon naso. Temo però che ci sia un po' di prevenzione in loro a favor mio; ma pure della loro lode mi compiaccio assai, che so di certo che se non è vera, non è perchè sia mentita, ma perchè essi sbagliano con me. Intanto un'altra volta mi dilungherò un po' più in questo proposito. Le accludo qui una lettera di Venezia, da cui ella vedrà come quei bindoli, brieconi, negligentacci dei Pazzini hanno spedito tutte quelle copie così guaste: onde la prego caldamente a far ricerca dei fogli che dicono mancanti in tutte quelle 20 copie veneziane, e farle aver subito all'avvocato Crommer; e se non ci fossero, li ristampi il signor Pazzini a conto suo, che assolutamente non voglio menargli buona tal mancanza, per cui son guasti tutti quei volumi. M'aspetto di Torino, di Milano, Roma e Napoli le stesse doglianze; ma certo, qualunque mancanza ci sia, a tutto supplirà il signor monello Pazzini. A Roma so che son giunti, e già si vendono. A Torino, nè Milano ancora no. Non dico di più su questi birboni, perchè troppo direi. e non mi voglio alterare. Stiano sani, si riguardino da questo maladetto freddo, che oggi qui è un vento e neve freddissimo. Son tutto loro. Il Fassini lo saluta, sta bene, e mi dice che non sa di che libri ella voglia parlare. Al Padre Solari ho risposto, che mi scrivesse una cortese letterina in cui v'era 110 versi primi d'Ottavia tradotti con molta bravura; e la lo faccia incitare a tradurla tutta, e anche la *Merope*.

## LXVII.

AL CONTE LODOVICO SAVIOLI

*Bologna.*

Pisa, 7 marzo 1785.

*Stimatissimo signor Conte,*

Niuna lode mai potea lusingarmi maggiormente della sua : onde la di lei cortesissima lettera è stata per me un dei più dolci premi che io abbia finora raccolto dalle mie fatiche. E da persona che con tanto giudizio e discernimento lodar sa, non men caro ed in pregio tengo l'esserne, benchè alla sfuggita, biasimato : anzi se di alcuna cosa mi dolgo, si è di esserlo stato troppo brevemente. Ciò che Ella mi dice che la *Merope* è meno ingombra di oscurità di modi, lo attribuisco all'esser quella scritta dopo le altre ; e col far più, si deve far meglio. Ma sì quella, che le altre tutte, già da gran tempo son ritornate alla lima, e spero in altra edizione (se la meriteranno) di produrle alquanto migliorate. Ed in ciò fare so benissimo che anche la vita poco spazio sarà : poichè son convinto oramai che il far bene, e contentarsi interamente, e soddisfare chi ha fino senso, sono cose che a pochi toccano per avventura : ed a cui ogni tempo è poco. Gradirò moltissimo la sua Storia Patria di cui finora solamente per fama ho notizia ; e gliel'avrei arditamente richiesta nel farle rimettere il mio libro, se non mi fosse, in ciò fare, sembrato di praticare, direi così, una usura letteraria ; ma con sommo piacere nè accetto la sua gentilissima offerta : e se Ella vuol compiacersi di rimetterne alla signora Contessa d'Albany la copia, codesta Signora me la farà capitare sicuramente alle mani. Frattanto mi do l'onore di protestarmi colla più rispettosa stima ed ossequiosa amicizia, ecc.

## LXVIII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, a dì 7 marzo 1785.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto e la sua ultima, e l'altra prima della Signora. Le acchiudo qui due altre righe di Modena, dove c'è il richiamo dello stesso foglio che alle copie di Venezia : mi faccia grazia

di vedere se si può aggiustar questo imbroglio. Non vorrei che fosse succeduto a Roma e Torino lo stesso. Quella lettera ragionata, ch'io ho fatto molto male di promettere alla gentil Teresina, ormai non la scrivo più, perchè non ho niente da dire, e il poco che ho lo dirò a voce a lor signori, che omai la tengo per cosa fatta e sicura la loro venuta qui; ed è meglio il terzo insignificante che l'altro. Onde solamente le ricordo di farmi avvisato otto giorni prima, perchè io provveda i letti che mancano. Al più tardi lor signori devono esser qui per il 2 d'aprile. Io non rinnovo proteste e seccature per dir loro che mi fanno il maggior piacere a venire; la sola prova che glie ne do, è l'averli pregati di ciò, che non l'avrei fatto altrimenti; che della scuola dell'ottimo nostro Gofi, non c'è una cosa in core, e l'altra sulle labbra. Dei piccoli incomodi che porta seco, massime in occasione di feste, l'aver donne seco, due terzi e mezzo se li piglierà lei, ed io l'altro mezzo terzo; ed è giusto che ella avendone il dolce, n'abbia anco l'amaro; ma con una compagna come la Teresina poco è l'impiccio, perchè non mi pare smorfietta, e a tutto si sa adattare. A molti di quelli a cui ho mandato il libro, è venuto in capo di scrivermi; sicchè io, nemiciatissimo di scriver lettere, mi vi trovo affogato; e vorrei piuttosto partorire, che dover scriver lettere in punta di forchetta a' letterati; ma pazienza: mi ci metto, e dirò quel che la penna dà. Stiano sani. Il Fassini per tarda reminiscenza già m'avea detto dopo ricordarsi del Rousseau promessole, e o lui o io le risponderemo su ciò più a lungo; mi disse intanto che ella lo avrà. A rivederli dunque, stiano sani, e ho più gusto assai che vengano tutti due, ch'io lei solo, senza la sua donna, in quello stato di salute, non ho gusto a vederla; e le farebbe più mal che bene.

*PS.* Mi sappia un po' dire se i rami del nostro povero Gori son venduti: se non lo sono, quanto se ne domanda di tutti, e se ve n'è un indice, e se se ne sa il numero.

## LXIX.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

Venezia.

Pisa, a dì 7 marzo 1785.

*Stimatissimo signor Marchese,*

La sua gentilissima lettera mi ha convinto ch'ella ha gradito il dono ch'io le inviai del mio terzo tomo di Tragedie, ch'io non accompagnai di lettera per non darle due incomodi a un tempo.

Quanto alle di lei commendatizie per Parigi, devo, ringraziandola, dirle che quella pel sig. Goldoni la diedi, e lo vidi più volte quel buon vecchietto, e mi disse che le avrebbe risposto, mostrando gran piacere che ella si ricordasse di lui, ma vedo poi che non l'ha fatto, poichè ella non me ne accenna riscontro; e non è già che egli abbia smesso la penna, che anzi si è ingolfato in una lunga opera, ch'egli intitola la sua vita, e sarà scritta in francese: ma Parigi è quel tal paese, dove facilmente assai chi vi abita non trova mai ora, nè momento da pensare ai lontani. L'altra sua lettera pel sig. di Fontenelle, siccome non portava indirizzo di strada nessuna, nè titolo di ufficio che potesse contrassegnare il sudetto non mi fu possibile mai di ritrovarne conto. Io già fin dallo scorso luglio son tornato in Italia e stato sempre in Toscana; ma credo che a primavera mi muoverò per tornare in Inghilterra per alcuni miei interessi. O andando, o venendo, o tornando, in una vita così agitata ed errante quanto è la mia, una delle più dolci mie lusinghe si è di riveder lei e la sua gentilissima Consorte, cui pregandola di porgere i miei più distinti ossequi, mi raffermo suo devotissimo servo.

LXX.

AD ALBA CORNER VENDRAMIN

*Pisa.*

Pisa, 1785.

Ringrazio distintamente dell'attenzione l'amabilissima Signora, e le trasmetto per la stessa via ad un tempo la copia del promesso libretto. Era veramente intenzion mia di presentarglielo questa sera, ma siccome ella non ci sarà, glielo invio, sperando poi di ritrovarla in fiera, o all'altro concerto, a cui oggi mi pare d'esser meglio disposto che non era jeri. Son tutto suo.

LXXI.

ALLA STESSA

*Pisa.*

Pisa, 1785.

Scrivere per affliggerla non ho il coraggio, nè la durezza; per ingannarla non ho la viltà; per consolarla e per lusingarla, poco mi amerebbe e meno mi stimerebbe ella stessa se io lo

potessi fare. Che le posso dunque io dir altro, se non che da sei anni in qua ella è la donna sola ch'io sia stato costretto a fuggire, e che m'abbia lasciato sorgere il pensiero ch'altra donna esistesse al mondo che la mia? Ogni mia espressione oltre questa le parrà, e sarebbe insipida e fredda e noiosa per lei. Finisco dunque con assicurarla ch'io non confondo lei con nessuna altra donna, e che mi rimarrà bene in capo sempre la rara serie delle sue amabili qualità. La vedrò al teatro; ma dovendo io partir domattina per tempo, non ci potrò stare tardissimo, stante che da due notti quasi non dormo per il gran romore che c'è in questa maledetta locanda. Se non al teatro, la vedrò prima al Caffè; cercherò, insomma, di lei, e sarà pensier mio il trovarla.

## LXXII.

ALLA STESSA

*Pisa.*

Pisa, 1785.

. . . . .

Sarò oggi verso le 23 a farle la mia corte. Non ho niente patito della bene impiegata notte; mi spiace assai dell'inquietudine sua. Vorrei potergliela togliere, e ad un tempo stesso non ingannare nessuno. Che non posso io dire che non sappia meglio di me? Il destino vuole accusarmi di queste cose, non altro: se io avessi conosciuto lei prima, non cadrebbe dubbio nessuno nell'animo mio. Ma io non sono nè di facile nè di leggiera impressione; le cose o mi vanno all'osso, o non mi toccano. L'onesto procedere vuole dunque assolutamente ch'io m'allontani, e che dia così a lei il maggior segno di vivo sentimento ch'io le possa dare nelle mie circostanze presenti. Siccome quello che le potessi dire la tedierebbe, porterò qualche cosa da leggere, se ciò può ingannare meglio il tempo; ma farò però tutto quello che a lei più piacerà.

## LXXIII.

ALLA STESSA

*Pisa.*

Pisa, 7 marzo 1785.

. . . . .

Alla lettera sua brevissima risponderò breve, credendole far cosa grata non più indugiarla a leggere che allo scrivere. Se ella ha gradito il dono del mio libro, me ne va a grado d'averglielo mandato; e se anche mandato non gliel'avessi, spero, che ella mai perciò non avrebbe creduto ch'io mi fossi potuto scordare di lei; ma che bensì non m'ardiva d'inquietar lei col ritornarle in mente una persona, di cui ella forse non era troppo contenta. L'indiscrezion mia m'è tornata a profitto, poich'ella non si è offesa del dono, e ne ho io ricevuto in contraccambio il gentilissimo suo foglio. Mi permetta dunque di protestarmele suo sincerissimo ammiratore ed amico.

## LXXIV.

ALLA MADRE

*A Asti.*

Pisa, a dì 11 marzo 1785.

*Carissima signora Madre,*

Mi è moltissimo rincresciuto di sentire dalla sua lettera tutte le replicate risipole da cui ella è stata afflitta; ma spero efficacemente che la prossima primavera le sarà favorevole, ed ella potrà interamente liberarsene. Credo che a quest'ora ella avrà ricevuto da Torino per mezzo del mio amico Abate di Caluso, il terzo tomo delle mie Tragedie, in cui è la *Merope* dedicata a lei; ella la può tutta leggere, o farsela leggere, quanto un libro di devozione, non contenendo essa nessuno profano amore, ed essendo tutta consacrata all'amor materno. Desidero ch'ella sia tanto in salute e buon umore da poter sentire codesta lettura senza esserne seccata, nè riceverne danno dall'attenzione che ci presterebbe; e quando ella mi scriverà, gradirò moltissimo di saper da lei, se le pare che io abbia ben dipinto quell'amore di



Madre, in cui ella è, e dev'essere maestra. Io per mè provo, e sento per lei quello di amorosissimo figlio, e vorrei potere a qualunque costo contribuire alla sua buona salute, e lunga vita, e piena felicità. Io sto benissimo di salute: starò qui per tutto aprile; che si farà un giuoco molto famoso, intitolato il giuoco del Ponte, con grandissimo concorso di forestieri. In appresso le saprò dire dove anderò e sarà sempre per me una delle prime, e più importanti sollecitudini, di procurarmi delle sue care nuove e di farle sapere delle mie.

La prego di salutar per parte mia tutte le care sorelle, e d'abbracciare teneramente il sig. padre; e intanto baciandole rispettosamente le mani mi protesto suo devotissimo ed amorosissimo figlio.

## LXXV.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, a dì 14 marzo (1785).

*Amico carissimo,*

Non ammetto oramai più scuse, nè dilazioni, nè pretesti; gli aspetto infallibilmente al più tardi il dì 1 o 2 d'aprile. Già ho provveduto i letti, tre da padroni, e due da servitori; se non bastano, me l'accenni. Del resto, staranno alla meglio; ma in questa baruffa si fa come si può. Giorgio Santi mi ha detto che l'Arce parla di venire colla Bettina: vengano; il Santi gli alloggerà nel suo Orto botanico; sta quasi dirimpetto a me; e faremo una banda di Sanesi. Per farci disperar tutti due, da tutte parti sorgono dei reclami su quel maledetto libro; e mi scrive l'abate Caluso di Torino, che delle due copie andate col corriere e. per negligenza di quell'ufficio della posta, non ricevute da lui che un mese dopo l'arrivo, una era inservibile, per esser mancante, come qui tre erano delle mie, del primo foglio del Timoleone, e per essere molti altri fogli sporchi, e segnati in margine: fatti dalle prove della tiratura. Sicchè la mia buona vecchia madre, a cui destinava quelle, perchè l'avesse prima di tutti gli altri, non l'ha potute avere; ma l'averà di quelle della balla, di cui non ho notizia ancora dell'arrivo a Torino. Tiraboschi mi ha anche scritto da Modena, e riaccennato la mancanza già scritta dal Bosi: la prego, ottenuta la risposta di Venezia, di provvedere anche a Modena come si potrà. Quel monello del Pazzini era qui giorni addietro col suo viso fresco e da labrace;

la venga qui, e gli faremo degli epigrammi contro per divertirsi. Addio: stia bene, saluti la Teresina, e a rivederci fra 15 giorni. Son tutto loro.

*P.S.* Alle 6 la sera. Bagatella! Sento una novaccia che non ho appurata ancora; che il Ponte è trasferito ai 12 o 15 di maggio. Se questo è, la festa è finita per me, che ho fissato e devo assolutamente partire in fin d'aprile; mi dispiacerà molto di non averli loro qui da me, che me ne faceva una vera festa, ma rimedierò in parte col venirli a vedere a Siena, certo prima di mezzo aprile; e non lascerò la Toscana senza averli visti e abbracciati. Spero però ancora che questa sia una ciarla.

## LXXVI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, a dì 18 marzo 1785.

*Amico carissimo,*

Si è verificata poi, com'ella avrà saputo a quest'ora, la dilazione del Ponte sino al dì 12 maggio; onde io non lo vedrò, del che poco m'importa, ma non avrò il piacere di star con lor signori dieci o quindici giorni dalla mattina alla sera e conviverei, come mi lusingava. Io non ho fissato il giorno, ma prima del 30 d'aprile parto di qui per ripassare i monti; e avendo lungo viaggio a fare, poichè ritorno in Inghilterra, non posso indugiar di più: ma infallibilmente prima del 15 d'aprile io vengo costà, e starò con loro quanti giorni più potrò, e parleremo d'ogni cosa, e piglieremo parlando le necessarie misure per saper reciprocamente l'un dell'altro, il che mal si può fare ora per iscritto. Intanto la prego di vedere se si trovasse un giovinetto, che abbia fatto i suoi studi, e sappia per conseguenza bene leggere e bene scrivere in tutta l'estensione di queste due non indifferenti parole; e dove a queste due abilità corrispondessero i costumi e gli onesti parenti, lo piglierei per segretario, e gli darei 5 zecchini il mese, e la tavola e casa; ma vorrei che fosse uno risoluto di darsi a me per sempre e che non s'impicciasse mai nè dell'andare, nè dello stare, nè del dove, nè del quando: perciò vuol esser libero e di parenti e molto più di moglie e di figli. Mi obbligherei però, già s'intende, di rimmetterlo sempre in Siena a mie spese, dove io a lui, o egli a me non convenisse. Anche il Padre Fassini me lo sta cercando, e

devo vederne uno domani; ma, a merito uguale, lo preferirei sanese e datomi da lei. Son costretto a cercarne uno, perchè quello che io aveva in Roma, su di cui avea fatto disegno per questa mia partenza, mi scrive di aver preso moglie, e che fuor di Roma, e molto meno fuori d'Italia, non mi può servire: onde tanto più dopo l'abilità di ben copiare, e di bene scrivere a dettatura, e leggere con intelligenza poesia e verso, la prima qualità si è di non aver difficoltà nessuna ad abbandonarsi ciecamente, e seguirmi dove io vado, torno e ritorno, e parto e riparto; senza saper mai dove ci fermeremo. Se ella ne annunzia uno, o due, o tre, io venendo costà li vedo e provo, e intanto qui lascio sospeso, per avere la scelta; che vorrei azzeccar bene. Stiano sani; a rivederli non molto dopo il tempo che ci saremmo visti se il Ponte si faceva. Son tutto loro.

## LXXVII.

AL CONTE FIRMIAN, GOVERNATORE DELLA LOMBARDIA

*Milano.*

Pisa, 24 marzo 1785.

*Eccellenza,*

Ho ricevuto la cortese lettera che Vostra Eccellenza si è degnata scrivermi, da cui vedo che il terzo tomo delle mie Tragedie presentatole in nome mio è stato gradito dall' Eccellenza Vostra. Nessuna prova più lusinghevole ne poteva io ricevere di quella; e sì delle rimanenti mie tragedie, che d'altre opere, dove le giudicassi degne del pubblico e di Lei, non mancherò certamente di farne omaggio a Vostra Eccellenza, di cui intanto passo a rassegnarmi colla maggior stima ed ossequioso rispetto, devotissimo e obbligatissimo servo.

## LXXVIII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, dì 28 marzo 1785.

*Amico carissimo,*

Torno adesso alle otto la sera di Livorno, e credeva di poterle rispondere positivamente a ciò ch'ella accenna nell'ultima sua circa un quartiere nella casa dove abito; e le dirò che ieri feci

chiamare quello che fa pel padrone della casa, ch'è il Prini; già sapevano che io non rimaneva pel Ponte in maggio, stante che non ho la casa che per tutto aprile, e non l'avea riformata. Gli diedi incombenza di sapermi dir oggi se si potrebbe aver, com'ella mi dice, tre camere con due letti da padrone, uno da servo. Mi disse che la casa era ricercata tutta intera, ma che per me si vedrebbe, si farebbe, e mille chiacchiere e bindolerie; ma oggi non è venuta risposta: ho mandato adesso, e han fatto dire, che c'è chi la vuol tutta, che non sanno, che domani, che si vedrà: che, che... il diavolo che li porti: questa è una città tutta composta di Pazzini, cioè bugiardi quanto lui, ma più furbi, e migliori massai. Sicchè quello che mi diranno le farò sapere; ma non la lusingo di nessun buon procedere, e cercheranno mille sottigliezze per far pagare molto, e poi stare male. Ma nulla concluderò con costoro senza suo consenso, e senza farli scrivere. Siccome ella mi dice di non aver per le mani niente di particolare quanto al giovane ch'io cerco; proverò intanto questo che mi propone il Fassini, di cui molti altri mi dicono assai bene; e venendo costà, se si fosse trovato uno molto migliore, lascerò andare questo; se no, lo terrò: è giovane quieto, studioso e povero; ha fatto bene i suoi studi, e capisce quel che legge e scrive: tutto ciò non è poco; ma starò a vedere. Io non aspetto altro per venir da loro, che di saper partita di Bologna per Francia la Signora; ma siccome per l'ultimo corriere seppi che non potea ancor partire per la stagione e qualche incomoduccio, per non indugiarmi le sue lettere, ritardo perciò la mia gita di Siena, finchè la sappia per istrada. Ma certo certo ci vengo, e prima del 15 d'aprile. Prego lor signori, se hanno momenti d'ozio, di leggere e far leggere alla signora Teresina una traduzione qualunque del panegirico di Plinio a Traiano, tanto perch'ella ne faccia idea, e loro se la rinfreschino se già l'aveano: ciò dico, perchè venendò io costà leggerò uno scritto che ho composto qui, che, a giudicarlo ed entrarci, esige di aver letto quel panegirico di Plinio. A rivederli presto; avrò molto piacere di conoscere Stratico. Stian sani.

*P.S.* Ho scritto alla persona che me l'avea commesso la sua risposta circa i rami del nostro Checco: sentirò quel che dice, e replicherò.

## LXXIX.

A MELCHIOR CESAROTTI

*Padova.*

Pisa, 30 marzo 1785.

*Signor Padron mio stimatissimo,*

Il gentilissimo suo foglio, in cui Ella mi parla delle mie tre ultime Tragedie, mi ha fatto sommo piacere; e più ne aspetto da quello ch'ella mi promette in appresso, in cui ragionerà a lungo su esse. Senza insuperbirmi per le lodi ottenute da Lei, avrò doppiamente caro il biasimo; in tanto che, da chi lodar sa con discernimento, non si può aspettar censura che non sia di profonde e savie ragioni munita, e quindi utilissima e divina per chi scrivendo ha vera ardentissima voglia di far bene per quanto è nell'uomo. Tale mi credo io d'essere; ma forse m'inganno: ma tale certamente so esser Lei, e moltissimo ne gradirò il parere. Ho piacere intanto di combinare con lor Signori, che molto stimo, sulla preferenza che mostrano dare al Timoleone: anch'io la preferisco all'altre; ma il grosso d'Italia per ora non può pensar così: il callo della servitù è troppo indurito, perchè tragedie di libertà possano penetrare nei cuori italiani, aperti solamente agli amori, ed anche molli e snervati. Non ho ricevuto quella sua lettera sulla *Congiura dei Pazzi* di cui Ella mi parla; del che sommamente mi dispiace; ma di quella tragedia spero, prima che si stampi, di poterne quando che sia riparlare a bocca con Lei; perchè certo, o uscendo o tornando in Italia, ripasserò di costà, ed Ella e la loro dotta e piacevole adunanza non saranno certo i minori motivi della mia venuta. Intanto, riservandomi a più scriverle in risposta poi dell'aspettato suo foglio, e pregandola de' miei ossequii al signor Sibiliato, e a cotesti altri suoi valent'uomini, mi rafferma, ecc.

## LXXX.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, 1 aprile [1785].

*Amico carissimo,*

Poco prima, o poco dopo di questa mia ella forse avrà occasione di veder costà il mio Luigi, che torna a Roma, e a cui ho

detto, se può, passando di Siena arrivar da lei, e salutarlo, e darle delle mie nuove. Egli mi ha lasciato perchè non vuol più star fuor di Roma; era un servitore sufficiente, ma spero d'averlo riparato in meglio con uno che ho fatto venire di Torino, che già ha viaggiato e pettina molto bene. Circa la casa qui, con sommo mio dispiacere sono stato profeta, e mi ha fatto dir ieri il sor Prini, che la casa gli era richiesta tutta, e non la poteva dimezzare; che se la voleva io tutta, avrei la preferenza, ma altrimenti no. In queste confusioni, ognuno pesca quanto può, e non c'è rimedio. Io per me ne son molto rammaricato della dilazione, perchè non sto con loro quei 15 giorni: ma per il giuoco e il chiasso, e tutte quelle seccature che vanno annesse alle feste, le darei per due quattrini. Son sempre nell'idea di venir da loro verso l'otto o 10, se però è partita la Signora di Bologna; ma se non è partita non potrò venire, perchè mi preme di ricever sue lettere, e ch'ella abbia le mie risposte in tempo: ma spero di certo che potrò venire e stare almeno 4 o 5 giorni. Verrò da codesto Marchi se la casa è libera, e mi farò portare il mangiare dal Re; perchè verrò o solo a cavallo, o con un sol uomo; e Giannino lo lascio qui coi cavalli, che alla vigilia di fare un lungo viaggio, troppo mi preme che stiano bene. Ho fatto ieri un sonetto ancora all'amico: ci penso sempre, e il venir costà m'è dolore quanto piacere almeno. Saluti tanto la Teresina; a rivederli fra 10 giorni. Son tutto loro.

LXXXI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, a dì 8 aprile 1785.

*Amico carissimo,*

Dall'ultima mia avrà visto che non c'è da fondare sulla speranza di aver camera qui in questa casa; benchè so che il padrone non ha ancora appigionata la casa; ma è naturale, la vuol dar tutta se può perchè gli frutti più, e la darà a pezzi poi, se non troverà a darla tutta; ma in queste bindolerie un forestiere ci fa sempre cattiva figura, e mal può servir gli amici, onde è meglio ch'ella scriva qui a un del paese di cercargli o qui o altrove il suo comodo, e glielo troverà certo; ma se si affaccia un forestiere, niente si trova che a prezzi ridicoli.

Secondo le lettere di domenica, e poi di martedì, spererei d'essere costà o mercoledì sera, o al più tardi giovedì; se non venissi, il che non credo, glie lo farò saper lunedì. Di Roma le saranno stati mandati due miei libri; li piglierò poi io; la li serbi. Di Napoli m'ha scritto Calzabigi aver ricevuto già un pezzo fa le 30 copie. Non dico altro per ora, che mille saluti alla Teresina, e con sommo piacere vengo a trovarli, per sfogarmi un poco a parlar con galantuomini, il che non m'è succeduto più da 5 mesi che son qui. A rivederli presto. Stian sani.

## LXXXII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, 11 aprile 1785.

*Amico carissimo,*

Non solamente, altro non occorrendo, avrò il piacere di vederli venerdì sera, ma spero, e quasi son certo, di potere per certe combinazioni che a voce poi le dirò, rimaner qui tutto maggio; onde se ciò è, rinnovello l'invito a lor signori pel Ponte; e non me ne possono defraudare. Non rimane quasi nessun'altra difficoltà che la casa; mi doveano far risposta stasera, non me la faranno; ma la casa l'avrò; già quasi lo so d'altra parte; ma ci sarà qualche piccola Pazzineria, per cavarmi qualche ruspi di più. Pazienza! ne sarò ben compensato dalla lor compagnia. Colle lettere che aspetto domani o mercoledì, e con questa risposta della casa, tutto rimarrà deciso; dentro mercoledì e giovedì sera spero di certo di abbracciarli, e di dar loro risposta. La prego, faccia che dal Marchi ci sia un po' di legna e fastelli non verdi, perchè io a qualunque stagione ho bisogno di riscaldarmi; di tutto il resto starò come la casa dà, e di niente m'importa: non ho cavalli, onde sarò più spiccio, più con loro, e assai più ragionevole. A rivederli: di quanto ella mi scrive nell'ultima, di tutto parleremo a voce. Stian sani.

## LXXXIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, a dì 22 aprile 1785.

*Amico carissimo,*

Iersera sono arrivato alle sette, benchè da Poggibonsi alla Scala stessi più di cinque ore; ma volai per il piano; e anche da Siena a Poggibonsi venni in due ore e un quarto. Sto bene; ho trovato qui un fascio di lettere; per cui non posso esser lungo con loro. Di Venezia quell'abate che volea far l'edizione mi avvisa essere stato prevenuto da quel libraio Graziosi, che avrebbe a essere un Pazzini: onde siccome questo ci ha messo già mano, e ottenuta licenza, che Venezia non dà mai per lo stesso libro a due, non può attendere a farla. Io ho creduto di rimediare in parte a questa bindoleria letteraria, col far correre per le gazzette d'Italia il seguente articoletto, e già l'ho mandato a Firenze, di cui le inserisco copia, perch'ella o qualche nostro amico lo spedisca a Roma, per inserirlo nell'Effemeridi, al Padre Solari, che potrebbe pregare in nome mio il Principe Ghigi di farvelo inserire. Aspetto loro nuove e riscriverò se posso lunedì. Qui oggi diluvia; e primavera è fatta; tutto è fiorito e verde. Il mio uomo si è scordato di pagare al cocchier del Bandini l'untatura e lavatura, e una c'arpetta rassettata al biroccio; favorisca domandargli il suo avere e soddisfarlo per parte mia. Lunedì scriverò della cioccolata. A rivederla il dì 8, i miei saluti vivissimi alla Teresina e all'Arci.

*P.S.* Ho trovato Fabroni partito improvvisamente per un viaggio in Germania di 6 o 8 mesi: dicesi per ragioncine di Corte; di fare, o non fare da antiquario ai Reali di Napoli: sicchè non si stamperà altrimenti lo scritto di Cesarotti.

## LXXXIV.

AL MARCHESE F. ALBERGATI

Pisa, a dì 22 aprile 1785.

*Signor Marchese stimatissimo,*

Non prima di ieri, tornando da Siena dove ho fatto una scorsarella, ho ricevuto il di lei cortesissimo foglio in data del 9 aprile. Immediatamente le rispondo, ringraziandola prima



dell'interesse ch'ella vuol prendere alle cose mie; e circa a codesta ristampa del Graziosi, che si fa senza mio consenso, nè saputa, non posso essere in migliori mani delle loro per esser difeso dalle note qualunque sieno che ci verranno apposte. Per me non penso di rispondere altrimenti che col fare inserire in queste gazzette di Toscana il seguente articolo, ch'ella può anche compiacersi di far inserire in codeste di Venezia. Eccolo: « Ristampandosi in Venezia dal libraio Graziosi. . . . ». Ecco a parer mio quanto basta per parte mia; nè di più farò, nè dirò. Non posso, nè vorrei impedire i miei amici, com'è il signor marchese Albergati, di dire in mia difesa qualunque cosa loro aggradi: sono certo che non dal soggetto, ma dalla maniera dotta e disinvolta con cui lo tratteranno, procaccieranno gloria a se stessi, e a me di rimbalzo. La ringrazio dunque preventivamente di questa briga ch'ella per amor mio si vuole assumere: ma non insisto sulla mia gratitudine, perchè son certo che il suo bell'animo si è dichiarato in ciò non tanto a favor mio, che a favore della verità; e che ella intende meno assai di difendere l'amico, che di servire alle sacre lettere, di cui soltanto chi non ne fa traffico può conoscerne e valutarne i rispettabili diritti. La prego intanto dei miei ossequi alla sua signora consorte e dei miei ringraziamenti al signor abate Arteaga, a me già ben noto per fama, e ripregandoli ambedue a non far nessunissimo conto delle ingiurie che mi venissero dette in codeste note, e a non rispondere se non ragioni alle ragioni, se ve ne sarà da meritare risposta, passo a rassegnarmi suo servo ed amico.

*P.S.* Per tutto maggio sono in Pisa, onde ella mi vi può onorare di sue lettere.

LXXXV.

ALLA MADRE

*Asti.*

Pisa, a dì 22 aprile 1785.

*Carissima signora Madre,*

Ho ricevuto tre lettere sue di cui ella mi parla nell'ultima sua: ma le due ultime le ho ricevute insieme e non prima di ieri tornando da Siena, dove sono stato a fare una breve scorsa di otto o dieci giorni. Godo infinitamente di vederla star meglio, e ristabilita quasi di tutti gl'incomodi da lei sofferti quest'inverno. Non ho ancora avuto tempo a leggere la poesia ch'ella mi manda sul

palio vinto dal vecchio corridore del suo segretario; ma la leggerò con piacere. Io starò qui per tutto il mese di maggio, stante che questo giuoco del Ponte è stato differito sino ai 12 di maggio e si dovea fare ai 5 d'aprile. La dilazione è perchè ci vengono il Re e Regina di Napoli. La descrizione di esso mi riserbo a fargliela più chiara quando l'avrò veduto. Solamente le dirò che è una imitazione di battaglia, per cui 350 uomini per parte, vestiti e armati all'antica con morioni di ferro in capo, e un'arme di legno fatta come uno scudo prolungato, e finiente in punta, si urtano e si picchiano per guadagnare ciascuno sopra il nemico e passare il ponte. Questo giuoco si fa nella città stessa, dove ci sono tre ponti sull'Arno; e si fa su quel di mezzo, e per essere il luogo molto bello per sè, se non foss'altro, il colpo d'occhio deve riuscir bellissimo. Ho molto piacere ch'ella abbia gradito quella dedica della *Merope*, e posso assicurarla che ho avuto maggior piacere nel dedicargliela, che in farla, e che nessuna cosa vorrei più efficacemente testimoniare al pubblico ed a lei, che la mia stima, ed affetto, e gratitudine per lei. Ne ho anche una sacra tragedia intitolata il *Saul*; ed è il fatto della Scrittura, che narra la morte di Saul. Questa con altre non la pubblicherò però così presto; perchè sto dietro a correggere molte cose, variare quelle già stampate, per farne un'altra edizione, ma ho voluto dirle che l'ho fatta, affinchè ella lo sappia, e veda che ho prevenuto il suo desiderio. Intanto pregandola di abbracciare il signor padre, le bacio umilmente le mani; e partendo di qui, che non sarà che in fin di maggio, le farò sapere dove ella mi debba scrivere.

LXXXVI.

ALL'ABATE ANDREA RUBBI

Venezia.

Pisa, 24 aprile 1785.

*Stimatissimo Signore,*

A ben due compitissime sue lettere rispondo in questa mia, la prima in cui ella mi offre di propormi alla sua nascente accademia, ma già fatta gigante come osservo dalla nota degli accademici: la prima erami da pochi giorni pervenuta stante una scorsa ch'io feci a Siena di 8 o 10 giorni, e la ritrovai qui tornando; e mi preparava a risponderle, quando ecco questa sua seconda, che mi convince manifestamente del vivo e caldo interesse ch'ella vuol prendere a me e alle cose mie; la ringrazio dunque assai sì

dell'una che dell'altra; e quanto alla prima, se agli accademici piace di ascrivermi fra loro, me ne terrò non poco: e se anche non mi ci volessero sarò per sempre tenuto a lei di aver pensato a me. Quanto all'edizione di codesto Graziosi, già m'era stato avvisato di costà; non sapeva il nome del comentatore, ma m'era noto il disegno di apporvi il commento. Comunque siano e l'edizione e le note, il signor Graziosi e Loschi fanno l'arte loro e ognuno decampar della propria.

La libertà che vorrei per me stesso, non la posso invidiare nè compendiare ad altri: di libro stampato se n'ha a poter dire e fare ogni vituperio: il quale, se il libro è cattivo, ridonda in biasimo dell'autore: se è buono, ridonda in danno e scorno dei detrattori. Son fermamente dunque deciso a non mettere nessuna opposizione a codesta ristampa; e se anche la potessi impedire, non lo farei. Se le note saran buone, c'impareremo io, e il pubblico; se saranno sciocche, ci rideremo; se maligne con ingegno, ci sarà l'utile e il dilettevole; se velenose senza acutezza, saranno come s'aspettavano. A ogni modo, io lascio dire; e mi pare che pochi mi possono giovare, ma nessuno nuocere. Le acchiudo solamente qui questo fogliolino, in cui brevemente fo la mia protesta al pubblico su codesta edizione; e tanto basterà, mi pare, per mia discolpa. La prego di farlo inserire tal quale costà in qualche gazetta; o di farlo ad arbitrio suo, come crederà più espediente, girare perchè sia nota la verità, e non altro.

Le rinnovo i miei ringraziamenti; e se ella mi vuole scrivere, per tutto maggio sarò in Pisa: dopo le farò sapere dove anderò. Frattanto mi rassegno di tutto cuore suo devotissimo servo.

LXXXVII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, 25 aprile [1785].

*Amico carissimo,*

Le rimando per la posta il pennacchio; egli è bellissimo e di grand'effetto; solamente che si badi alle seguenti cose. L'ultimo bianco che accerchia il turchino ultimo della punta, deve spander un po' più, ed esser alquanto più corto, come l'ho tagliato io alla meglio: e ciò perchè si veda più il turchino della sonmità. Così l'ultimo turchino dev'essere un po' più corto, come l'ho anche tagliato, affinchè dia luogo all'estremità della puntarella

bianca di farsi vedere; e questa vuol essere un po' più grossa, e spiccare più, ed esser punta decisa del tutto. Quanto all'altezza non bisogna eccedere da quello ch'è adesso. Circa la forza del tutto, ce ne vuol molta più perchè regga ai colpi di testa della bestia. Van legate le sete con refe, o seta tripla o quadrupla, e ben incerata. L'anima di legnó vuol essere uno stecchetto tondo ben forte, e da piedi dev'essere un po' più grosso, e bucato da impernarvi un ferro molto più grosso, e che non pieghi niente: grosso quanto questa viterella che le acchiudo nell'involto. Da un capo il ferro deve entrare 7 o 8 dita dentro allo stecchetto di legno, e starvi bene stivato; dall'altro deve sopravanzare da tutte le legature della seta non più di 5 dita: cioè 3 o 4 più che non è adesso, perchè s'è rotto nel piegarlo: e come deve stare il ferro dentro lo stecco, ho legato il ferro di fuori, ma dev'essere più grosso di questo da potervi far la vite compagna alla qui acchiusa. E il ferro s'ha a poter levare e mettere nello stecchetto; affinchè io qui ci possa poi far fare la vite da piedi, senza che il pennacchio vada al magnano, che lo insudicierebbe. Se non rimanesse sicuro abbastanza il ferro a farlo mobile, la gli faccia praticare in fondo questa stessa vite, e lo faccia subito fermare fortissimo dentro al legno; e poi su quell'anima si lavora il pennacchio. E le sete da fondo, dove son legate con quel nastro di seta, ce ne vuol uno di lana, o di refe fortissimo, e il tutto solido quanto si può. Ma abbastanza gli ho spennacchiati.

Della cioccolata favorisca farne fare della seconda sorte libbre 15, di cui già una ho. Fabroni m'ha mandato il suo segretario per avere la lettera di Cesarotti e risposta; l'ho data, e si vedrà nel giornale di qui nel mese venturo. Ho ricevuto il baule bollato: si tiene in camera sua. Invidio a lor signori la recita della *Merope*; vedranno quanto è fredda e lunga alla recita; mi saprà poi dire se ne recitano dell'altre, e se durano tutto giugno. Ancora dei pennacchi: mi era scordato dirle, che ce ne va sei soli. È tardi; chiudo la lettera. Ho mandato alla posta a veder se riceveano quest'involto: m'han detto che anderà sicuro. Non occorre poi che ella me li mandi, me li porteranno loro tutti sei insieme. Se non mi fossi bene spiegato quassù, riscriva, replicherò. A rivederli il dì 8. Stian vispi. Son tutto loro. I miei saluti a quella sorella tanto garbatina della Teresina. Finisco davvero, non c'è più carta.

## LXXXVIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 29 aprile 1785.

*Amico carissimo,*

Ecco probabilmente l'ultima che le scrivo prima di vederla. Le acchiudo qui una di quel galantuomo di Venezia che mi voleva ristampare; da essa vedrà che potrei, volendo, impedire quella ristampa; ma già ho risposto che non voglio, e che ognuno dee fare, e campare dell'arte sua. Tuttavia poi riflettendo che un libro stampato è una cosa che rimane, ho creduto di dover anche dir io due parole che rimangano; tanto per mostrare al pubblico il conto ch'io ho fatto di quell'edizione. Onde ho scritto questa brevissima prefazione, ch'ella si compiacerà di fare stampare immediatamente, o dal Bartolommei o da altri: la faccia tirare in 32, corsivo il titolo, e un bel tondo il rimanente. Come se ne stampa 32 per volta o almeno 16, presto si farà a tirarne 4 o 500 copie; le faccia stampare per conto mio; e se si può, me le porti tutte 500 con se: il sesto della copia qui acchiusa mi pare il più proprio da potersi far circolare per lettera. Non dica però che l'ho fatto io, se lo ricopi da se, e dica che l'è stato mandato da Venezia stessa, dove, per non far pettegolezzi cogli altri stampatori, non si è voluto farlo imprimere. Ho ricevuto lettere, per cui mi rimane tuttavia dubbio se sarò in Siena o Roma quest'estate, o se uscirò d'Italia: ma è più probabile quest'ultimo. Comunque sia, l'edizione si farà a Siena se vogliono, anche ch'io non ci sia; darò i manoscritti a lei. Vengano pure allegri il dì 8, che tutto è qui allestito per riceverli male. Tolto io, tutto il resto troveranno qui pessimo; letti da cani, che questo birbo di padron di casa dopo avermi strangolato sul prezzo mi disputa ogni cosa, le materazze, i bicchieri, e perfino gli orinali; che se non fossero impicci, le direi di portarsi ogni cosa. Ma burla a parte; massime di biancheria da mani, da letto, e anche da tavola, portino seco quanto possono, che con questa canaglia c'è da stentar d'ogni cosa. Ma troveranno pur sempre in casa 3 o 4 galantuomini che faranno il possibile per trattarli meno male; e saranno Bajardo, Giannino, il cavalier Achille e il loro servitore. E domenica vengano pur tardi quanto vogliono; si aspetteranno a pranzo fino alle 4 e anche alle 5.

Il Santi dice che ha un mezzo letto da dar all'Arciprete : se lo dice davvero, il che non credo, gli ho detto che glie lo scriva caldamente per determinarlo. La carestia è dei letti, che chi li ha non se ne vuole spropriare; e i suoi due uomini bisognerà che dormano insieme : per la cameriera c'è solo, ma sarebbe più comodo se volesse compagnia..

*P.S.* Ho pensato meglio di sospendere a stampar la prefazioncina, finchè io sia più che certo che esca l'edizione. Venga intanto, e gliela leggerò; ma già non è che otto righe.

## LXXXIX.

ALLO STESSO

*Siend.*

\* Pisa, dì 2 maggio 1785.

*Amico carissimo,*

Due parole sole. La cioccolata la possono lasciare, o la piglierò io passando di costà, o, se non posso, me la manderanno poi qui. La Teresina ha pensato bene alla femmina della vite, ma bisogna veder però come quella femmina si possa raccomandare qui all'anello della testiera che sta nelle briglie; ma si vedrà. Vengano sani e vispi; massime da Ponte ad Era in qua, e arrivin come le ho detto a loro comodo. Son tutto suo.

## XC.

A LODOVICO ANTONIO LOSCHI

*a Venezia.*

Pisa, dì 9 maggio 1785.

*Signor mio stimatissimo,*

Io non avrei mai intrapreso di far ristampare l'opera di nessun autore vivente senza prima fargliene motto; molto meno di appiccarvi delle note, postille, o variazioni. Ma appunto perchè tal cosa non avrei fatta ad altri mai, non ho voluto, nè voglio che s'impedisca in nessuna maniera a lei, nè a chiunque di farla a me. Non me ne sono tenuto offeso, perchè nessuno mi può offendere: non l'ho gradito, perchè son uomo, ed a nessun uomo

piace l'aspettativa di vedersi stampare con note senza saper di quale specie saranno. E non ch'io non abbia pensato che nelle mie Tragedie non ci fossero molte cose da potersi migliorare; ma mi parve, e pare, che a correggere gli errori miei ristampando le mie opere dovessi avervi io la preferenza. Non ho però temuto le correzioni, ed in prova ne ho voluto, per mezzo di quest'avviso, che qui le acchiudo, dar notizia al pubblico: ed in ciò la libertà di dire in questo mio parere sopra una cosa che si deve operar sul mio doveva essere rispettata in Venezia, quanto lo dovea essere la di lei libertà di poterle ristampare a piacimento suo. L'avviso mio è stato inserito nella *Gazzetta di Firenze*, e lo sarà in altre: non è animosità, nè vendetta che mi abbia a ciò condotto, ma la semplice volontà di far noto il vero. L'avviso mio non porta una parola di più di quello che ci è in questo, onde ogni altro discorso di 4 inedite di più non è detto da me, e non s'ha a tenere per mio.

Con molto piacere starò aspettando di veder codesta edizione, e non pubblicherò la mia se prima non è uscita la sua: da cui può esser benissimo ch'io qualche cosa c'impari: e da nessuna persona disdegno io di farlo. Intanto pieno d'ossequio mi raffermo suo devotissimo servo.

## XCI.

A MARIO BIANCHI

*Sienna.*

Pisa, mercoledì alle 5 il giorno [25 maggio 1785].

*Amico carissimo,*

Coll'occasione che vedrò il Fenzi alle 23 che va di qui a Firenze stanotte, le scrivo queste due righe, che facilmente le saran rimesse domattina all'Osteria Bianca prima ch'ella parta. Scrivo per dirle che è seguito uno sbaglio, che la sua gente nel disfare i letti, han creduto che le lenzuola del signorino fossero delle portate da loro, e le hanno riposte nei loro bauli, e non erano delle portate. Ella le rimanderà qui a suo comodo, dirette al signor Prini; ma intanto scrivendomi di Siena mi acchiuda un fogliettino ostensibile, in cui dica d'aver dette lenzuola levate per sbaglio, e che alla prima occasione le rimanderà al signor Prini. Ho scritto con questa sollecitudine per questa bagattella, perchè questi monelli, nel pigliar il conto della roba, farebbero più chiasso che non val la cosa, se non si trovasse tutto, e per

poterne avere riscontro domenica qui, e finire ogni cosa con questi birboni di là d'Arno. Son arrivato qui al mezzogiorno per un caldo che smaglia; con tutto ciò son ritornato fuori a cavallo fino alle tre. Sto bene; son tristissimo, e solo nel mondo. Buon viaggio a loro. Scriverò d'ogni altra cosa tra venerdì e lunedì prossimo. Stian sani.

## XCII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, 27 maggio [1785].

Eccoli arrivati iersera felicemente in Siena: spero che a quest'ora già si saranno asciugati il primo fuoco d'Ansano, e anderà mitigandosi dopo il primo sfogo. Credo che ella avrà ricevuto una mia letterina all'Osteria Bianca per via del Fenzi: glie l'ho scritta per risparmiargliene una di Giannino, in cui non si sarebbe capito niente di lenzuola e di letti, di padrone, di sbaglio; e basta che ella mi mandi per ora un bigliettino di scarico di quelle due lenzuola, ch'ella farà poi a suo comodo capitare al Prini. Continuo tuttavia nella stessa indecisione sul mio destino, e sulle lettere di domenica deciderò ogni cosa, e le scriverò lunedì dove vado, quando parto, come m'ha a scrivere. Mi trovo molto isolato e tristissimo in questa casaccia solo, onde fo il possibile per esserne fuori, e lavoro ai bauli con sollecitudine. Martedì notte, o al più mercoledì notte, partirò. Vorrei che il vento mi portasse verso Siena; ma chi sa? Finisco perchè ho molto da fare: ferrar i cavalli, andar in dogana, e mille inezie. Son tutto loro. Saluti Luti e il Belli: e si ricordi di quel che gli ho detto della sua salute.

## XCIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 29 maggio 1785.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua de' 27 corrente, e vedo da quella ch'ella non ha ricevuto un'altra mia che le mandai per il Fenzi all'Osteria Bianca: in essa le dava avviso di certo sbaglio di



lenzuola, ch'ella mi avrebbe poi rimandate a suo comodo indirizzate qua al signor Prini. Ma a quest'ora ella avrà ricevuto quella lettera, e la sua gente avvistasi dello sbaglio; onde stimo inutile il seccarla di più su questa inezia, tanto più che la devo seccare su altre cose. Sa ella ch'io son quasi deciso a venir costà? Per questo ho differito la mia partenza di qui fino a domenica prossima sera; giorno in cui potrò aver avuta risposta decisiva da lei su quanto ora le scrivo: se il Marchi mi vuol dar la casa a mese; cioè la casa tutta, eccetto quello che occupano i due padroni di sotto; in essa tre letti per la gente, e uno per me; e cinque letti alla stalla; con biancheria da letti, da tavola, da cucina, e tutto insomma quello che si è specificato già, coll'uso della rimessa per tre legni. La voglio a mese, e lascio in arbitrio suo la pigione al di sotto di quindici zecchini al mese, ma non più. Così la stalla per quattro o quel che si potrà, parimente a mese. Mi faccia nello stesso tempo avere per via del Martini un breve ragguaglio circa le provvisioni di fieno, biada, semola e paglia, di quel che si può fare per il presente, e poi intanto, se ci vengo, si piglierà misura per il luglio e agosto; che di più non posso stare; stante che in settembre farò il mio viaggio, il quale per ora, per via del caldo, e altre ragioni che le dirò poi, lo differisco volentieri questi tre mesi. Se non sarà possibile d'ottenere di non essere scannato tanto, credo che avrò il piacere di vederla, e sarò passando per Roma; e sarò costà lunedì sera, dove, secondo il tenore della sua risposta a questa mia, o piglieremo misure per collocare queste bestie, oppure staremo un giorno insieme, e partirò poi per Roma il mercoledì. Voleva ieri spedirle un nomo apposta, perchè essendo io preparato per partire doman l'altro, mi dispiace ogni ritardo; ma pur pensando che a lei bisogna almen due giorni per potermi esattamente informare di quanto sopra, così ho stimato differire fino a domenica. S'ella conviene col Marchi e col Bandini, non dia però parola che condizionale fino al mio arrivo, che verrò prima dei cavalli, e vedrò per queste provvisioni. Se c'è modo di poterci stare, non desidero altro che di passar questi tre mesi con loro, e staremo più insieme assai che non ci siamo stati qui.

A' dì 31 maggio. Firenze. Ella riderà di vedermi finir qui questa lettera principata a Pisa; ma iersera l'altra la noia e la tristezza m'assalì così viyamente, che tutto a un tratto mi risolsi a venir qui per stordirmi, non per divertirmi. Arrivai iernattina a giorno; iersera fui alla festa de' Pitti bellissima: ma il tempo interruppe quella del Boboli, che si farà stasera. C'è qui mezza Siena, onde non occorre ch'io le narri la festa, chè la saprà. Sto anche qui cercando quartiere e sono veramente

Indeciso e incerto d'ogni cosa, ma solamente vedo anche da un discorso che ho fatto ieri sera con Bechino Ugurgieri, che sarà impossibile d'allogarmi a Siena per l'esorbitante caro dei generi cavallini, che non è niente meno del doppio di Pisa e di qui: onde sarò ben mortificato che una ragion d'interesse ci abbia a tener lontani; ma pure non mi posso rovinare. Roma è dove starei meglio; me ne trattiene alquanto il sapere che alla Signora non fa piacere ch'io ci vada; onde mi converrà o restar bestemmiano questi tre mesi a Pisa, o a Lucca se trovo, o qui; e perciò vo cercando. Tuttavia aspetto a decidermi sulle sue lettere, che riceverò domenica in Pisa, dove tornerò giovedì, o venerdì al più tardi. Se mai ho maladetti i cavalli è questo il giorno; pure, come fare? Lunedì dunque mi deciderò e le scriverò positivamente. Intanto mi saluti l'Arciprete, e stiano sani.

P.S. Caso mai le fosse venuto lettere per me di Francia o altrove, me le mandi a Pisa sì venerdì che lunedì; intanto lunedì le scriverò io di Pisa decisamente se parto.

## XCIV.

## ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 6 giugno 1785.

*Amico carissimo,*

Son tornato di Firenze sabato, ho trovato qui la sua prima, e iermattina ho ricevuto l'altra, entrovi il foglio del Martini: di cui li ringrazio tutti due. Mi spiace assai, che non ci sia mezzo di poter allogare questi cavalli; qui per ora trovo tutto il bisognoevole per loro, onde in questa settimana mi deciderò per quello ch'io debba fare. Non dico neppure di no al progetto ch'ella mi fa di venir io solo, senza altre bestie che la mia; può esser benissimo ch'io mi risolva a spedir i cavalli, e non vada che dopo a raggiungerli. Insomma sto in aria d'ogni cosa: ho due cavalli zoppi, molto cattivo umore e una svogliatezza infinita e indicibile d'ogni cosa. Per questo son così scarso di parole con loro; non posso assolutamente nè parlare nè scrivere; cavalco e dormo: questo è quanto io fo. Venerdì le riscriverò. Intanto, se capitano costà lettere per me, la prego di spedirmele immediatamente; ne dovrebbe esser venute di Francia ieri, e le aspetta qui con grand'ansietà doman l'altro; se no, al più tardi, domenica di certo.

La prego a sollecitare presso il Galgano Roasi, perchè non mi segua ritardo dal riceverle lei costà allo rispedirmele qui. Stian sani. Son tutto loro.

E per complemento de' miei tanti fastidj ho Achille malato: tre giorni che non mangia; però beve; ed ora gli ho dato un vomitivo: credo ha qualche osso in gola.

## XCV.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 10 giugno [1785]

*Amico carissimo,*

Rispondo circa il pagliaio, che non mi occorre; stante che ho deciso di non venire colle bestie costà; ma farò il possibile per venire io solo e starvi il più che potrò, se rimango qui tutto agosto, come credo per ora; ma non so ancora se i pochi comodi di questa casa non mi sforzeranno di andare a Roma: il che non farò che costretto dalla necessità, perchè per due mesi e mezzo mi rincresce di far quel viaggio colla carovana, per doverlo poi rifare così presto. Sicchè sto ancora sulla corda, tengo i bauli fatti, vivo alla giornata; e questo stato ha anche il suo bello, se non fosse altro il far disperare i curiosi. Ringrazi dunque molto per parte mia il signor Marchese Bichi della briga che s'è data per codesto fieno, e lo sciolga d'ogni parola, e non pensi più a fieni nè biade, che è stato un impazzimento per loro, e lo sarebbe per me se ci fossi venuto, oltre l'enormità della spesa; per cui verrei a mantenere un cavallo in Siena con lo stesso danaro che occorre a mantenerne due in Londra: ella giudichi. Vorrei pure potermi combinare con Monsignore Stratico; ma spero che l'Arciprete non lo lascerà partire fino a luglio, e neppure. Venendo io costà, verrò col mio Panegirico copiato in tasca, e penseremo a stamparlo. L'ho letto allo sbuffante Lampredi l'altra sera, e lo lodò moltissimo; non so poi cosa ne dirà a parte. A me ripiacque assai, e comincio a leggerlo però spassionatamente. La Signora mi scrive di Parigi che verrà scritto dal suo corrispondente al Fenzi di pigliar notizia dell'importare delle stampe, e pagarle; onde potrebbero cominciare ad ammannirle e verificarle. Le verrà settimanalmente quella lettera per me; la prego a spedirmela subito e tenerne un conticino dell'importare delle poste. Se io vengo costà verrò sempre in giovedì o venerdì, oppure le scriverò prima di trattener la lettera per non incontrarla per strada. La prego di

vedere, venendo io, dove troverei un quartiere fresco per me, e il segretario e il cameriere, e per quanto; e se mi vogliono dar da mangiare per me e quei due, e per quanto a giorni. Così sarò più libero e non avrò pensieri. Achille è guarito con un emetico: era pieno zeppo d'ossa. Stiano sani.

## XCVI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 17 giugno 1785.

*Amico carissimo,*

Ho visto Monsignore Stratico: l'altra sera feci veglia da lui, e oggi lo dovea portare a' bagni dal su' babbo, ma stante un'accademia in Carovana, anderemo domani. Mi piace assai per il poco che l'ho visto: ha molta naturalezza e disinvoltura; niente del frate, niente del pedante, niente del vescovo, e una felice indole d'allegria, che gli invidio assai. Io non sono così; sono avvilito, morto e sepolto. Sempre dormo e vorrei dormir sempre. La ringrazio delle lettere ch'ella mi manda: le ricevo esattamente il mercoordi, e così la prego di continuare. Mando la sua stessa lettera alla Signora per ciò che riguarda i rami. I danari che saran di più dica al banchiere di restituirli al Fenzi, o a quello che gli ha addossata la cambiale. Non dico altro, perchè non posso neppur tener la penna. Ringrazio Teresina dei versi: ma il metro non è suo; e quello è un plagio; già li conosceva questi bei esametri e pentametri; pure m'han divertito, massime per le trasposizioni. Se lei avesse detto a Stratico di questo mio Panegirico io gliel'avrei letto: ma non voglio io andare a seccare di proposito su questo; e poi a che serve sporcar carta e parole al vento? Son disgustatissimo d'ogni cosa, e di me stesso più d'ogni cosa. Stiano sani.

## XCVII.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Pisa, 19 giugno 1785.

Elia finalmente parte oggi per Torino, e vi sarà quanto prima. Devo dunque dirvi, e con somma mia vergogna, che mi sono ingannato su quell'uomo per ben vent'anni, ed ora in

questi ultimi quattro, in cui l'avevo posto a servire in casa della contessa d'Albania, mi è convenuto toccar con mano ed essere convinto ch'egli, tolto che ladro, del resto ha tutti i più essenziali difetti che uomo aver possa. Curioso bugiardo impertinente turbolento e calunniatore. Come tale, la Signora fin da quest'estate fu costretta a disfarsene per viaggio. Mi fu rimandato, ed io non avrei avuto difficoltà di tenerlo come prima, se avesse voluto star quietamente in casa mia: ma dopo replicate proibizioni, non ha cessato in questi quattro o cinque mesi di inquietar continuamente la Signora con lettere sopra lettere, e tutte impertinentissime e questo per farsi ripigliare. S'aggiunge a questo l'avermi guastata la pace in casa tra i miei pochi servitori, parlando di me con loro; e più di tutto, vedendo che la Signora non lo vuol ripigliare mai, s'aggiunge la temerità di sparlare di lei, per i caffè, e in casa mia; dicendo cose parte vere e da non dirsi, parte false, inventate, e da farsi dare una mazza sul capo.

Questa condotta che lo costituisce pazzo, non meno che indiscreto, ingiusto e briccone, mi ha risoluto a rimandarlo a Torino e a non volerlo mai più fra i piedi.

Per umanità e per metterlo sempre più nel suo torto, e per l'avermi servito lungamente e bene in viaggio, mi sono indotto a lasciargli la pensione di L. 1000 che io gli accordai quando feci la donazione, e che se meritava allora, veramente non merita più adesso. Così pure la Signora per i quattro anni che l'ha servita gli ha voluto accordare 400 lire l'anno; ma l'una e l'altra pensione credo che per pochissimo tempo conserverà, perchè non gli sarà data che sotto le seguenti condizioni, le quali Elia ha firmato e tengo presso di me, e sono: di non si muovere di Torino o di Piemonte, di non mai scrivere nè a me, nè alla Signora, nè a nessuno di casa nostra. Si aggiunga a questo, ben inteso, la condizione ch'egli nè in bene nè in male non parli di nessuna maniera e con nessuna persona della sig.<sup>ra</sup> Contessa che lo beneficia contro i suoi meriti, e a cui rinerisce moltissimo d'aver fatto un tal regalo. Quanto al parlar di me, egli può dir quel che vuole, ma sulla Signora, troppo m'incresce: e ad ogni minimo rapporto che ne venga fatto di qualche suo discorso, vi prego di avvisarmene subito, e così pure ho scritto all'Abate e a Damiano, che più di tutti colla sua attività saprà quel che dice, e se e come contenerlo nei limiti.

## XCVIII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, dì 20 giugno [1785].

*Amico carissimo,*

Non sto troppo bene, nè di mente nè di corpo. Dopo sei o sette giorni di vero caldo, è tornato un freddo che mi ha dissetato; onde scusi se non scrivo. La ringrazio del quartiere: per ora non lo fermi, e lasci pur liberi i padroni di darlo a chi vogliono: se venendo li troverò spigionati, o l'uno o l'altro piglierò; se no, anderò all'osteria, che sarà lo stesso. Ho intenzione di venirci, ma non so nè quando, nè quanto potrò. Stian sani.

## XCIX.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, 1° luglio 1785.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto le due sue lettere, e circa l'ultima acchiusavi direi che quel sigillo non è stato toccato; ma poco importa, purchè le diano le lettere: bisogna anche ringraziare che non se le piglino. La ringrazio assai delle premure ch'ella mi fa sul venire, e dell'amichevole inquietudine ch'ella mi mostra sulla mia salute. Le dirò circa questa, che ora ho trovato un metodo per cui campo; altrimenti m'era ridotto, non cavalcando più, a non mangiare, nè digerire, nè pensare: tanto è cosa sublime la mente e l'anima dell'uomo, che se ne va colla cacajuola e torna colla digestione. M'alzo alle 4 la mattina già da 4 giorni, e cavalco fino alle 7, e finisco coll'arrivare ai Bagni, dove bevo 7, 8 bicchieri dell'acqua del pozzetto, che mi evacua gran bile, che era quella che mi uccideva, e ritorno all'otto a Pisa, dove ridormo tre ore; e così mi trovo assai meglio, e quasi in grado di riscrivere un altro Panegirico. L'umore va colla salute anche lui, e per quanto lo soffrono le mie circostanze, l'ho migliore un poco da questi quattro giorni in qua. Non le ho scritto

perchè era così avvilito; ma se fossi malato glie lo farei scrivere dal segretario; non iscrivendo, è dunque segno che son malato di animo più che di corpo. Domani è il due di luglio, onde è impossibile ch'io sia costà; ho voglia di venirei, ma prima bisogna ch'io vada ai bagni a Lucca per parlare alla Lambertini. Poi forse ho intenzione di andar, per muovermi, alla fiera di Sinigaglia: allora verrei per Siena a Perugia a cavallo; ma chi sa quel che farò? Mi costa moltissimo il muovermi, e son come Saul: bramo in guerra la pace, e in pace guerra. Mille tenere cose dica per me alla Teresina: rasserenandomi di più, scriverò di più. Intanto avea pensato un metodo per la salute e la mente, che mi dispensasse dal tanto cavalcare, e sarebbe di mettermi costà in pensione dal Carli: credo sarebbe il più conveniente specifico; perchè io non mangio troppo, ma non abbastanza poco, e lì sta il tutto. A rivederli, spero, presto. Stian sani. Il Panegirico è copiato e pulito.

C.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 8 luglio 1785.

*Amico carissimo,*

Grazie al Cielo, qui è piovuto e piove tuttavia, talchè il tempo è moltissimo rinfrescato, e finora non mi posso dolere del caldo di Pisa: ed i giorni che è stato il più, l'ho sentito assai meno che in Firenze; c'è quel maestrale periodico, che non manca all'undici mattina, e rattempra maravigliosamente l'ardor del sole. La mattina e sera poi è freddo addirittura, ed io non ho lasciato ancor mai l'abito di panno. Fo la mia solita vita, d'alzare alle 4. e godo moltissimo di quella vista di campagna al levar del sole; cosa, credo, che a Lei, fuorchè per le coppie, non succeda mai. Sto tuttavia sulle mosse per andar a Lucca e a' Bagni, ma non mi so muovere, e credo che non ci anderò: neppure a Livorno ho il coraggio di andare, dove vorrei vedere quella nave del re: e noti che ogni giorno fo 15 o 20 miglia a cavallo; ma torno a casa, son uomo, o per dir meglio bestia di abitudine, e non la posso rompere se non col farmi violenza. Vorrei esser con loro, e non vorrei lasciare queste mie bestie, che sono insomma il mio unico sollievo, e ora che cavalco tante ore più, v'ho preso più affetto. Ce ne andiamo io e il Cavaliere soletti la mattina, e poi

la sera in biroccio; alcune volte alla comedia, altre ai Bagni da quella Genovese malata, e fra giorno dormo assai, leggo poco, e correggo le tragedie: sono alla *Ottavia* ora, e mi restan delle stampate quelle tre ultime sole. Penso spessissimo a Checco nelle mie passeggiate mattutine, e dico: questo luogo gli piacerebbe, questa città, questo fiume; e poi piango, e poi leggo il Petrarca, che ho sempre in tasca; penso alla Donna mia, e ripiango: e così tiro innanzi e desidero la morte, e mi spiace di non aver ragioni per darmela; e in quel mezzo di stato dolente e non disperato, ho l'anima morta e il cuore sepolto, e non riconosco me stesso. Tal sono, forse muoterò, glielo farò sapere; mi gioverebbe e distrarrebbe assai la lor compagnia, ma non ho tanta forza da mettermi per strada. Stian sani loro; e la Teresina dovrebbe star bene ora che il suo malanno, spero, sarà fuori. Si goda questo minimo bene fra tanti mali, e si riguardino la salute tutti e due. Son tutto loro.

CI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, 22 luglio 1785.

*Amico carissimo,*

Sono stato a Lucca in fine dell'altra settimana, e parte di questa. Quei bagni son posti in amenissime montagne, dove sarei anche stato di più, se i cavalli, che pure eran soli due, non me l'avessero impedito; ma non v'era assolutamente da pascerci: un fieno pessimo, niente d'avena; mangiavan orzo: e senta lei come fui nel tornare remunerato dei fastidi che mi piglio per loro. Messer Frontino, che sempre rigna a ogni viso nuovo di cavallo, cavalla, asino, mulo, o camello, ch'ei trovi per la via, era cavalcato da me; seguiva Fido col servitore; io veniva quieto, adagio, godendo di quella vista bellissima di monte, tra i Bagni e Lucca. Al tornare, in una strada strettissima, con monte e scoglio da un lato, precipizio dall'altro, si vide in lontananza venire una bestia carica a soma; volli scendere per prudenza, perchè lei l'ha visto là vicino all'Osservanza come egli fa accostandosi ai non conosciuti; lo presi per la briglia, e con un par di frustate lo feci passare accanto alla bestia da carico senza che nulla seguisse; ma appena fu trapassata, che Frontino si rivoltò indietro, sicchè ci trovammo muso a muso. Quella sua faccia impertinente mi indispettì un poco, e gli diedi un'altra frustata. Ecco che s'impenna,



e sui piedi di dietro fa due passi, e mi si slancia addosso a bocca aperta: non ebbi tempo di scansarmi, e m'afferrò d'un morso per il petto sopra la mammella destra, e mi slanciò in terra, e dall'impeto con cui si era appoggiato a me, mordendomi, mi rovinò sopra lui stesso. Il servitore che era anche sceso lui prima, ebbe tempo a pigliarlo per la briglia, che col suo capo avea di molto oltrepassato il mio per terra, e lo tirò così alquanto in disparte, talchè io mi potei rizzare da una parte, e lui dall'altra; e miracolosamente non ebbi altro male, che il morso, il quale per i molti panni ch'io avea, e che mi stracciò, appena arrivò alla pelle: una contusione alla gamba sinistra, e un gran sfregio sul naso, che non so cosa me lo facesse; ma le zampe sue non mi toccarono per niente; mentre mi doveva schiacciare tre volte non che una: *sio me servarit Apollo*. Mi sarebbe spiaciuto di rimaner storpiato o sfigurato: ma se m'avesse messo una zampa per bene sulle tempia, mi liberava da mille guai, e l'ho desiderato appena mi fui rizzato. La gamba mi duole ancora un poco, e il naso fa il suo corso. Queste son le mie nuove; gradirò di sentir le loro. Son tutto suo.

## CII.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Pisa, 12 agosto 1785.

Ricevo con infinito piacere la vostra lettera con cui mi informate di voi e di tutta la vostra famiglia. Capisco che la mia pigrizia a scrivere, e darvi qualche volta delle nuove, eccede ogni limite permesso; ma tra fratelli non c'è complimenti, e per me lo scrivere lettere è una cosa che mi costa tanto, che non si può dire. L'Abate nostro, che amo come gli occhi miei, tanto sto benissimo alle volte fino a tre mesi senza scrivergli, e me lo rimprovero ma non mi emendo. Colla madre ho preso l'impegno di scriverle una volta al mese, lo devo fare, so che le fa piacere grandissimo, e oltre ciò l'ho promesso; tanto, non so come, una volta il mese diventa una ogni due. Sì che una volta per tutte, sì voi, che il Gentiluomo abbiate per iscusato, e non crediate mai ch'io vi ami meno perchè non vi scriva, ma credete che la pigrizia e malinconia mi consuman l'ore, e che poco son buono per gli altri, e niente per me.

## CIII.

[AL MARCHIESE FRANCESCO ALBERGATI].

Pisa, 12 agosto 1785.

Ho ricevuto il suo amorosissimo foglio in cui ella con giubilo veramente amichevole mi annuncia la recita e successo della mia *Virginia* costà: mi ha fatto piacere tal nuova, ma assai più del felice esito della tragedia mi ha veramente soddisfatto il vedere ch'ella ci abbia preso un così vivo interesse. Glie ne sono grato assai e della di lei amicizia me ne tengo non poco: Può essere che le mie Tragedie col tempo, se questi benedetti istrioni pervengano mai a non più dell'arte loro, che a saper la parte benissimo, può essere, dico, che abbiano dell' incontro. Intanto aspettandone io codesta edizione di Venezia con le *losche* note ne ho quasi finito la ultima correzione per far poi la mia. Coll'occasione ch'io le rispondo, sig. marchese carissimo, le invio qui inchiusa la copia d'un foglio circa l'arte delle recite, di cui ho mandato il simile a Venezia al signor Pietro Zaguri, che avendomi favorito d'una patente d'accademico d'una sua nuova accademia, pareva richiedermi un qualche mio parere sull'arte del recitare, ma non ho avuto più riscontro che l'abbia ricevuto.

Ho dovuto differire il mio viaggio d'Inghilterra sinora; ma credo che in settembre partirò. Se passo di Lombardia, mi farò un vero piacere di ossequiarla e abbracciarla. Ma potrebbe anche essere ch'io rimanessi per quest'anno in Italia per fare questa mia seconda edizione delle Tragedie: mi deciderò nel mese venturo e non glielo lascerò ignorare. Intanto pregandola dei miei distinti ossequi alla sua signora consorte, mi protesto essere tutto suo.

## CIV.

A MARIO BIANCHI

SIENA.

Pisa, il 15 agosto 1785.

*Amico carissimo,*

Oggi lor signori festeggiano; e qui abbiamo avuto iersera l'illuminazione in Duomo, che è durata assai più di quando la videro, e sempre più mi piace molto; e ho assistito alla messa

cantata stamane, e le funzioni di chiesa sempre mi piacciono molto. Il Pazzini poi tanto m'ha voluto scrivere; ha diretta la lettera a Firenze, e m'è venuta qui: mi dice dell'inezia su quella edizione del Loschi di Venezia, che il Marchese Albergati vuol far sopprimere come impertinente. A me non importa nulla di nulla; onde non rispondo al Pazzini, e prego lei di supplire per me, e dirgli che io ho risposto direttamente all'Albergati, di cui era la lettera ch'ella ritirò dal Pazzini, e m'inviò. In quella anche mi dava notizia il buon Marchese, ch'era stata recitata in Bologna la *Virginia* mia; bene, diceva egli, e ciò non credo: e con molto applauso, disse anche, e ciò può essere; non però che tali suffragi mi possano lusingare. E per provarle che non dico ciò per alterigia, ma per ragion fondata, le dirò che ho saputo poi domenica dalla Lambertini, che era a quella rappresentazione in Bologna, e mi dice che piacque assai, ma che gli attori si pigliarono la libertà di mutar il fine; e fecero che Virginio, dopo aver ucciso la figlia, immediatamente uccide Appio. Le bestie attori trovarono bestie spettatori degne di loro; e nessuno fischiò una catastrofe che basta aver il senso comune per vedere ch'ella è contraria al senno, alla decenza e alla retta morale: poichè se Virginio poteva pure uccidere Appio, è un mostro infame di uccidere la figlia; la cui uccisione è azione eroica, tragica, sublime, e compassionevole e virtuosa in quanto ella è necessaria per sottrarla all'infamia, e salvarle la libertà e l'onore; ma finchè v'ha altro a fare è un parricidio abominevole. Questi bocconi s'ingoiano senza accorgersene, e applaudendo gli spettatori italiani, ella vede se la lor lode è d'apprezzarsi. Mi dice la Lambertini che questa mutazione s'è fatta sulla semplice voce sparsa, non so da chi, che io in altra edizione la volevo corregger così. Onde, se bisognerà, io le spedirò due righe da far inserire nella Gazzetta di Firenze, ch'ella manderà poi in nome suo a Firenze, e come scritte da lei.

Ma guardi se non me ne fanno d'ogni colore! Le acchiudo anzi la lettera del Pazzini per schiarirle meglio il tutto; ella me la rimandi poi. Se saranno vere queste impertinenze del Loschi, e che escano in luce, manderò al suddetto Pazzini l'epigramma contro il Loschi e Graziosi, e lo stamperà come suo; cioè col titolo: *prefazioncella, o sia avviso al lettore della edizione delle Tragedie d'Alfieri fatta dal Graziosi con note del Loschi*.

Ho assaggiata la cioccolata, non mi piace; la prego di far così: barattare quello che ce n'è contro altra che mi venderà, glie lo dirà Antonio chi; la pagava quattro paoli e mezzo, c'era della vainiglia, le dirà il fabbricante quanto: la voglio tal quale: e se c'è da rifare, gli rifaccia, e ne compri di più fina libbre quindici intere in tutto, ch'ella mi spedirà al più presto. La

prego a un tempo di farsi pagare dal Molini di Firenze, e rimborsarsi della spesa per me per la pubblicazione, lettere, cioccolata e altro ecc. Molini in giugno non aveva più che sole 10 o 12 copie; onde adesso forse le avrà finite. Così anche la prego di vedere in Roma da Pagliarini se le vuol dare qualche conto, o quattrini; e gli dica per parte mia, che ha ancora da dar conto di varie copie del primo, e di tutte quelle che ha ricevute del secondo. Finisco che è tardi; le riscriverò in risposta della sua a questa mia, e le potrò, spero, dare notizie certe dei miei disegni. Stiano sani, e mi amino. Son tutto loro.

CV.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

Pisa, 24 agosto 1785.

*Amico carissimo,*

Due righe vi scrivo per dirvi che ho ricevuto l'ultima vostra: ma non so se vi aveva raccontato nella mia precedente il caso del cavallo: è vero, ma non fu in stalla, fu nella strada dai bagni di Lucca a Lucca, e fu verso mezzo luglio. Io era a piedi per la strettezza della strada e teneva il cavallo pel freno; che voltatosi in faccia a me per voler seguitare una cavalluccia che passava, a una frustatella che gli diedi, s'impennò, mi s'avventò colle zanne aperte, mi morse nel petto, strappò tutti gli abiti, mi buttò in terra, e dall'impeto mi rovinò sopra egli stesso. Ebbi delle contusioni a gambe e braccia, il morso, e degli sfregi nel volto, ma tutta leggerissima cosa a quel che poteva essere, perchè mi doveva ammazzare. Onde mi ridissi di quel cavallo in questo sonetto:

Quel mio stesso Frontin, di cui cantai  
« Vi porrebbe ogni padre il proprio figlio »,  
Or con suoi tristi modi in tal periglio  
Posto m'ha, ch'io credei nol narrar mai.  
Ma in ciò, come in tutt'altro, il dir ch'io errai  
Già non mi grava di vergogna il ciglio;  
Anzi, più sempre estimo alto consiglio,  
Non dir d'altrui ciò che di te mal sai.  
Frontin, già casto, ed innocente affatto,  
Perchè un po' lo sgridai dei nuovi amori,  
Fellon, rabbioso, traditor s'è fattò:

E mi s'avventa, e in sua favella, *muori*,  
Grida e coi morsi infra suoi piè mi ha tratto  
Fin presso a uscir d'ogni mia angoscia fuori.

Finisco perchè ho fretta; vi scrivo per Genova, dovrete averla più presto. Sto sulle mosse, e probabilmente il dì ultimo corrente partirò; ma vi scriverò il certo, o di qui lunedì o da Modena passando, e vi manderò l'indirizzo mio, e ogni cosa per vostra regola, se siete interrogato di me. Addio. State sano. Vi prego di far capitare questa lettera a quel signor Cagna.

## CVI.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Pisa, dì 26 agosto 1785.

*Amico carissimo,*

In fretta, due sole righe le scrivo per dirle che se domenica ricevesse di Francia lettera per me, me la spedisca pure lunedì, che io son qui per tutto mercoledì; ma probabilmente giovedì partirò; così la cioccolata ha tempo a farmela avere in tutto martedì, ma non più tardi, perchè i bauli saran fatti; e mercoledì forse io parto subito, ricevuta sua lettera, a mezzogiorno.

Lunedì le scriverò, e darò il mio indirizzo, perchè lei mi mandi sue nuove e le lettere che le potrebbier capitare per me, sia di Francia direttamente, o girate di qui, come darò ordine a questa posta. Son tutto di loro. Lunedì sarò più lungo; ma lei sa cos'è il partire, per gli impieci.

## CVII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, dì 29 agosto 1785.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto sabato la cioccolata, e domenica la sua lettera. La ringrazio d'ogni cosa. Dalla mia di venerdì, ch'ella avrà ricevuta ieri, avrà visto, che ancora mercoledì aspetto qui una

sua, e qualche altra se ve ne fosse capitata costà per me. Un cavallo zoppo mi farà forse differire al più fino a sabato la partenza; onde se vien lettere dirette a me in Pisa venerdì, sarò a tempo a levarle io stesso; se no, dopo venerdì, lascerò detto qui alla posta, che ogni mia lettera sia girata per Siena, ed ella si compiacerà, se glie ne arrivasse o domenica dì 4, o anche fino a mercoledì dì 7, di subito subito spedirmele al mio proprio indirizzo a Inspruch per Mantova, *à la poste restante*. Tutte quelle che da mercoledì 7 in poi le perverranno costà per me, ecco l'indirizzo della sopraccarta sotto cui si compiacerà di mandarmele. *A Madame Madame la Baronne de Maltzan Chanoinesse de Mijet, à Colmar en Alsace. Per Mantova e Inspruch.*

Io, secondo ogni probabilità, sarò in Alsazia a mezzo settembre. Del resto, non so nulla affatto di me; fuorchè certo per quanto potrò, tornerò in Italia alla più presto: e verrò spiccio senza cavalli, onde certo allora verrò a Siena a star con loro. Venire per starci non so, finchè mutano le circostanze, se lo potrò; ma delle apparizioni di due, tre mesi e più, mi lusingo di farne spesso. Non posso per le molte inezie che ho da fare allungarmi di più per ora; e restiamo intesi così, che se ci fosse per via del zoppo qualche ritardo o diversità, le scriverò venerdì; e se non le ho scritto venerdì, ella può per certo credere ch'io son partito di qui sabato. Lascio i cavalli venir bel bello con Giannino; e io in 12 giorni fo il viaggio. Stiano sani, e s'accertino che lor due mi sono il massimo richiamo in Italia.

## CVIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Pisa, domenica 4 settembre [1785].

*Amico carissimo,*

Eccomi sull'ultime mosse. Ho ricevuto ieri le lettere che aspettava: ho lasciato detto qui che quante ne verranno ancora per me, le voltino a Siena; ed ella si compiacerà mandarmele a Colmar con la nota sopraccarta solamente. Se ve ne fosse costà o oggi o mercoledì, quelle mi può spedir subito a Inspruch, che forse mi raggiungeranno; più in là di mercoledì, tutte a Colmar. La prego ancora di pagar per conto mio paoli 15 a codesto Giuseppe Vanucchi servitore della Luisa Boninsegni; specificandogli che il suo debitore Caluri non l'avrebbe pagato mai, perchè è

affogato nei debiti; ma che glieli pago io, perchè avea promesso di farglieli pagar dal Caluri: a cui però farà bene di mandarne il Vannucchi ricevuta per sua quiete. Questo Caluri come ammogliato è rimasto qui, credo anzi che tornerà a Siena con la dolce-sposa. Le lo raccomando, che quanto ai cavalli e esattezza mi ha servito bene; ed è migliore cocchiere che pagatore. I cavalli son partiti fin da venerdì notte; io vo adesso a pranzo ai Bagni, stasera a Lucca, e domani, senza più posare che per dormire, a Colmar. Caso che ella avesse perduto, o potesse smarrire la lettera col mio indirizzo, glie lo rinnovo qui a parte. Saluti caramente la Teresina, e si accertino tutti due, che ho un quarto del mio cuore in Siena, e che ci tornerò certo al primo istante che potrò. Ma ieri è stata una terribile epoca per noi costà: non ci posso pensare, non che parlarne senza fremere. Addio, a rivederli presto. Saluti Luti e il Belli; e ai curiosi dica che son partito per l'Inghilterra: così ho detto io. Addio per l'ultimo.

## CIX.

ALL'EGREGIO SIG. AVV. ANTON MARIA VANNUCCHI,  
PROFESSORE DI DIRITTO FEUDALE NELL'UNIVERSITÀ DI PISA.

Mantova, 10 settembre 1785.

*Amico pregiatissimo,*

L'imprevista e subitanea partenza da Pisa, la quale fui necessariamente costretto ad eseguire, non mi concesse di godere il più sensibile dei piaceri per me, cioè quello di abbracciare i veri amici, nel di cui scarso ruolo vi devo al certo annoverare fra i primi; onde, per riparare a questa involontaria mancanza, v'incomodo con la presente, e nell'istesso tempo profitto dell'occasione per significarvi come, viaggio facendo, ho riletto le da voi già inviatemi dottissime osservazioni critiche alle mie Tragedie, intorno alle quali vi avevo pregato del vostro stimatissimo sentimento. Queste osservazioni, essendo dedotte da limpide fonti, meritano, nella maggior parte, di essere abbracciate. Dalle medesime ne risultano delle verità incontrastabili, e rilevasi che l'estensore è un profondo filosofo ed un eccellente e sublime poeta. La lettura del vostro poema *Il Trionfo di Minerva* conferma a chiunque abbia solo un poco di buon senso la mia giustamente fondata asserzione.

Non mancherò senza dubbio di mettere in pratica ciò che vi siete compiaciuto indicarmi. In quanto però allo stile farebbe d'uopo, per variarlo con successo, avere la fluidità e robustezza

della vostra Musa: in una parola, esser come voi nato poeta, ed io se mai potrò giungere una volta all'acquisto di così nobilissima prerogativa, non dovrà ascriversi ad altro che all'effetto di una improba fatica e continuato studio.

Sono in cammino per l'Alsazia; mi fermerò nei contorni di Colmar, onde colà attendo vostre lettere, che a scanso di smarrimento dirigerete a Colmar.

Presentate in mio nome tanti cari saluti all'amico Padre [Vincenzo Maria] Fassini ed ai rispettabilissimi [p. Francesco Raimondo] Adami, [p. Carlo] Antonioli, [Giacomo Andrea] Tommasini e [Bartolomeo] Bianucci. Non omettete di favorirmi frequentemente le vostre nuove, come pure quelle dell'ottimo figlio [avvocato Riccardo].

Abbiate alla memoria un uomo di poco valore, ma sincero, e che non cesserà giammai di apprezzare la rara vostra dottrina e sommi talenti, e di essere, quale si protesta con i più vivi sentimenti del cuore, tutto vostro amico vero.

## CX.

## ALLA MADRE

*Asti.*

Inspruch, a dì 30 settembre 1785.

*Carissima Signora Madre,*

Fin dai dieci di settembre son partito da Pisa, e venuto a piccole giornate fin qui; non prima le ho scritto, sempre aspettando che mi fossero mandate di Pisa le sue nuove, che ho lasciato a quella posta incombenza di voltarmi qui le lettere, che mi perverrebbero; ma o per negligenza di quei ministri, o altro, non ho più avuto delle sue care lettere dall'agosto in poi: onde le do le mie nuove che son ottime: e mi pensavo a continuare il mio viaggio lentamente verso l'Inghilterra: ma la stagione inoltrandosi già in quei paesi verso il freddo, non so ancora, se non ne passerò forse, o parte, o tutto, o nella Svizzera o altrove: ma quando sarò di permanenza, glielo farò sapere, e non mancherò di tempo in tempo di domandarle le sue nuove, e darle le mie. Intanto siccome spessissimo carteggio coll'Abate di Caluso in Torino, la prego per più sicurezza, di mandare a lui le sue lettere per me, ch'egli a me le farà pervenire certamente.

Desidero, carissima madre, ch'ella all'entrare di questo inverno con cure anticipate, procuri di vincere gl'incomodi ch'ella ha



sofferti l'anno scorso, e che dia a noi suoi figli questa consolazione di conservarsi in salute. Intanto pregandola di salutar caramente la sorella, e di porgere i miei ossequi e abbracciamenti al sig. Padre, le bacio affettuosamente le mani e mi dico suo devotissimo figlio.

## CXI.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

[Colmar], dì 20 ottobre 1785.

*Amico Carissimo,*

Ho ricevuto una delle sue in data di fin di settembre al solito in undici giorni, e un'altra con entrovi lettera per me diretta già a Siena. Vorrei che le mie le pervenissero con la stessa sollecitudine. Le scrissi in fin del passato, che probabilmente in novembre ci saremmo rivisti costà, e passato l'inverno insieme. Il mio cuore lo vorrebbe, ma non so se le circostanze lo permetteranno. Mi trovo già un poco impigrito dall'inverno che viene a gran passi; son ben alloggiato, in un'aria ottima, bellissima vista, son arrivati i miei libri, e i cavalli in ottimo essere: tutto questo mi alletta a provare almeno, se posso con un poco d'applicazione ritrovare me in me stesso, e riassetarmi il capo a segno di poter lavorare. Molte cose ho da fare, finirne delle incominciate, perfezionarne delle fatte, e alcune intraprenderne o tentarle. La gioventù se ne va a gran passi, e per conseguenza l'abilità e possibilità di creare; me lo sento, che in questo modo di vivere così errante, scapito ogni giorno delle facoltà dell'intelletto; e forse questo mio ravvedimento non sarà più in tempo. La Signora è qui tuttavia, e non tornerà a Parigi fino al mese venturo, dove, se io sto qui l'inverno, farò anche una breve scorsa a vederla. Dalla di lei lettera rilevo con sommo mio dolore, ch'ella tosse, e ha avuto degli spurghi pericolosi; le raccomando in nome e memoria del nostro comune amico (che più possente scorgiuro non credo di poterle fare) di badar a se moltissimo nel regime di vita: gran latte e gran bere, e mangiare spesso e poco per volta, e moto moderato ma continuo; e nessun rimedi che semplicissimi; e vestirsi molto, e non sudare, e più di tutto scansar l'umido a' piedi. Con questi riguardi s'accerti ch'ella la spunterà; ma voglion essere continui: e ne incolperò gravemente la Teresina se ella non glieli

fa osservare. La Signora lo saluta, e desidera ardentemente, oltre tant'altre ragioni, il poter tornare in Italia per far la sua conoscenza, e parlar seco lei dell'amico, di cui, nel breve tempo che lo vide in Roma, ha concepito alta estimazione, e ne serba calda e tenera e dolorosissima memoria.

Sicchè il rivederci, e il passar forse noi, o la vita, o gran parte di essa in luoghi vicinissimi, dipendendo unicamente dal mutar delle nostre circostanze, ella ci farà piacere, se succede il gran cambiamento, di farmelo saper subito; ma già non ci si pensa ormai più, e l'abbiamo posto fra gl'impossibili.

Le sarà stata inviata di Trento dal mio segretario una lettera con sopraccarta a lei, entrovi lettera per suo fratello a Pontedera; e un'altra dello stesso glie ne acchiudo io qui, che farà grazia di far recapitare: e se codesto fratello glie ne manda a lei, di spedirmele nella mia. Scusi della briga, ma è perchè non voglio che non si dia il mio indirizzo qui a nessun altri che a lei.

In novembre le farò dunque sapere decisamente se vengo costà, o se non mi muovo. Questa lettera glie la voglio mandare per la via di Svizzera e di Torino, per vedere se le perverrà più presto che per Insprach.

Già ho ripreso in mano i fogli dell'amico su quei dipinti di Siena, e alcuni ne ho letti con sommo piacere, e certo nell'ozio dell'inverno non trascurerò di pensare a lui e di far qualche piccola cosa che lo riguardi, e che non sia indegna di lui. Mi duole molto della gravidanza della Teresina. Sarà per lei gran male fisico e morale; bisogna pur ch'ella ottenesse di non più farne: ma ha a far con uomo duro e cocciuto; non è poco ancora che tutto vada così. Addio, a rivederli, o a riscriverli presto. M'aminò, e stiano bene, e leggano e rileggano i nostri cari poeti: verrà giorno che ne riparleremo insieme. Son tutto loro.

## CXII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Strasburg, 14 novembre 1785.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto per mezzo dell'Abate di Caluso la sua carissima lettera, che mi ha fatto molto piacere, tutto, fuorchè dove ella mi dice di non pigliar in mala parte quanto ella mi raccomanda

per vantaggio mio. Carissima Madre, come può ella mai credere ch'io mai pigliassi in mala parte la verità e detta da una madre così amorosa e buona come è lei? Certo no; anzi la ringrazio di cuore di quanto ella mi dice; e non posso negarle, che ella non abbia ragione su questa vita errante e incerta ch'io meno; ma si accerti che neppure a me piace, e che, cessando certe cagioni, che me la fanno fare, altro non sospiro, che d'essere in un luogo, da cui non partiremo mai. Ma tutto quello ch'io disegno non glie lo posso scrivere; non perchè io non abbia tutta la confidenza in lei; ma perchè so, che, stante il mio carattere minuto, ella si fa leggere le mie lettere da altri, e ciò che vorrei dire a lei, non avrei forse piacere di dirlo a un altro. Ma del resto non c'è segreto nessuno, e s'io mi sono levato per ora d'Italia, l'ho fatto appunto per essere più fuori ancora del mondo, e dei suoi guai. Non credo d'andare in Inghilterra per quest'inverno; tanto più se a lei non piace; ma la di lei idea su quel paese è fallace; perchè anzi ella sarebbe molto edificata della vera pietà e religione, e ottimi costumi, che hanno in quel paese i cattolici, che sono in gran numero; e poi ella sa benissimo che la religione non istà nel paese, ma nel cuore di ciascun uomo, che la porta con se dovunque egli vada, se pure l'ha; e mai non la ritrova, se non l'ha in se stesso. La prego dunque di vivere tranquilla su me quanto a questo da non mi credere indegno del suo affetto. Credo che passerò l'inverno qui, o in Svizzera; non abbia paura ch'io mi scordi di darle delle mie nuove: ma nella cattiva stagione spesso ritardano; ma se avessi o qualche male, o alcun accidente che potesse interessar lei, può esser certa che immediatamente glie lo farei sapere, o scrivere da un mio segretario, che ho con me; onde quando ella sta del tempo senza ricever di mie nuove può esser allora più certa ancora ch'io sto bene e che niente di sinistro mi è accaduto. Le dico questo per sua tranquillità; studio e mi applico assai; cavalco quando non studio, e ozioso certo non istò mai. La prego di aversi ben cura alla salute quest'inverno, e a non si strapazzare come ella ha fatto per l'addietro, che di ciò fa male assai per se e pei suoi figli.

Scrivendo alle sorelle, mi faccia grazia di salutarle caramente, e d'abbracciare il signor Padre: intanto io baciandole rispettosamente le mani, me le raffermo, ecc.

## CXIII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Colmar, 29 novembre 1785.

*Amico carissimo,*

Appunto tornando da un piccolo viaggetto in cui accompagnai la Signora verso Parigi, dove sarà a quest'ora, ho ritrovato qui la sua carissima de' 13 corrente scritta da Montechiaro, che mi è pervenuta in 14 giorni, e spero che d'ora innanzi le mie le perverranno colla stessa diligenza; indirizzandole, come ho fatto l'ultima, per Basilea e Torino. Le parlo di nuove lettere; e tacitamente, quello abbastanza le dice ch'io non posso venir costà per quest'inverno. Le ragioni sono: prima di tutto il voler esser più vicino alla Signora; e qui lo son tanto, che il quarto o quinto giorno la posso vedere, e due volte la settimana averne e mandarle le nuove. Questa, presso un cor come il suo, son certo che mi vale per ogni altra discolpa; ma vi aggiunga la infingardaggine mia, l'abitar quel luogo dove sono stato con essa, e dove ho ferma speranza di rivederla; l'aver qui i miei libri e scritti e copista, e tutti i ferri dell'arte; in una casa molto allegra, ben esposta, ben comoda e riparata; i cavalli in un'ampia e nitida stalla tutti insieme; il non udir mai pettegolezzi di nessuna specie; il non veder nessun curioso; l'essere lontano dalla città tre miglia, che è poco per averne le cose necessarie, e abbastanza per non averne le noie, le puzze, i lastrichi, i rumori, gl'investigatori: tutte queste cose m'hanno risoluto a star qui. Glie ne ho annoverati i beni, ora glie ne dirò i mali. Il clima, che comincia a pungere; però fin ora non c'è neve affatto; ma piove assai e venta; e di tempo in tempo del ghiaccio; pure da settembre in qua, tre o quattro giorni soli non sono potuto uscire, e i cavalli tanto escono ogni giorno; ma il buono verrà verso Natale, lo aspetto con intrepidezza. Inoltre son solo, e non ho con chi leggere nè parlare, e la gente che potrei trovare a Colmar, non mi darebbe sollievo, ma noia. Dai pochi giorni che sono qui solo, già ho visto che mi ci avvezzo; ed ella sa quante volte ho desiderato d'essere in villa così, e che non ci sono mai stato per mancanza d'opportunità, e forse anche di coraggio. Ora che mi ci trovo, che posso a mio bell'agio librarne il bene ed il male, trovo nondimeno che il bene la vince, e spero d'avvezzar miei a segno di starci gran parte, se non tutta la vita. Ma non dico già sempre qui; ci dobbiamo ravvicinare e rivedere,

solamente che mutino le circostanze: e la villa in Italia, con comodi eguali, deve essere di gran lunga più piacevole, che la villa in questi climi sconsecrati. Le dipingerò questa ove sono, che è pur lieta quanto lo comporta il paese. Ella s'immagini un piano immenso come quello di Pisa, che va da mezzogiorno a settentrione, in mezzo di cui passa il bellissimo fiume Reno, che farà sei Arbie almeno. Da levante e da ponente una catena di monti poco più alti di quelli dei bagni di Pisa; ma quelli di ponente massime, alle falde dei quali io sto, son tutti colti, vigne fino a mezzo colle, poi selve dietro fino alla cima; parte di castagni, parte di abeti. Il piano da questi monti agli altri col Reno in mezzo, dove più dove men largo, e sempre almeno di dieci miglia: sicchè i monti di levante, che mi stanno in faccia, e son più alti, e tengon dell'alpe, bastano per riposar l'occhio da quell' immenso piano, ma non sono presso abbastanza per rattristarlo col loro orrore. La casa è posta in alto non più che quella del Testa sul monte di Pisa andando a Lucca; ma questa piccolissima rialzatura basta per darle vista speditissima su tutto il piano, e vedo cogli occhi il *Vieux Brissac* che è di là dal Reno, come si vede Siena da Montechiaro, essendoci però almeno 15 miglia italiane. Lateralmente ho dei piccolissimi colli tutti vigne, e gradatamente dietro il colle s'innalza e finisce in selva. La casa, che qui si chiama castello, è isolata, lontana un ottavo di miglio da un borghetto che le resta al fianco e nascosto: onde colla sua umile miseria non dà noia all'occhio, e non volendo, non ci si passa per aver accesso al castello. La stalla è una casetta a parte, cinquanta passi sotto al castello: sta sotto l'occhio, ma non dà impaccio. L'interno della casa è non grande, ma sufficiente; pulito all'eccesso, lietissimo, e mercè le stufe caldissimo. Io adesso le scrivo da una torretta, che ce n'è due agli angoli anteriori del castello; in essa c'è tre finestre, e una stufetta, ed è chiara come una lanterna, e calda a segno, che ora le scrivo con una finestra aperta. La vita che fo è questa. Mi sveglio prima delle sei; piglio la lampada e leggo e scrivo in letto fino alle dieci. Alzato, chiamo il segretario, e rivedo il *Salustio* e le *Tragedie*, che son quasi finite di ricopiare. Così sto fino a mezzogiorno senza uscir di camera. Poi vo a fare una colazione, poi in stalla, e a cavallo e in biroccio a far l'ozioso fino alle 4. Torno, mi do una pettinata ai pochi capelli che mi son lasciato, che sono anch'io scodato adesso per maggior comodo; e poi pranzo, mi rimetto al caminetto; penso agli amici, scrivo alla Signora, leggo qualche libro di poca applicazione; e alle otto, e prima torno in stalla a vederli mangiare, parlo col buon cavaliere Achille, bado alla casa, ragiono col Giannino della biada, del fieno, ecc., e alle nove sono a letto.

In questa uniformità di vita passo i miei giorni, e non desidero però nessun piacere nè rumore della città; altro non desidero, che la Signora e poi lei e la Teresina e l'abate di Torino, e quel nostro unico e grande, cui non posso desiderar più, per l'impossibilità di rivederlo mai. Ma sto con lui spesso, e vo leggendo di quei suoi scritti, e in questa mia solitudine, in cui spero che mi tornerà l'ingegno, e che mi si ripurgherà il cuore; che sempre le città, e il mondo lo guastano; in questa mia solitudine certo verrà il giorno che, pensando dell'amico, potrò fare per lui qualche composizione che non sia indegna nè di lui nè di me.

Ecco finisco questa mia lunga lettera; in cui se io sono stato minuto oltre il solito, e forse oltre il dovere, me lo perdoneranno lor signori: l'ho fatto perchè giudicando di loro da me, so quanto è dolce il saper degli amici lontani anche le più minime cose. Son tutto loro. S'amino, e m'amino, e mi scrivano. Ci rivedremo certo un giorno, e ne passeremo certo parecchi, e forse anni, insieme.

## CXIV.

ALLO STESSO

*Siena.*

Colmar. 18 febbrajo 1786.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua de' 7, mi pare, dello scorso mese, dove ella mi dice di aver avuto una mia lunga filastrocca su questo luogo. Ho gusto oh'ella sappia il luogo dov'io sto come è fatto, e le aggiungerò quanto al clima, che per l'appunto il giorno stesso ch'ella mi dice essersi sciolta costà la neve, qui pure si sciolse, ed il gelo; e d'allora in poi non se n'è visto più, e sulle strade adesso abbiamo quasi la polvere. Questo insolito inverno per questi paesi si scontrerà credo molto caro fra poco. Le darò intanto conto delle fatiche e occupazioni mie. Dacchè le scrissi quella mia lettera, ch'era credo in fin di novembre, ho fatto un lavorar continuo e caldissimo. Talchè le tragedie nuove son tre, scritte tutte in prosa, e mi ci metterò ai versi quest'estate. Ma giuro che queste tre saranno l'ultime ch'io scriverò mai; vivessi gli anni di Nestore. Inoltre ho scritto un'operetta per l'amico, la quale adesso lascio riposare un poco, e poi la farò copiare, e pulirolla, e lei l'avrà certamente nel corrente di quest'anno, e la leggerà poi ai pochi amici comuni: e mi saprà dire se è stata trovata vera, semplice e affettuosa; che sono le tre cose che vorrei che dominassero in essa. Non le dico cosa sia, per

lasciarle il piacere della novità; ma mi è parso il miglior mezzo per lodare e dipingere un uomo, di cui le fatali circostanze hanno impedito le virtù di manifestarsi. L'ho scritta col cuore, onde non so assolutamente che cosa sarà quanto all'eleganza, ma ci penserò nel rivederla. Oltreciò ho portato il Sallustio a tal punto, che con una sola volta ch'io lo ricorra sarà finito, per quanto lo posso io; e molte altre piccole cose ho fatte, e sto facendo; e talmente ho ripreso l'abitudine e l'amore dello studio e dei libri, che potendo pure andare a Parigi a fare una scorsa, tuttavia tra il pensiero di non far cosa che, risapendosi, potrebbe qualche piccolo dispiacere recare alla signora, e tra la paura d'interrompere i miei studi, che son così bene ravviati, non mi so risolvere a muovermi, e credo che non v'andrò e starò qui tranquillamente aspettando che la signora vi torni, che sarà in maggio. Fo delle passeggiate a cavallo per questo bel piano; e tra l'altre, giovedì passato ne feci una di 14 leghe sul buon Rondello seguitato da Frontino; che sono almeno, a tre miglia per lega, 40 grosse miglia in sett'ore. Mi pento, adesso che gli metto così alla prova e che non patiscono, di non esser andato a Firenze e a Siena da Pisa più volte con essi; ma i cavalli menati con giudizio non si può credere quanto possono fare: e quei due non hanno patito niente. Il nostro buon Fido, antico servitore, mi lascia: egli è da tre mesi aumalaticcio, non si sa che cosa abbia; e adesso gli si è aggiunto all'inappetenza e tristezza, la febbre, onde ne dispero. Pure era arrivato qui che stava del viaggio meglio di tutti; ma è anche vecchietto, e non c'è rimedio. Me ne rincresce più che di nessun altro, per tutte quelle ragioni che dice il Capitolo; a cui si aggiunge quello di essere stato ospite del caro amico per tanto tempo, e ogni volta che lo vedo me lo rammenta e intenerisce. Il Cavalier fa vita affatto coi cavalli, ed è sempre in stalla, o alla caccia da sè. La villa gli dà molte libertà, anzi licenze, ch'io tollero per il quieto vivere. La cara Teresina come porta ella il suo pargoletto? aspetto poi sempre da lei la relazione di quella mia Tragedia cucinata al Saloncino; mi farà molto piacere per sentirvi qualche tratto di quel suo fino buon senso, che le ha regalato natura, e ch'è il miglior giudice d'ogni arte. Intanto stiano bene; m'amino, e benchè mie lettere sian rade, si accertino ch'io sempre porto Siena e loro principalmente nel cuore; ma la pigrizia nello scrivere è somma. Spero sempre che ci rivedremo l'inverno venturo. Son tutto tutto loro.

*PS.* Mi faccia grazia di domandare a quel cioccolattiere che m'ha provvisto quell'ultima cioccolata, le dosi delle droghe, e massime della vainiglia, quanta ce n'ha posta per libbra.

Saluti caramente l'Arci e il Belli.

## CXV.

ALLA MADRE

*Asti.*

Strasbourg, 26 febbraio 1786.

*Carissima signora Madre,*

Ho ricevuta la carissima sua. Mi spiace e mi dà un dolore grandissimo con quei rimproveri ch'io non merito. Già le ho detto e assicurato, che, se qualunque minimo accidente mi accadesse, ella ne sarebbe subito avvisata; onde il mio silenzio le può sempre essere un segno certissimo ch'io sto bene; e che se non le scrivo così spesso non è per altro che per non replicare lettere inutili in cui le direi nient'altro fuorchè io sto bene; e siccome la cosa che mi farebbe il più piacere di scriverle, che è il mio ritorno, non glie la posso scrivere, so bene che tutto il resto poco può consolarla. E dello stato dell'animo mio ho voluto informarla meglio in questo sonetto, che qui le acchiudo; da cui ella intenderà quello che le piacerà più, ma non potrà almeno mai pensare nè credere ch'io non l'ami assai, nè che mi possa scordare di lei. Io non sono per muovermi di qui o di queste vicinanze; e già che ella tanto insiste su queste mie lettere, si contenterà ch'io le ne scriva talvolta delle brevissime. Non che mi rincresca di scrivere a lei; ma io son sempre occupato nelle mie composizioni, e spesso ho il capo confuso e stanco, e molta malinconia: e tutto questo m'impedisce di scrivere. Ma le mie nuove, se di quelle sole si contenterà, non glie le farò sospirare più. Intanto la prego di ossequiare ed abbracciare per parte mia il signor padre e le sorelle, e baciandole affettuosamente le mani, mi dico tutto suo.

## CXVI.

ALLA STESSA

*Asti.*

Strasburg, 8 aprile 1786.

*Carissima signora Madre,*

Ho ricevuto anche la di lei ultima lettera. Quel suo travaglio d'animo e rimproveri continui di cui ella mi affligge mortalmente l'animo, mi sono durissimi a comportare, e mi amareggiano assai il piacere ch'io ho a ricevere delle sue care nuove.



Quando l'ho assicurata ch'io, per una settimana più o meno che differisca lo scriverle, non per ciò son mai diverso da me stesso nell'affetto che le porto, mi par ch'ella potrebbe su ciò riposar l'animo suo: e di questo la prego, e riprego istantemente. Io sto bene; non sono per muovermi di questi contorni; e lei saprà sempre di me. Spero che il fine dell'inverno avrà recato miglior salute a lei, e sollievo dei suoi incomodi. La prego a riguardarsi bene e ad aversi più cura che non si ha: che questo anche ci ordina Dio di conservarci per quelli a cui possiamo giovare; e lei giova a troppi nel mondo per disprezzare se stessa come fa. La prego di salutare le sorelle e di abbracciare tenacemente il signor Padre per me; intanto le bacio affettuosamente le mani, e sono tutto suo.

## CXVII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Colmar, 9 aprile 1786.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la carissima sua del 21 marzo. Mi ha fatto una somma pena il male avuto dalla Teresina; e mi si arreciano i capegli sempre ch'io penso al pericolo che si corre quando si vive in altri come facciam noi; ma anche così prezioso e unico dono della natura di poter vivere amando riamato, non si può mai mai comprar caro abbastanza; e guai a chi non lo sente: ma guai pur troppo anche a chi lo sente. Io ho avuto per 15 giorni la podagra che mi ha tenuto in letto e tormentato assai: da due o tre giorni solamente son libero ed esco. L'attribuiscero all'aver applicato troppo; ma che importa? molte cose ho fatte e finite, molte altre disegnate e principiate; e qualch'anni più o meno di vita non son da porre a confronto d'una sola buon'opera di più che si possa scrivere. Son rassegnatissimo, e più che mai caldo e bollente per l'arte; se ci vediamo, come lo spero, questo novembre, che avrò bisogno di venir a Roma per pigliare i miei libri, e varie cose, gran roba porterò da leggere. È finito interamente il poema dell'Alessandro, e sono in tutto 4 soli canti; non sarà lungo, ma spero che sarà largo per le gran cose che abbraccia. La relazione della rappresentazione Neroniana mi ha fatto ridere tra i dolori della gotta; ed io lavoro a forza per codesti signori, ed è la cosa che m'impegna il più. Ecco anche qui l'inverno finito; marzo è stato il peggiore, e si

è avuto neve per 15 giorni; adesso c'è un tepor di primavera, che promette bene. Il Fido ha il cimurro dichiarato; è separato dagli altri, peggiora ogni dì: e bisogna farlo uccidere; e già l'avrei fatto, se Giannino non domandasse ogni giorno grazia per lui, dicendo sempre: *vederemmo un poc* ancora otto giorni; ma è più crudeltà il lasciarlo viver così, che l'ucciderlo. Le scriverò qui un sonetto, con cui ho dato parte alla Signora dello stato di questo povero animale, e anche un altro glie ne scriverò sulla soppressione della Crusca. Questo ella può leggerlo al Belli e al Luti e al Mugnaini e a chi altri vorrà; ma non darglielo, e vedrà un poco se indovinano che sia mio.

Dalle dosi per la cioccolata ch'ella mi trascrive, non capisco come con sì poca vainiglia sia così buona; mentre a Torino se ne mette per il solito almeno due oncie per libbra, e non si sente troppo; e di questo ne son certo per averla vista fare così co' miei occhi. Comunque sia, quando verrò costà, se quel mio che mi ha venduta questa ne avrà della simile, ne piglierò molta. Di quel galantuomo del Fassini ha ella più saputo niente? Della edizione del Graziosi di Venezia niente? Che fa il Pazzini? Che non fa il nostro Ansano? Nanna, Coppini, l'Arci, la Bettina? Saluti caramente, oltre il Luti e il Belli, a cui dirà ch'io sono in Olanda, anche tanto e tanto il nostro Martini. Che fa il babbo e la mamma, e il Mugnaini? Di tutti mi dia nuove quando ella non saprà che fare; abbia cura di sè, e sì lei che la Teresina vivano persuasi ch'io spessissimo penso a loro, e che a Siena ci ho una quarta parte del core.

PS. La prego a cercarmi costà a suo bell'agio un giovanotto per segretario, perchè le faccende crescono ogni giorno, e presto uno non mi basterà; ma vorrei che fosse una buona scelta, ed egli avrebbe buon pane per tutta la mia vita; che coll'andar degli anni potrò ben stare senza cavalli, ma non mai senza chi mi scriva e legga. Son contento di questo che ho, quanto alla volontà e condotta, ma circa il sale in zucca, è di quel di Pisa. Onde vorrei il Sanese per risvegliare un po' costui. Le qualità richieste sono: che legga e intenda bene latino e italiano, prosa e versi, e scriva competentemente, massime corretto, e sappia bene la grammatica. Non è cosa molto comune a trovar tutto questo combinato con codesta educazione nelle persone non facoltose; perciò non ci va fretta nello scegliere: e di tutte queste tre cose, leggere prosa e versi, latino e italiano, e scrivere, glie ne dee dar lei un esame severo. Le condizioni a cui lo piglierei, trovandolo, sono di dargli 5 zecchini il mese, tavola e alloggio, con che vada ciecamente meco dovunque mi piacerà, e non prenda nè abbia moglie. Quando ella lo avrà veramente trovato, e provato tale, me lo faccia sapere, e, secondo le circostanze, o mi

determinerò a farlo venire, o essendo io certo di venir costà, aspetterò a pigliarlo allora; ma sempre sarà trovato, ch'è il più. Badi massime al leggere ottimamente, con intelligenza e un po' di calore, perchè questo nel leggere mi fa morire, tanto è acqua fresca sempre. Stiano sani, e si ricordin di me, e si accertino che le lor nuove, lettere, e anche i pettegolezzi di Siena, dettimi però da loro, non mi faranno mai se non piacere vivissimo.

## CXVIII.

ALLA SIGNORA MARCHESA D'OZÀ

*Torino.*

Martinsbourg, 6 maggio 1786.

Questi primi miei versi nei quali, già son ben tre anni, io pittore allora più rozzo che forse or nol sia, piuttosto accennava che dipingeva le gentili forme della di Lei gentile persona, paionmi essere di ragion Sua. Quindi, nel far rassegna dei miei cenci poetici, avendoli ritrovati, e non del tutto dispiaciutimi, ho creduto dovessero allè di Lei mani, prima che a quelle d'ogni altro pervenire. A ciò con tanto maggior coraggio mi arrischio, che mi lusingo che in essi vi scorgerà più assai che un amante, un rispettoso e caldo ammiratore delle di Lei bellezze e virtù, qual sempre sono stato e sono tuttavia.

## CXIX.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Strasbourg, 15 giugno 1786.

Ho ricevuto la vostra carissima lettera, da cui vedo con sommo piacere che voi avete trovato a ben collocare la vostra Marianna; me ne rallegro di cuore per voi e per lei, e spero che sia per essere felice, come mi par che meriti per la sua buona indole. Salutatemi tanto il nostro Gentiluomo, e ditegli che anch'io comincio a dilettermi di podagra, e l'ho avuta entro quest'inverno, con degli intervalli, e ancora adesso l'ho di tempo in tempo. In me proviene, mi dicono, dall'applicar troppo; e forse sarà, ma si può ben avere la gotta, e sacrificare molti anni di vita, per avere il caro piacere d'essere ben recitato per i teatri d'Italia dai nostri nobilissimi eccellenti strioni, già che

tutte le mie glorie letterarie si terminano a questo degno onore. Non è questo un dei minori vantaggi ch' io tragga dall' essere nato nell' Italia presente; ma mi consolo d'ogni cosa coi libri. Addio, state sana.

## CXX.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Colmar, di 12 luglio 1786.

*Amico carissimo,*

Già prima d'ora avrei replicato alla sua carissima de' tanti (8) giugno, se non avessi fatto un viaggetto per salute fino a Manheim di circa 15 giorni; onde, tornato da due giorni, le scrivo subito per ringraziarla del gazzettino che si è compiaciuto di farmi delle nuove di costà: ben mi duole forte che la Teresina non sia in quella salute che l'età sua e robustezza naturale parrebbero richiedere; ma chi ha dispiaceri continui non può star bene assolutamente; onde si dee contentare del meno male possibile, e questo si ottiene col molto moto e divagarsi quanto si può. Ho riflettuto anche sulla proposizione che ella mi fa del nipote del nostro Candido, e la ragion dello zio me lo renderebbe doppiamente caro, oltre l'essermi dato da lei. Se ella crede che possa essere quello ch'io cerco, io non ci ho nulla in contrario; fuorchè, per quanto me lo ricordo, egli mi è parso gracilino e delicatuccio di salute. Il che, dovendo far vita ambulatoria, e alle volte un po' strapazzata, potrebbe forse impedirlo: ma con tutto ciò ella gli ne parli, e gli lasci ben riflettere se veramente vuole attaccarsi a me, ed esser disposto a seguirmi ovunque; io certo e vivendo e morendo, non lo lascerò mai più mancar di pane. Solamente temo la troppa gioventù, e che, nei pericoli e occasioni di città grandi, alle volte non si guastasse costumi e salute. Onde ella gli parli da dovere; e s'egli è disposto, lo esorti intanto ad applicarsi molto a bene scrivere per il carattere e correttezza, ed a leggere ad alta voce latino e volgare, prosa e verso, con sapore, calore e intelligenza. Io sulla di lei replica mi deciderò a risponderle positivamente in settembre; che allora le potrò dire, s'io vengo in Italia a novembre di pigliarlo io con me; se non vengo a novembre circa, le dirò come e dove me lo deve mandare: ma gli dica espressamente che il primo di tutti i patti, oltre quelli che già ho a lei accennati nella mia altra lettera, si è di amare l'arte per l'arte, e non per me; e che se non ci si sente inclinato non dee

venire per il solo pane, perchè c'è tanti altri mezzi d'averlo, e così non sarebbe egli contento, e non contenterebbe me.

Se egli dunque amerà l'arte delle Muse, spero che con me potrà coltivarla a bell'agio; e tutte le proibizioni con lui restringerò ad una sola, di non pensare mai a pigliar moglie, perchè allora non lo potrei assolutamente tener con me: d'ogni altra cosa avrà più che discreta libertà. Eccole il tutto: e faccia lei. Se non crede che sia il caso, si compiaccia di continuar la ricerca a suo comodo e con flemma, perchè io non ho fretta, e la fretta nuoce alla scelta assai.

Ho gusto che le sia piaciuto il sonetto della Crusca. Glie ne acchiudo qui diversi altri, stampati da me con una piccola stamperuiccia a mano, perchè ella veda se io son più diligente e meno porco del nostro Pazzini; quanto al corretto, non lo posso esser di più di lor signori. Il Fido, come ella vedrà dal sonetto, è stato ucciso per lo cimurro, con mio dolor sommo. Il peccato suo, ch'ella mi tace, credo io di saperlo; che me lo disse questo mio Serafino palafreniere sanese, che ho qui meco; ed egli è che bussasse il povero Pietro, e fosse con ciò cagione del nostro gran pianto; ma a dir il vero, non lo credo, perchè Pietro ci stava benissimo, e non era cavallo da far nessuno cattivo scherzo: a ogni modo, non vi sono più nè gli uni nè gli altri, e presto non ci saremo neppur noi. Il tempo tutto confonde e annichila; ed io lo sto combattendo quanto più posso colla penna. Chi sa poi se ne avrò vittoria? Il sonetto del Ponte, di cui gli mando sei copie, ella lo può far correre; mandarne uno a Lampredi, uno a Cosimo Mari, e che so io per la Toscana a chi ella vuole: gli altri son per lei solo e la Teresina. Desidero che piaccia loro quello del Re di Prussia. Non aggiungo altro perchè ho fretta, e aspetto di sue nuove in agosto, e in settembre saprò dirle qualcosa di positivo di me circa questo inverno prossimo. Son tutto suo, e di cuore.

## CXXI.

ALLA MADRE

*Asti.*

Strasburg, 13 agosto 1786.

*Carissima Signora Madre,*

Ho saputo dalla mia sorella Cumiana il parentado ch'ella ha concluso col marchese Colli d'Alessandria, dandogli Marianna, e me ne ha partecipato anche il suddetto signor Marchese come di cosa fatta; me ne rallegro molto per la nipote, e per la sorella.

Noi figli maschi siamo un poco meno d'impiccio alla madre per collocarci; ma in contraccambio le diamo poi anche più spesso dei disgusti. Spero io però di non essere stato un di questi con lei; e tolto quel piccolo dispiacere, che può dare la mia inescusabile inesattezza a scriverle, spero che ella non abbia mai avuti disgusti per cagion mia.

Io sto bene assai: ho fatto qualche viaggetti in queste vicinanze, perchè il moto e la divagazione mi sono necessari di tempo in tempo per rimettermi alla fatica del troppo lavoro. Spero che a lei la buona stagione avrà anche giovato e forse ch'ella ora sta in villeggiatura al suo castello bellissimo. Le auguro ogni sorta di contentezza e di prosperità, e pregandola di salutare le sorelle e di abbracciare caramente il signor Padre, le bacio affettuosamente le mani, e mi dico.

## CXXII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Colmar, 5 ottobre 1786.

*Amico carissimo,*

D'un giorno in un altro, metà pigrizia, metà indecisione m'hanno fatto indugiare a replicare alla sua carissima del 16 agosto, che ho qui ricevuta ai primi di settembre, tutta pregna zeppa dei bei parti delle muse sanesi; di cui le mando qui acchiuso il mio indovinello su gli autori, e un po' di giudizio sulle composizioni, che sarà pur anche un indovinello, stante che non ci ho messo quel piè di piombo, ch'esige la vera e sana critica; ma ho detto così a fretta in furia quel che m'è paruto alla prima lettura. Avrei però piacere di sapere se avrò indovinato.<sup>1</sup>

Vengo adesso alla ragion principale che m'ha fatto differire di scriverle, ed è che non avendo finora fissato quello che farei

<sup>1</sup> « Il sonetto N. 1 « Dal fondo algoso, ecc. », mi pare del Belli. Il pensiero me ne par triviale; lo stile debole, il tutto mediocre, da non biasimarsi però; tolto il 5° e 6° verso, che contengono un'idea o non giusta, o non giustamente spiegata: *Vedere intorno a sè uno splendore, al quale la Fama non rammentò mai il simile*, non mi par proprio, ecc.

« Il sonetto N. 2, « Infra il silenzio della notte, ecc. », mi pare della stessa mano e della stessa forza: non mi piace in un sonetto la rima *risolae*, ch'è idiotismo e errore, a cui però non si bada in lungo poema. Mi piace l'epiteto *Le non vegliate mura*.

« Il sonetto N. 3, « Cadmo m'ascolta, ecc. », lo credo del Bianchi: è di una tinta alquanto più forte dei due precedenti: non mi piacciono i due quasi

di me quest' inverno, mi lusingava pur sempre di poterle dire che la mia lettera mi avrebbe preceduto di poche settimane; ma dal fin d'agosto, che è qui la Signora, fin adesso sono stato in dubbio: ma ella finalmente mi ha determinato, ora che i suoi affari sono terminati affatto col marito, ad andar quest'inverno a Parigi con lei, per poi tornar qui in maggio. Parigi è per me il più insoffribile di tutti i paesi, e per scelta preferirei Prato e Colle e anche Buonconvento; ma la persona amata tutto abbellisce, e ci vo per lei unicamente. Sicchè non ci vedremo adesso per più d'un anno. Si sta qui tutto novembre; si parte in dicembre per Parigi, per rimanervi tutto aprile. Ma non ho perciò deposto niente il pensiero di stare ancora molto in Italia, e degli anni in Siena con loro, per la lingua, per la semplicità del vivere, e tanti altri piaceri quieti dell'anima che soli ho provati costà, e massime la prima volta che ci stetti senza cavalli: ch'allora veramente, se avessi avuto il core contento come l'ho adesso, ci avrei menato una vita beata, scevra d'ogni cura, e unicamente consecrata alle muse e all'amicizia. Quindi benchè v'abbia perduto un richiamo così possente, pure la memoria di esso, i luoghi stessi ch'egli abitava, e i veri amici comuni che ci lasciò, tutto mi accende di desiderio di ritornarvi e starvi del tempo; massime ora, che alcuni anni d'intervallo fra quella terribile nostra comune perdita, ci lasciano del dolore quella parte direi così piacevole, che è la memoria grata e calda dell'amico, e ci tolgono quella prima intensa smania del pianto e degli inutili lamenti.

bisticci che fa il drago sul vincitore e vinto, 8° e 14° verso. Non mi piace che il drago dica di sè: *Odo da prode*, ch'è il discorso d'un eroe, non mai d'un mostro, in cui la ferocia e quindi il valore son così innati, che non si può gloriarsi di prodezza; mi piace molto il quarto verso: *Minerva, al cui valore ogni opra è lieve*, e più l'11°: *Cui farà la tropp'ira il cicer corto. Vada a morte* è espressione debole, e non da drago.

« Il Sonetto N. 4, « Carca di doglia, ecc. », lo credo del Borgognini, ma forse è anche questo del Belli. Non dice niente, ma c'è bastante pompa di locuzione e maestà di verseggiare. È figlio delle Canzoni del Filicaja su lo stesso soggetto.

« Il Sonetto N. 5, « Son quelle pur l'alte città, ecc. », mi pare il più debole di tutti; sarà dunque del Bacchi, di cui non ho mai visto nulla. I versi son mal fatti e trascurati; e un fraseggiare bestiale. *Echeggiate in dolcissimo tuono; Le pinte chiome di Mercurio*, e quel *Oh come!* del verso 7° mi chiude affatto la bocca, e non dico altro.

« Il madrigale N. 6, « Vedi del cieco Dio, ecc. », lo credo anche del Bianchi; se non lo giudicassi figlio d'un mio sonetto sul pallon volante, direi che è la più bellina di tutte queste composizioni.

« Il madrigale N. 7, « Non d'affricano re, ecc. », lo credo del Belli; e mi pare, come le altre cose credute sue, bastantemente nitido di stile e debole d'invenzione ».

Verrò dunque certamente costà con loro, e ci passerò degli anni, e vivremo ancora molte ore coll'amico rammentandolo e facendolo presso che esister fra noi. E spero di venir per starci, e senza cavalli nè impicci nessuno, nel novembre di quest'altr'anno. Circa al nipote di Candido, ci ho ben bene riflettuto; e aggiunto questa dilazione del mio venir costà all'impiego che il giovane ha ottenuto, mi determinano a sospendere il tutto fin ch'io ci venga; sì perchè mutandomi io così di luogo in luogo, sarebbe una spesa e un disturbo grande di trasportare due scrivani; sì perchè mi fo una somma delicatezza del far lasciare un pane sicuro a chi che sia: che se poi o egli non convenisse con me, o io non a lui, mi dorrebbe forte d'esser cagione del suo danno, o del mio col doverlo tenere non convenendomi. Onde si rimane così: che il giovane in tutto quest'anno venturo 87 farà il suo impiego, e così ha sempre più campo a conoscere se gli conviene o no; io venendo costà lo tratterò, e vedrò se a me conviene, così egli di me; e allora poi a colpo sicuro potrà lasciare il suo impiego, ed esser certo di me. Ho anche idea di avere un cameriere sanese e un servitore; il che, stando alcun tempo nel paese, mi verrà fatto, spero, per mezzo suo, di incontrar bene: che non voglio assolutamente, quando mi espatrierò affatto d'Italia per non più tornarvi, trovarmi attorno altro che pezzi di vocabolario vivi, che mi tengano l'orecchio solleticato, e la lingua in un continuo esercizio; per contravveleno agli schiamazzi di questi barbari, fra cui per mia disgrazia mi toccherà pur di morire, se io vivo la mia natural vita. La salute mia adesso va bene, e ogni giorno ripiglio; il troppo studio e solitudine mi aveano rovinato; e assai mi rincresce di veder che la mia salute non regge alla vita solitaria, ch'è quella ch'io sceglierei tra tutte: ma troppo penso e scrivo e leggo quando non solo, per poterci resistere. Per questo, Siena mi è vita; perchè se mi sono occupato tutto il giorno, ho tre o quattro persone amate e che mi soffrono, fra cui posso passar piacevolmente la serata, e ripigliar forza per il giorno dopo. Parigi, tolto per la Signora, mi seccherà a morte, che io non posso soffrire questi buffoni; ma ne caverò il partito del ridere e far provvisioni per la comedia; alla quale mi vo avvicinando; che avrò trentotto anni questo gennaio, e al suonar dei quaranta avrò interamente deposto il coturno, e con lui le lagrime e la maschera seria, e voglio consecrare altri 6 anni, e non più, al ridere d'ogni cosa del mondo, che forse non altro merita; e il resto poi della vita dai 46 in là, la consacrerò a tacere, limare, stampare e leggere. Così ho fissato da un pezzo; e gli anni della comedia son quelli che, in parte, spero passeremo insieme. Cresce ogni giorno il bisogno dei segretari, tanta è la robaccia che vien fuori ogni



giorno. Le Tragedie son tutte fatte quelle che debbono essere, ma non finite nè limate; ma questi due anni 87 e 88 saranno più che bastanti a metterle tutte a tiro di stampa; e saranno alcune più delle 14 da loro sapute. I Sonetti si vanno copiando, e facendone e strappandone, tanto saranno molti, e forse troppi; ma però non sono niente pietoso con essi; e li tratto come una escrescenza della mia macchina letteraria, che non lascio esistere se non quelli che recisi potrebbero nuocere. Insomma abbiamo un poco di tutto, e credo che ella mi vedrà arrivare a Siena con più quinterni che camicie. I cavalli stanno tutti bene, dopo che il Fido ha espiato per gli altri; *unus pro populo*; e fanno delle gite strepitose per questi bei piani, di 30 e più miglia al giorno. Finisco per non tediare; ma non che mi stanchi mai di ragionar con loro, e di passeggiar per Siena, quando una volta ho impugnato la penna; ma sono, lo confesso, un po' pigro al mettermici. Mi tenga vivo presso al Luti, Belli e gli altri pochi che m'amano costà, affinchè al mio venire non mi tocchi di rifare il noviziato di forestiere con essi. E la nostra Nanna mi saluti caramente; che ha più ingegno, naturalezza e cuore ella sola, che tutte queste di Parigi prese insieme, che già mi ammorbanano fin qui dal solo pensarvi. E troverò certo al mio arrivo una colonia d'arcipretini, e vivo il Luti. Non le dico niente per la Teresina, perchè non iscrivo meno ad essa che a lei, e tutta questa mia filastrocca se l'ingoieranno a metà. Stian sani, e m'amino ch'io assai assai li amo.

Mi risponda ancor qui per tutto novembre, e in appresso scriva direttamente a Parigi con sopraccarta: *A Messieurs Girardot, Haller et Compagnie, Banquiers à Paris*.

M'ero scordato d'una cosa importante. Eccola: son disperato con queste cioccolate; ne ho dei saggi di Torino, di Firenze, ed altri e nessuna mi giova, che quella di Siena, ultima da lei mandatami a Pisa. Onde la prego di parlare al fabbricatore di essa, se me ne vuol fare in quest'inverno fino a cento libbre, purchè siano per l'appunto come quella che ho avuta da lui, e di cui ancora tengo varie libbre per saggio, la piglierò tutta. Veda lei se nella quantità si potesse avere a qualche cosa meno di 4 paoli e mezzo a libbra; e quando sarà fatta, ella me lo avvisi, ch'io glie la farò pagare a Torino, e le dirò come e dove si debba mandare; ma la prego molto a impegnar l'uomo a servirmi bene, e a riuscirlo per l'appunto come quella ultima mandatami a Pisa; che se ne rimarrò contento, d'ora innanzi glie ne commetterò poi sempre.

Mando questa mia per Parigi; spero ch'ella l'avrà più presto, mi saprà poi dire in quanti giorni.

## CXXIII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Strasburg, 15 ottobre 1786.

*Carissima Signora Madre,*

Da molto tempo non le ho scritto, e non ho ricevuto da lei delle sue nuove; ma ho però saputo le sue ultime affezioni dall'Abate di Caluso. Mi spiace infinitamente di un tale avvenimento per se stesso, e per il modo barbaro e terribile con cui le è accaduto sotto gli occhi materni, ciò che per le circostanze dovea almeno accaderle fuori di casa. L'ho sentito e lo sento vivamente; non dico niente per consolare il suo dolore, perchè sono certo che nella di lei così vera e calda rassegnazione a Dio ella trova compenso ben grande a tutte le umane miserie, e tale che niuno argomento umano lo può mai agguagliare. Pure per dimostrarle ch'io dal profondo del cuore ho sospirato con lei e per lei, le acchiudo questo sonetto da cui ella conoscerà che per la sua felicità e contentezza terrena, avrei molto più desiderato di esserle tolto io, che i suoi ultimi figli, che almeno stavano con lei ed assistevano e consolavano la sua vecchiaia, invece ch'io, misero me! le sono inutile affatto, e forse le sono più assai dolore che consolazione. Non aggiungo altro per ora. La prego a riguardarsi per la salute, e le bacio rispettosamente e caldamente le mani.

## CXXIV.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Parigi, dì 26 dicembre 1786.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto fin dai primi di questo mese la sua de' 15 novembre, essendo ancora in Alsazia; ma siccome io stavo sulle mosse, non le risposi, e mi riserbai arrivando qui a darle mie nuove. Siamo partiti con la Signora d'Alsazia il dì 5 e arrivati qui il dì 15, viaggio un po' disastroso per la rigidità della stagione, benchè non abbiamo neve neppure adesso ancora; ma

per lo gran fango le strade guaste affatto. Con tutto ciò, ella può credere che viaggiando così tutto intero colla miglior metà di me stesso, io non ho patito niente delle contrarietà delle cattive strade. Qui siccome non sto di casa con lei, che decentemente non si poteva, anzi ne sto lontanetto, essendo avvezzo in villa a starci insieme sempre, mi riesce un po' duro; e del resto, questa città mai in vita mia non mi è piaciuta; e questa è la quinta volta che ci vengo nello spazio di 18 anni, e sempre mi fa la stessa impressione; e se non ci fossi per la Signora, non ci starei neppure un giorno; e preferisco a genio mio di stare a Poggibonzi o Staggia, piuttosto che qui. Non importa: giacchè ci sono, ne cavo il partito che c'è da cavarne, che è di dormir tardi, di correr sempre di qua, di là, di non pensare, nè scrivere, nè far mai nulla. Piglio questa come la mia villeggiatura per rimettermi in salute, e ci riesco; in questi dieci giorni di permanenza qui, ed i 10 di viaggio e dissipazione mi son rifatto molto; che era stranamente disfatto dal grand'applicare. Ho gusto d'aver indovinato per lo più gli autori delle composizioni, a cui fo una vera festa di pensare che l'anno venturo ci vedremo, e staremo insieme del tempo assai; e vivremo buon tempo a rider d'Ansano e di sue pazzie, e per quanto potrò d'impedirle. Noi stiamo qui fino a aprile o maggio; e allora si torna in Alsazia; donde al novembre, quando la Signora tornerà qui, io partirò alla volta d'Italia. Mi piace il mezzo termine che ella ha preso circa il Pistoino; ma non tralasci intanto, la prego, di tenermene in vista degli altri, perchè ne avrò necessità di due, e non so se questo mio stupido pisanò la farà lunga con me. Così anche la prego a tenermi in vista due giovanetti di buon'indole e costumi, ch'io piglierei in servizio, se volessero correre la sorte mia, e star veramente con me finchè ci sono.

Quanto alla cioccolata, ella mi risponda qui a posta corrente: io riscriverò subito a Torino, perchè le sia rimborsato di là il suo avere; e le accennerò ad un tempo se la deve mandare o tutta o parte, e dove e come. Ho aspettato a scrivere stamane al punto che parte il corriere; onde non posso dir di più: spero che in 10 giorni ella riceverà questa mia; e in altrettanti dopo, io la sua. Indirizzi qui al mio nome così:

A Mr Mr le Comte Vittorio Alfieri  
Rue de Surenne. Faubourg St. Honoré n. 11.  
à Paris.

Son tutto suo, e della amabile Teresina; che è la donna, dopo la mia, ch'io amo e stimo il più.

## CXXV.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

s. d. [Firenze 1786].

*Amico carissimo,*

Mi approfitto di tutti i pochi momenti che ho di salute passabile per finire or questo lavoro, or quello. Le Tragedie antiche, cioè le prime mie 14 di cui avete notizia, son tutte ricorrette e purgate e limate per quanto ho potuto come vedrete dal *Saul*: ho finito e limato quel Poema. I sonetti son molti, si accostano ai 200; nessuno ancora ne ho dettato e ripulito; mi ci voglio metter presto; se non meritano d'esser perduti, non lo siano. Il mio dolore ne fa spessissimo, e ve ne scriverò qui due degli ultimi da cui rileverete i mali miei di corpo e d'animo. E se mancassi, i miei scritti verrebbero in mano vostra e vi lascerei denari per fare stampare ciò che merita e vi raccomanderei la mia fama sia nello stampare che nell'ardere. Credo che m'intendiate e circa all'ardere vi regolereste sul gusto d'ottimo critico letterario, non mai di critico di tirannia nè religiosa nè civile. E benchè siate in paese di schiavitù, potrete sempre in ciò servirmi come uomo libero, per mezzo della signora che è fuori paese e può fare eseguire dappertutto dove vorrà ciò che i vostri lumi le additerebbero, e sono i vostri lumi che domando in questo affare e quella sollecitudine e diligenza che vi permetterebbero le circostanze per l'esecuzione. Ma basti: questo forse non sarà, ma se pur fosse, serbate questa lettera, e sapendo il mio pensare e la mia fidanza in voi, mi servireste in questa maniera al bisogno. Addio, vi abbraccio caramente e son vostro per la vita.

Podagra acerba che sì ben mi mordi  
I piè che in letto conficcato m'hai,  
Se di Venere o Bacco in rei bagordi  
Tu nasci, or con qual dritto in me tu stai?  
Poco tua madre e il genitor non mai  
Conobbi, onde o tu pace appien mi accordi,  
O che cangiar di padre almen dovrai  
Perchè intera mia fama non mi lordi.  
L'ardente Apollo il nobil Dio dei carmi  
Con sua fiamma vorace hammi consunto  
Quel vigor che da te potea sottrarmi.

Di lui sei figlia e nel crudel tuo assunto  
Del mio misero corpo straziarmi  
Di rispettar mia mente egli t'ha ingiunto.

Non bastava che intero il lungo inverno  
Sepolto io stessi in solitudin trista  
Privo di quella cara ed alma vista  
Che sola in tregua pon mio pianto eterno.  
Mute piante infra cui sfogai l'interno  
Mio duol che speme avea pur seco mista,  
Già ciascuna di voi vita racquista  
E di fior veste il suo squallore eterno.  
Non io così lasso! cui speme è tolta  
Di riveder tra queste amene piagge  
Donna in chi mia ventura e vita è accolta.  
Gioia non è che omai più il cor m'irragge,  
Morte mi s'è d'intorno ad essa avvolta  
E lenta lenta alla tomba mi tragge.

Mi resta adesso a rispondervi per quella cioccolata di cui mi ragguagliaste le dosi e i prezzi nella prima delle vostre tre ultime lettere. Ho ricevuto dopo le dosi di Siena le quali vi trasmetto; mi stupisco però assai di vedere che ci sia così poca vainiglia; eppure questa è la migliore cioccolata che io abbia preso mai. Tuttavia parlatene un poco col fabbricatore e combinate con lui; credo che vi si potrà mettere un'oncia di vainiglia per libbra, senza rischio che sia troppa; ma poichè così poca come ce n'è in questa mia pur basta a farla buona, non vorrei che tanto di più mi potesse nuocere per l'odore suo acuto ai nervi che sono in me irritabilissimi. Onde potete farmi il piacere d'informarvi cosa ce ne mettono le persone delicate a chi pur piace la vainiglia. E se non sono in tempo di farla questo maggio, potete sospendere fino a novembre e intanto se l'occasione si presenta, che l'avrete certo, mandarne a Parigi alla Signora tre saggi di diverse dosi con più e meno d'un'oncia a libbra; ella me la farà capitare e io così mi deciderò più al sicuro. Ne vorrei una gran provvisione, almeno di 100 libbre. onde pattuirete voi sulla gran quantità un prezzo discreto, e sto in buone mani: fate voi. Vorrei le mattonelle di peso di 4 a libbra e bruciato il cacao anzi che no, perchè resti nera ma senza eccesso. E farete mi grazia di dire al fabbricatore che se me l'azzecca bene glie ne farò far molta in appresso; poichè prevedo, se vivo, che questa tra poco si va a ridurre il mio solo nutrimento, perchè è la sola cosa che non mi faccia male.

Finisco poi questa mia lunga lettera col parlarvi della cosa a voi più cara. Sento di Parigi che le sovrasta imminente un gran dispiacere, di perdere quella sorella tanto amata ed amabile, dicono, e di male senza rimedio, lungo e penoso. Me ne spiace assai per le due sorelle e per voi che col cuore ottimo vostro ne sentirete la vostra parte. Io a tutte afflizioni potrei resistere fuorchè al perder la cosa amata, ma son così bene avviato grazie al cielo, che forse pochissimi piangeranno me, ma io certo nessun dei pochi che mi toccan nel vivo.

Mi trovo ancor carta e vi dico che vi acchiuderei anche qui, per farvi veder la mia bravura, un sonetto stampato da me con una stamperiuola che ho portatile e mi serve appunto per 14 righe e non più, ma mi sovviene adesso che voi eri in dubbio di partir forse per Parigi, e che questa lettera non vi trovando costà, potrebbe smarrirsi o capitare ad altre mani; e me ne spiacerebbe assai, come anche di ciò che qui vi ho scritto; ma spero di no e che la lettera vi troverà in Torino, e ne aspetto riscontro per poi mandarvi questa mia prova tipografica che è il sonetto di Roma; non so se ve l'ho letto mai. Non dite altrimenti a nessuno ch'io son malato, che a nulla serve: alla madre scrivo che sto bene. Addio ancora, vogliatemi bene e scrivetemi spesso se il potete. Quello mi consola.

Non approvo che Bodoni così eccellente artefice s'impieghi sempre in libri di poca importanza; perchè un romanzo greco e una traduzione del Caro, e non piuttosto lasciare per gloria sua e dell'Italia un bel Dante o un bel Petrarca che non l'abbiamo? L'eccellente artefice non deve imprimere che eccellenti autori. Ma così va il mondo. Virgilio loda Augusto e Bodoni stampa traduzioni.

## CXXVI.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, a dì 8 gennaio 1787.

*Carissima Signora Madre,*

Da circa 15 o 20 giorni mi trovo in questa città dove penso di stare tutto quest'inverno. Ci son venuto per bisogno di rimettermi un poco in salute, perchè in questi mesi trascorsi ho applicato troppo allo studio, e m'era assai mal ridotto. Questa è una città fatta apposta per impedirci di studiare e pensare e

applicare a qualunque cosa. Ho saputo delle sue nuove, circa un mese fa, dalla Cumiana, prima ch'io partissi d'Alsazia per venir qui; e sempre da un giorno all'altro ho differito di scriverle; colpa di cui in ogni lettera mi devo per mia somma vergogna accusar sempre senza correggermene mai. Ma spero omai ch'ella sia ben convinta, carissima signora madre, che, benchè io sia negligente nello scriverle, non sono però nell'amarla e stimarla, e desiderarle come fo ogni sorta di prosperità. Ella si conservi dunque in buona salute, e si riguardi bene. La prego di abbracciare caramente per me il signor padre e baciandole umilmente le mani, mi raffermo tutto suo.

## CXXVII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

Parigi, a dì 9 marzo 1787.

*Amico carissimo,*

Non perchè io mi diverta, nè perchè io abbia qui cosa nessuna che mi distolga dall'amarvi, e pensar a voi, ma per quella infingardaggine che s'intromette facilmente nell'animo di chi inganna il tempo coll'ozio, e il non pensare, ho finora differito di giorno in giorno, e di mese in mese a darvi segno di vita. Son ritornato bello, e grasso, e sciocco in questa città, dove fo tre o quattro miglia il giorno in carrozza, chiacchiero dell'ore senza dir nulla, e vo perdendo la poca bile che mi rimaneva. Ma mi ci secco troppo, e sempre il mio pensiero rifugge alla villa, e senza fallo dopo Pasqua ci torno; e spero, anzi tengo oramai per certo, che non sarà finito il giugno, che voi ci sarete con noi. La signora ve ne scrive spesso e v'incalza, onde io di questo riposo su lei, che so, messer lo Abate, che la voce di donna ha sempre più potere assai che la nostra. Ho riveduto alcune volte la Principessa e tra l'altre ho pranzato da lei una volta, e le ho fatto una visita per una gemma entrovì incisa una speranza, di cui non vuol più sentir parlare; onde le ho dato questa impresa. *Sola me non irraggia.* Ma pochissimo son contento della sua salute, e meno del suo medico, che la uccide con la quantità e qualità dei rimedi continui, e di lei, che ci lavora per altra parte col vegliare i due terzi della notte, e col mangiare il poco che mangia, di cose composte, sugose, e mal sane; onde sta a voi il predicarla. Io sto per stampare qui il panegirico di

Plinio, e questo fo unicamente per avere un saggio del carattere, cortesia e diligenza tipografica di qui, ed avntolo lo manderò in Italia, per vedere se ristampando così le tragedie si troverebbe spaccio in Italia, e per quanti esemplari. Vorrei che voi v'informaste a Torino, e Milano dai librai di quante copie crederebbe avere spaccio in codeste due città ed incaricherò altri per Venezia, la Lombardia, la Toscana, e Roma, e Napoli; e accertato di questo farei cominciare qui l'edizione, a cui questo Molini servirebbe di correttore. Dentro tutto aprile spero di farvi avere una copia del panegirico, affinchè lo facciate vedere per saggio. Vi acchiudo in questa una lettera al Bianchi di Siena, al quale vi prego di accompagnarla con due righe delle vostre, per domandargli il conto della cioccolata, che debbono essere cento libbre a paoli 4  $\frac{1}{4}$  la libbra; e vedete, vi prego, il mezzo di fargliela pagare in Siena, e di farvela inviare a poco per volta in Torino, e una parte spero me ne porterete poi voi venendo in Alsazia. Scusate se vi addosso questa seccatura, ma essendo voi più vicino al Bianchi, potete più presto e più facilmente intendervela con esso. Con molto mio stupore ho visto nella vostra lettera alla signora una copia di un mio sonetto, venutovi, dite voi di Toscana; non mi ricordo più se non vi dicessi a voi pure ch'io aveva un sonetto sulla soppression della laurea, credevo anzi di avervelo mandato, ma pure bisogna che ciò non sia, poichè voi lo rimandate a noi, e parete non conoscerne l'autore. Comunque sia il sonetto è mio, e non l'ho mandato ad altri, che al cavalier Mario Bianchi di Siena, del quale son certo che non l'ha dato; ma possono averglielo rubato, o imparatolo a memoria sentendolo. Poco m'importa, purchè non si sappia che è mio, perchè voglio ancora poter ritornare una volta in Toscana. Vi prego dunque di farne anche voi in nome mio una specie di doglianza al Bianchi dicendogli, che io ve ne ho scritto, e che a voi il sonetto è capitato senza che se ne sapesse l'autore, e venendo in Toscana. Già sono inezie che si obliano in poco tempo, onde non c'è da molto insistere su questo. Ne ho fatto uno giorni sono su questi fantoccini, e ve lo scrivo qui a tergo. Del resto non fo quasi nulla, che sempre andar limando le Tragedie per una nuova edizione, e spero che riuscirà bella, ma ci vorrà tutto l'anno venturo a farlo cominciando a novembre di quest'anno.

Ho riveduto ieri la Principessa, e l'ho trovata più disfatta da otto giorni che non l'aveva veduta. S'è risolta a sospendere almeno i rimedi bestiali del suo tedesco Scheffer, che le dava da più di quattro mesi in qua 20, o 30 pillole il giorno, che la purgano regolarmente 5 o 6 volte almeno il giorno; pensato qual è la macchina che possa reggere a un tale sconquasso, e



dice che ha ritenzioni, e non è vero; ma alla tosse ci vuole gran bere, e non beve quasi punto; e dieta, e cose semplicissime, e riposo, e non vegliare, e non giuocare gran parte della notte. Scrivetele tutto questo se l'amate, e incalzate che tutto questo è così. Addio, state bene, e vogliatemi bene. Vi riscriverò poi di qui ancora a Pasqua, prima di partire per l'Alsazia.

Ciò che agli Itali spesso a torto ascritto  
 Vien da infallibil Gallica censura,  
 Che con falsi concetti abbian natura  
 Tradita, e il vero poetar proscritto;  
 Voglio che a me si apponga a giusto dritto  
 In questa breve mia strana mistura,  
 Ove il Gallico genio almo si appura,  
 Se il tanto alto mirar non m'è interditto.  
 Leggerezza, che pesa, ingegno stolto,  
 Franco servaggio, e misera ricchezza;  
 Freddo bollore, e acchiuder poco in molto;  
 Scortese civiltà, scarsa grandezza;  
 In migliaia di corpi un solo volto:  
 Parmi che qui sia il concettar, bellezza.

## CXXVIII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Parigi, 9 marzo 1787.

*Amico carissimo,*

Gran tempo è ch'io voglio replicare alla sua ultima, e ogni giorno, se ne accerti, ho pensato a loro; ma d'un giorno all'altro non ho scritto, e me ne duole. Questa mia le perverrà per Torino per via dell'Abate Tommaso di Caluso, particolar mio amico, che le scriverà fors'anche due righe per intendersela con lei su quella cioccolata, che suppongo fatta a quest'ora le 100 libbre: e l'Abate le farà rimettere i danari, e concerterà il mezzo di farla venire a Torino a poco per volta per via del corriere, o altrimenti. Crederebb'ella che in una lettera del predetto Abate di Caluso, mi fu mandato di Torino, come venuto di Toscana. il mio sonetto *L'Idioma gentil*, ecc.; sonetto ch'io non ho mandato nè dato a nessun altri che a lei? Son certo anche, e certissimo, che ella non lo ha dato; ma possono averglielo rubato.

o imparatolo a memoria nel sentirlo. Comunque sia, l'Abate amico mio lo mandò non sapendo che fosse mio, e purchè non si sappia ch'è mio, poco male c'è. Glie l'avviso, perchè ella dia voce su questo che il sonetto non è mio. E di ciò la prego non per altra ragione, se non perchè penso e desidero ancora di ritornare in Toscana per star con loro; del resto, ci metterei il nome a lettere di scatola. Io sto qui per stampare il Panegirico di Plinio: e questo fo per aver un saggio della carta e caratteri ed esattezza tipografica di qui; e mandarlo in Italia come modello della ristampa delle Tragedie, che penso di far qui, se son contento di questa prova. Mi farà grazia lei d'informarsi in Firenze, e nel rimanente di Toscana dai principali librai, qual numero di copie a un di presso se ne potrebbe esitare in Toscana di questa ristampa, con l'aggiunta dell'altre Tragedie; affinchè quando io le invierò una copia di questo Panegirico stampato come saranno le Tragedie, ella mi possa dire all'incirca quanti esemplari e di esso e delle Tragedie si potrebbe mandare in Toscana.

Siccome io dopo Pasqua ritorno in villa, perchè qui perdo troppo tempo e non fo nulla di buono, nel rispondermi, mi riscriva in Alsazia al solito: che se io non fossi ancora arrivato, la sua lettera mi vi aspetterà. Ma prima di partire di qui le riscriverò, e spero di poterle spedire una copia del suddetto Panegirico per l'uso di cui le accennerò. Come hanno passato lor signori il loro carnevale? Qui non c'è stato inverno punto, niente di neve, un tempo che sarebbe stato bello a Roma, tutto il gennaio o febbraio. Che fa la cara Teresina? pensano a me qualche volta? Le accerto ch'io ho sempre Siena nel core e davanti agli occhi; e le mie tristi circostanze me ne allontanano. Pure sempre sospiro gli amici e il bell'idioma. Chi sa quando potrò contentare appieno il mio cuore? Voglio frattanto, subito ritornato in villa, rivedere, far trascrivere l'operetta fatta sull'amico, e poi inviargliene copia; nulla mai mi farà scordare di quell'uomo incomparabile; oh Dio! qui c'è un milione d'uomini, e non c'è chi vaglia quanto il suo dito mignolo. Vorrei che la mia operetta non fosse minore del soggetto. Mi scriva dunque delle nuove sue, e della Teresina, e dei loro crocchianti. Che fa il Belli? e il Luti? Quando ella non sa che si fare, la mi scriva e lungamente quanto ella vuole, mi fa sempre un piacer sommo. Quando sarò tornato in villa, le scriverò anch'io di più; ma qui si fa una vita fuor di se stesso, chè si vuol sempre fare, e non si fa mai nulla. Quest'anno certamente io do l'ultima mano alle Tragedie tutte, e al suonar dei 40, che sarà in gennaio 89, spero ch'elle saranno tutte stampate, e che io non le vedrò neppur più; fuorchè vivessi sino a settanta, che allora me

le farei rileggere, per vedere un po' l'effetto che mi farebbero. Stiano sani, e mi amino quanto io li amo, e non mi trascurino per lettere, e mi perdonino se io li ho in apparenza trascurati. e ne incolpino questa cloaca massima, dove ogni buono si putrefa; ma spero di salvarmene in tempo. Stian sani e lieti.

## CXXIX.

A GIAMBATTISTA SUARD,  
SEGRETARIO DELL'ACCADEMIA DI FRANCIA

*Parigi.*

[Parigi], le mercredi 11 avril 1787.

Le comte Alfieri prie monsieur Suard de vouloir bien avoir la bonté de lui faire sçavoir s'il lui a obtenu les deux permissions de publier le *Panégirique* imprimé, et de réimprimer sa tragédie, en attendant l'approbation du censeur. La timidité de l'imprimeur et le besoin que l'auteur a de sçavoir la décision de tout ceci au plus tost, le rendent plus importun qu'il ne voudroit; mais au cas que ces deux permissions ne soient point encore obtenues, le comte Alfieri prie monsieur Suard de lui indiquer les moyens pour se les procurer, aussi vite que possible.

## CXXX.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Parigi, dì 8 maggio 1787.

*Carissimo Amico,*

Ho ricevuto ieri solamente la sua carissima lettera, che mi è stata mandata qui di villa. Io, come ella vede, non son partito di qui ancora; invischiato da due panie, ci sto per tutto questo mese. Questo faceva piacere alla padrona, non l'ho saputo disdire; e partiremo insieme ai primi di giugno. Frattanto è uscito alla luce il Panegirico, stampato, come ella vedrà, non male, e senza nessun errore; ma ho ancora mutato lo stampatore, e ho preso il miglior di qui, e lei vedrà al paragone gli avvisi di quest'ultimo, che fanno molto scomparire il Panegirico. Si è già dato principio a quest'opera importante per me; ma la piglierò adagio, e non sarà finita che nell'anno venturo. Tutto questo

ella lo vedrà chiaramente dagli avvisi che servono di saggio dell'edizione, di cui glie ne mando varie copie, giunte a una copia del Panegirico, e spedirò l'involuppo all'Abate di Caluso alla prima occasione, che lo rispedirà a lei. La prego, quanto al Panegirico, di darlo a leggere per ora a pochi, affinchè non le esca di mano a segno di poter essere mal ristampato costà, prima che arrivino le copie del mio, che Molini farà venire qui. Non penso più al sonetto; e troppo era certo che questo non poteva esser colpa nè sua, nè della discretissima Teresina; e del resto, poco m'importa. Scrivo così in fretta, perchè parte la posta stamane, e ho varie cose da fare. La sua lettera mi ha fatto molto piacere; che da tanto tempo non sapeva niente di loro, e ne stava in gran pena. Le cose che ella racconta di Toscana mi fanno desiderare di non c'essere, e mi rammaricano assai perchè loro ci sono. Il nostro Carli è dunque morto? ci avrebbe a essere qualche bell'aneddoto alla di lui morte, del modo con cui si sarà separato dai suoi quattrini. Desidero sapere s'egli, vedendosi spedito, non ha venduto il suo corpo a qualche anatomico, per cavar quello di più. Tanti e tanti saluti al suo crocchietto saporito, ch'io desidero ogni giorno qui in mezzo a questo tumulto per me storditoio e insoffribile: al Belli, Luti, Mugnaini, ecc.

Già il Borgognini è in possesso di farsi fischiare, credo che la avrà presa bene. Oggi ha due anni meno due giorni ch'eravamo a Pisa insieme, nel bollore del Ponte: ho sempre in cuore quei pochi giorni, che mi sono stati piacevolissimi, in cui non si è desiderato altro che Checco. Arrivando in villa, detterò e ripulirò quel dialoghetto su lui, e al ritorno dell'Abate di Caluso in Italia che viene a vederci in Alsazia, glie lo riporterà oltre Alpi, e glie lo manderà. Aspetto, arrivati in villa ai primi di giugno, delle loro care nuove, e scriverò poi più a lungo, e a senno più riposato. Mille saluti e un bacio alla carissima Teresina, e non si scordino di me, ch'io li ho sempre in cuore.

CXXXI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Parigi, 21 maggio [1787].

*Carissimo Amico,*

Eccole, amico carissimo, il Panegirico, con 75 copie di avvisi per le Tragedie. Ella riceverà questo plico da Roma per via del corrier di Francia, franco, e rispedirà subito per quel di Torino

quest'altro plico racchiusovi all'Abate di Caluso. Non dubito che il corrier di Torino vorrà incaricarsi di questo plico per l'Abate di Caluso in nome mio.

La prego di far correre di questi avvisi per tutta la Toscana. Intanto ne arriverà poi in maggior numero al Molini in Firenze per la via di mare, insieme con le copie del Panegirico che vorrà commettere.

Guardi di fare costà che codesto Panegirico non si ristampi in Siena, prima che vengano i miei. E si diverta un poco a vedere se ella ci trova errori.

Ma le Tragedie, come ella vede dagli avvisi, saranno in più bella carta e meglio carattere del Panegirico, e spero che saranno una cosa bella.

Io sono ancora in Parigi per tutto questo mese; parto ai primi di giugno, e sarò in Alsazia il 10 al più tardi; là aspetto con impazienza le loro care nuove e riscontro di questa mia spedizione. Addio, stian sani.

## CXXXII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, a dì 9 giugno 1787.

*Carissima Signora Madre,*

Da lungo tempo già dovrei e vorrei esser partito di qui; ma una ristampa delle mie tragedie che ho intrapreso di far qui, e che già è cominciata, mi vi ha trattenuto fin' ad ora. Siccome parto domani per l'Alsazia, ho voluto prima di partire darle le mie nuove, che sono buonissime; e quando ella mi vorrà dar le sue, può a dirittura indirizzare le sue lettere a me a Colmar in Alsazia. Penso di stare in quelle vicinanze fino a tutto ottobre, e poi tornar qui per badare alla mia stampa, che non sarà finita che nell'anno venturo, come ella vedrà da uno avviso stampato, che corre, e di cui ne ho mandati vari all'Abate Caluso, che certamente glie ne farà capitar uno. Ella avrà certamente saputo tutte le novità che vi sono state qui all'occupazione dell'adunanza dei notabili; e gli enormi debiti di cui si è trovato carico lo Stato. Io spero che lei abbia passato bene il suo inverno, e che abbia finalmente adottato il consiglio, che tutt'è le persone che l'amano, come io, le avranno dato, di riguardarsi un poco

più, e di non sprezzare la propria vita. Se vaglio a obbedirla mi comandi, e pregandola di abbracciar caramente il signor padre, e di salutar le sorelle, le bacio affettuosamente le mani, e mi protesto, ecc.

## CXXXIII.

ALLA STESSA

*Asti.*

Ginevra, a dì 24 luglio 1787.

*Carissima Signora Madre,*

Da due giorni son io giunto qui, dove son venuto apposta per incontrare l'Abate di Caluso, dal quale ho ricevuto la sua carissima lettera, a cui mi affretto di rispondere di qui, affinchè ella ne l'abbia più presto. Io sto benissimo di salute, e con infinito piacere sento ch'ella pure stia bene, ed abbia passato il suo inverno meglio che gli scorsi ultimi. Ripartirò di qui domani, credo, o fra due giorni col carissimo Abate, e traverseremo tutta la Svizzera per Berna e Basilea, per renderci alla villa ch'io abito in Alsazia presso a Colmar, dove l'Abate si tratterrà con noi alcun tempo, e il più lungamente ch'io ve lo potrò trattenere. Egli al certo non troverebbe nessuna difficoltà a persuadermi al suo ritorno di venire con lui in Piemonte per abbracciare la mia carissima Madre e sorelle; ma l'impegno in cui sono entrato di ristampare tutte le mie Tragedie, con molte inedite, come ella vedrà da questo mio avviso che qui le inserisco, è cagione che io non potrò forse passar le Alpi quest'anno. Con tutto ciò non dico neppur di no, e starò vedendo che andamento piglia questa mia stampa, che già è cominciata in Parigi, e di cui mi si manda ogni settimana il foglio a correggere in villa dove sono. Ma comunque sia, se non quest'anno, un altro, ella può esser ben certa che ancor mi vedrà: e non deve mettersi in capo questa malinconia di non vedermi più. L'età sua, benchè avanzata, non è decrepita; e spero in Dio che le conserverà una lunga e robusta vecchiezza, per esempio e consolazione dei suoi figli.

La prego sempre a non argomentare il mio affetto per lei dalle poche lettere che io scrivo; ho una inerzia invincibile circa lo scriver lettere, e a nessun altri scrivo che a lei, e all'Abate, e ciò assai di rado anche; ma se ella vedesse il mio cuore, si persuaderebbe che non passa giorno ch'io non pensi a lei, e che spessissimo piango pensandoci; e se non fossi più che certo, ch'ella trova nella sua vera e calda pietà religiosa la sola consolazione

che gli uomini possano avere durevole in questo mondo, sacrificerei ogni mia vita privata, al dovere mio filiale di star presso lei, e consolarla dei perduti figli. Ma so certo, ch'ella ritrae ben altro sollievo dalla sua religione; e che la mia continua presenza, vedendomi ella non in tutto occupato delle cose ch'ella desidererebbe il più, le arrecherebbe forse più dolore che conforto.

Viva non pertanto quieta quanto a me, che certo l'amo moltissimo, e tutto farei per saperla contenta.

La prego di abbracciare per parte mia il signor padre, e di salutar caramente le sorelle: e baciandole affettuosamente le mani, mi raffermo, ecc.

#### CXXXIV.

##### ALLA STESSA.

Colmar, a dì 11 settembre 1787.

*Carissima Signora Madre,*

Appunto stava io per iscriverle, e darle conto con quanta esattezza e calore l'Abate di Caluso mi aveva fatte le da lei accennategli proposizioni di matrimonio; quando ho ricevuto tre giorni sono la sua carissima in data degli 22 agosto, a cui dunque rispondo definitivamente a un tempo stesso con questa mia.

Comincerò per dirle che le scriveva anche per raggiuagliarla ch'esco d'una diarrea piuttosto forte, che m'ha travagliato parecchi giorni, ma che però mi ha ora lasciato più sano che non fossi da due anni in qua, ma per ora sono anche un poco debole.

Vengo adesso alla proposizione lieta ch'ella mi fa, e certo a chi volesse e potesse pigliar moglie, non si può proporre donna più seducente, che una nobilissima ragazza di 16 anni, ricca e costumata. Ma le fo riflettere che io sto per aver 39 anni, che potrei essere piuttosto padre che marito di una di 16; che io sono dato ad occupazioni affatto contrarie a quello stato; che non ci ho mai avuto vocazione; che abborrisco tutti i legami che non si possono sciogliere; che finchè mia sorella non mi dà dei disgusti nuovi, oltre quelli che mi ha dati nell'affare della donazione, in cui si è regolata con me con avarizia, villania e ingratitudine, che è un dei maggiori peccati innanzi Dio, e di cui pure nessuno si confessa; finchè, dico, la mia sorella, avendo io mai occasione di trattare di nuovi affari con lei, non mi dà dei nuovi disgusti, ho con lei un impegno tacito di non pigliar moglie per non privare i suoi figli della mia donazione, che ne

verrebbero, come ben so, a essere immediatamente spogliati dai miei figli, se io ne procreassi: con tutte queste ragioni ella vede chiaramente, che io non devo, nè posso, nè voglio per ora certo pensare mai a ammogliarmi; e aggiungo che se mai ci potessi pensare, non piglierei mai donna ricca, nè più giovine di me, se non al più di 10 anni, perchè nessuna felicità mai può essere nelle disproporzioni.

Certo io non sono ricco, tanto più dovendo stare in questi paesi, tanto più cari dell'Italia; e non avendo nessun parente in Piemonte, stante che molti mi vi abbiano tante obbligazioni, su cui potrei far capitale per un soldo.

Quest'inverno vo decisamente a Parigi dove ci piglio casa per un pezzo, e mi vi stabilisco a dimora. Questa mi sarà una grandissima spesa, ma mi son sempre cavato col mio; e non voglio più a nessun conto fare vita errante; e son fissato in Parigi adesso per molti anni, perchè le mie stampe vi son cominciate, e ne ho per molti anni. Ci sarò in dicembre, ma le scriverò prima. Intanto ringraziandola del suo buon cuore materno, il quale solo l'ha mossa a farmi tal proposizione, la prego di scrivere a mia sorella che per qualche giorno non le potrò rispondere, perchè poco scrivo, e che prevenga il cav. Colli, che risponderò per il segretario alla parte che mi ha data, per la stessa cagione. Intanto le bacio le mani, abbraccio il signor padre, e son tutto suo.

CXXXV.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Colmar, 15 settembre 1787.

*Amico Carissimo,*

Ecco che io appena appena respiro, e rialzo il capo da una infermità mortale, che era quella che io covava da due anni almeno, e che le ho profetizzata nella mia ultima di Ginevra. Alfine pare che la natura abbia sfogato, e dopo il dì 11 dello scorso agosto, fino al dì d'oggi, che non ho più messo piede fuor del letto, da soli tre giorni si è venuto a capo di arrestarmi una orribile dissenteria; che per i primi 18 giorni mi diede fino a 50 e 60 evacuazioni il giorno, e dappoi non meno (che se ne teneva conto scritto) di 12, 16, 18, e adesso 6 e 4; ma mi sento guarito radicalmente, e rifatta tutta la macchina, benchè mi ci vorrà



tutto ottobre a rifarmi. Bile e poi bile, e bile su bile ho sempre evacuata; niente sopportando lo stomaco, se non acqua appanata. Mi son tenuto morto per 20 giorni, e lo era; privo d'ogni calor naturale, ma però sempre il capo a casa. Era ben disposto, e quando passerò io più dolcemente di quel che avrei fatto qui fra la donna amata, e fra l'amico letterato? Erano in salvo i miei scritti, si sarebbe continuata da questi due me stessi l'edizione delle Tragedie; intraprese l'altre, e non moriva intero. Altro non mi doleva che di lasciare la mia ultima Tragedia non verseggiata; e tanto più mi doleva, che la lasciava così per sola mia negligenza; mentre in Parigi ho avuto tutto il tempo di porla in versi, e per trascuraggine l'avea negletta. Ma insomma è passato per ora ogni pericolo; alcun anno di vita posso ancora ragionevolmente sperarlo; e pochi mi basteranno d'ora in poi a finire e stampare tutto quello che ho disegnato di fare; e sempre, come ella sa, m'era distribuito la parte della vita mia in maniera da aver finito tutto, al più tardi, ai 45 anni; oltre cui son d'avviso che il poeta dee chiuder bottega; ed a cui me ne avanzano ancora 6  $\frac{1}{2}$ , che sono tutto il mio più esteso voto. Questa malattia mi ha però su varie cose fissato a nuovi sistemi: ed il primo si è che non voglio più che la morte mi canzioni, ma che la voglio canzonar lei, con lo spiciarmi, senza intrusione nessuna, di finire e stampare tutte le cose mie fatte; chè si ha bel dire, ma libro non è, finchè non è bene e nitido e correttamente stampato dall'autore stesso. Perciò me ne vo di più fermo in Parigi, dove piglio casa almeno per 3 anni, e non ne esco più, finchè non ho terminato tutte le mie stampe. Ho peraltro necessità di mantenermi la lingua toscana viva in casa, perciò a ogni conto supplico lei di mettersi in quattro, subito ricevuta questa mia, e dentro un mese di trovarmi il cameriere, che ampiamente disegno tutto quello che voglio da lui, e che egli può pretender da me, tutto è chiaramente espressovi. E spero in lei, che la felicità di questa scelta c'impegnerà poi tutti due a una nuova scelta di un altro segretario, poi più importante; ma questa sarà per primavera, e glie ne lascerò tutto l'agio. Ma intanto le raccomando caldissimamente la scelta di questo cameriere, che mi smanio di avere un Sanese in casa in Parigi, per contravveleno agli orecchi. In casa io ho sempre la stessa gente, fuorchè il cameriere piemontese Vittorio, che non ho più da un anno; ma il buon Giannino, il segretario, che si è fatto ottimo copista, e non più; ma gente tutta di pace e quiete; poi de' servitori francesi, che non sanno una parola d'Italiano. Onde codesto Sanese viene in una casa veramente Italiana, e sarà, se lo merita, trattato più come figlio che come servo. Le raccomando per ultima cosa, non mentovata

nello scritto, di badar molto che l'uomo sia sano e robusto. Mi manca la carta e il tempo e le forze. Aspetto riscontro; ma non c'è bisogno di replica: i patti son chiari e larghi; se sarò contento gli allargherò forse ancora col tempo. Trovato l'uomo, va fatto partire. Preverrò la mia sorella in Torino, a cui ella indirizzerà l'uomo con lettera nel farlo partir col corriere. Eccole in foglicino l'indirizzo di mia sorella.

Ecco quanto si promette a lui e si firma dal Conte Alfieri in piè di pagina:

1° Egli sarà cameriere vero, non portante livrea, non seguente carrozza, e non servendo che in camera e a tavola, ecc.

2° Egli avrà di stipendio mensile, che da me si paga ogni ultimo del mese; che sono in ragione di 1 luigi e mezzo d'oro il mese, la somma di lire di Francia trentasei il mese, un salario annuale di luigi d'oro 18 l'anno, equivalenti a circa 37 o 38 zecchini gigliati. E uscendo di Francia, avrà per tutto l'equivalente in altra moneta.

3° Vestirà di proprio; ma avrà, secondo il suo ben servire, o tutto, o gran parte dello spoglio annuale del padrone, che lo vuole sempre strapulito, sì di biancheria che d'abiti, ma senza lusso: e che certo essendone, come spera, soddisfatto, non lo lascerà mancar di nulla.

4° Avrà inoltre, ad arbitrio del padrone, o la tavola intera effettiva in casa, ovvero, come si usa in Parigi, e altri luoghi, la somma giornaliera di soldi di Francia 30 il dì, pel suo vitto, che tanti appunto ne dà lo stesso padrone al suo mastro di casa, e tanti al segretario, allorchè non giudica di far tavola che per se solo.

E questo vitto in danaro, aggiunto al salario delle lire 36, gli produrrà per ogni mese 81 lira di totale di suo stipendio, che sono circa 3 luigi e mezzo; oltre la casa e fuoco e tutto il necessario.

5° Se in capo a un anno egli non si trovasse contento del detto servizio, gli sarà ripagato il viaggio, per riporlo in Siena, come ne sarà stato levato. Ma nè prima dell'anno compiuto, nè dopo l'anno compiuto, non gli sarà più pagato viaggio, se egli se ne vuol ire di sua spontaneità. Ma se è il padrone che non lo voglia più, sia dopo due mesi, come dieci anni, sarà sempre tenuto a riporlo come e donde lo avrà levato.

6° Chiunque accetterà i suddetti patti, che io mando firmati al cav. Mario Bianchi, li sottoscriverà anch'egli, e li riporterà con sè. E si appresterà a partire di Siena al più tardi dopo il 20 ottobre presente; e partirà col corrier di Torino in calesse, fino a Torino; dove avrà indirizzo alla mia sorella, che pagherà al corriere il prezzo convenuto dal cav. Bianchi, e donde poi

partirà per Ginevra, come lo spedirà la detta mia sorella; e di Ginevra troverà una mia lettera, colle istruzioni necessarie, per pigliar la diligenza pubblica in Ginevra, che in 6 giorni lo porterà a Colmar in Alsazia dove sono io, e donde partirà poi meco per Parigi.

Deve essere in Colmar non più tardi del dì 10 novembre, e il totale del viaggio da Siena non gli può pigliare più di 15 giorni; il quinto giorno a Torino, di dove in 6 giorni a Ginevra, e altri 6 o 7 qui; che saranno, con i soggiorni, al più giorni 20.

Quando poi viaggerà meco, s'egli non sa battere la posta a cavallo, anderà talvolta in carrozza, e il più spesso sulla cassetta da cocchiere, acconcia comodamente per ciò.

Finisce il Conte Alfieri col far riflettere a quello che verrà, ch'egli è umano, non cambia mai servi, e che lo può, se premuore, lasciar comodo per sempre.

Io Conte Vittorio Alfieri affermo e prometto quanto sopra.

Qualità necessarie al cameriere sanese, che il signor cav. Mario Bianchi s'impegna amichevolmente di spedire al Conte Alfieri al più tardi dopo il 20 ottobre 1787.

1° Sarà persona assolutamente non più giovine di 28 a 30 anni, non animogliato, e non più attempato altresì di 36 o 38 anni.

2° Avrà già servito con buone testimonianze in qualche casa onorata e buona, e quindi avrà una certa disinvoltura, e maniere un po' civili. Non si richiede però da lui altra abilità, che di sapere alquanto pettinare; o se non sa, di una certa voglia d'impararlo, il che in due mesi di Parigi, con poca scuola, glie ne avanzerà per l'acconciatura che dee fare;

3° Fedeltà a tutta prova; nessun dei tre vizi capitali, giuoco, vino e donne oltre l'onesto, cioè di non pigliar mal francese e di non lasciarsi spogliare da una pettegola. Parenti onesti lo faranno vieppiù ben trattare dal padrone. Se egli sa scrivere e legger bene, e tener un conticello di spesette, sarà assai meglio che il no: e queste cosette saprà egli certamente, se non è, come non si vorrebbe, nato della feccia del volgo.

Ecco quanto si esige da lui.

Colmar in Alsazia, a dì 16 settembre 1787.

## CXXXVI.

ALLA SORELLA GIULIA.

Colmar, 20 settembre 1787.

. . . . .

Ho sempre differito finora a rispondere alla vostra ultima, che mi pervenne con quella del marchese Colli, perchè vi voleva riscriver di pugno, ed essendo stato un poco molestato da una diarrea più noiosa che pericolosa, non era niente in forza. Ora mi son ripigliato bene, ed anzi questa grande evacuazione mi ha reso una salute di cui non godeva quasi più da quasi tre anni, e mi sento veramente guarito dalla bile e convulsioni che mi avevano tormentato tanti anni.

## CXXXVII.

ALLA MADRE

Asti.

Colmar, 8 ottobre 1787.

*Carissima Signora Madre,*

Dalla ultima mia in data, credo, dei 17 (*leggi* 11) settembre, nella quale io le ho parlato a cuore molto aperto, ella avrà forse potuto rilevare, che io presentemente non mi ritrovo, quanto ai beni di fortuna, nel migliore stato possibile. Ripensando poi dopo in me stesso a quanto io le aveva scritto, mi entrò in cuore, che ad una madre come lei, avendole io o dette o accennate in parte le mie strettezze, io poteva pure, anzi doveva confidargliele intiere; e ricercare in lei e dalla sua materna pietà un legittimo modo di arrecarvi sollievo, e rimedio.

Questo pensiero mi fa ripigliare la penna, per dirle, che io veramente ho finora vissuto sempre col mio; ma che da tre o quattro anni in qua i molti viaggi, la vita instabile ed errante, e forse alcune mie perdonabili sconsideratezze, ed ultimamente poi più di tutto in quest'anno, la considerabile intrapresa in cui sono entrato, di stampare in due anni per conto mio tutte le mie opere, che saranno sei in sette volumi almeno; ed in ultimo il ritrovarmi io come sforzato in questo prossimo dicembre a pigliar casa in Parigi, e ammobiliarla d'ogni cosa; poichè dovendo pure stare a dimora in Parigi almeno per tre anni, per

attendere con cura a queste mie stampe, non ci potrei nè con economia, nè con decoro, dimorare all'osteria di permanenza: tutte queste tante ed invincibili ragioni, mi hanno veramente posto in molta angustia di facoltà; dalla quale non so assolutamente come ne potrò uscire per mezzi legittimi ed onesti, se ella, carissima signora Madre, non aiuta il suo unico figlio. E questo pensiero mi tiene in un continuo e terribile travaglio d'animo, che anche sì fortemente influisce sopra il corpo, che io quest'estate ho avuto una fortissima dissenteria biliosa, che mi ha ridotto all'estremità. Non ho voluto in quel tempo scrivergliene per non spaventarla; ma adesso, che sono un poco ristabilito e fuori d'ogni pericolo, glie lo confesso, che sono stato assai male.

E di questo male ne do più che i due terzi la cagione a questo pensiero che mi martella giorno e notte. Non mi pento però niente d'aver dato tutto il mio, e di non possedere beni stabili, ma in queste mie circostanze sento l'impossibilità in cui mi sono posto io stesso di trovare a far degli imprestiti di nessuna maniera, perchè su nessuna cosa al mondo li posso assicurare. Potrei, è vero, ricorrere ad alcuni pochi e caldi amici che ho, e principalmente fra questi, alla signora contessa d'Albania, che è ricca assai, e se si potesse mai dubitare ch'io sono in tale stato, ogni cosa farebbe per me senza che io ne la richiedessi: potrei anche, se volessi, già da gran tempo aver presa in questi paesi qualche ricca moglie, che molte occasioni ne ho avute, e tra le altre potrei ancora adesso averne una ricchissima inglese, figlia d'uno dei primi signori d'Inghilterra, che si è preso d'affetto per me, e me l'ha voluta già dare per tre volte, benchè egli sappia benissimo tutte le circostanze della mia total donazione. Ma questo matrimonio non lo fo, nè lo farò mai per non dare a lei tal disgusto di vedermi sposare una ragazza non cattolica. E perciò assai vergognandomi, e non volendo assolutamente svelare il mio bisogno a nessuno in questo spiacevole stato, mi si affacciò in questi giorni passati al core, come una ispirazione divina, questa riflessione: *Se tu non apri intero il tuo animo alla madre, a chi lo aprirai? e se non cerchi o non aspetti sollievo da lei, da chi lo cercheresti o dove lo troveresti?*

Ed infatti riflettendo poi io maturamente alle di lei presenti circostanze; cioè ch'ella non ha più al mondo, pur troppo! altro figlio che me; che la figlia che le rimane è ben collocata, e ricchissima sarà col tempo; che lei, carissima signora Madre, essendosi avvezzata sì per virtù come per altre convenienze, da moltissimi anni a vivere affatto senza lusso, e con molta economia, certamente dei considerabili risparmi deve aver fatti, di cui è ben padrona interamente di disporre a sua voglia; e che

infine poi, divenuta da parecchi anni signora, col suo marito, di un così cospicuo avere, come è Magliano; tutte queste tante e verissime considerazioni mi hanno indotto a fare verso di lei ciò che in vita mia non ho mai fatto con nessuno; ed è di chiederle la somma di 30 mila lire di Piemonte: e di chiedergliela in dono, perchè onoratamente non le posso dire in prestito, non avendo nessun bene stabile, sul quale potergliene assicurare la restituzione; la quale, benchè io potendola fare col tempo, abbia intenzione di fare, pure non ardisco, nè posso, nè debbo da galantuomo prometterla; poichè se morissi tra sei mesi, avendo tutto il mio in vitalizi, non le potrei restituire tal somma; ed anche le ho detto in dono, perchè ella in somma è la mia madre, e quindi la sola persona al mondo, da cui non mi vergogno, nè debbo vergognarmi di ricevere un dono, poichè ne ho ricevuto la vita, e tante altre cose più preziose di essa.

Le dico dunque, che se ella mi può far questo piacer segnalato; se ella può usar verso di me questa opera veramente di carità, poichè mi cava di così penose strettezze, e mi risparmia forse di fare alcun sinistro passo; se ella, dico, tante altre ne fa ogni giorno, per sola compassione, a favore di gente che non le appartiene in nessuna maniera, tanto più debbo sperare, anzi certissimamente credo, che vorrà far questa a me.

Volendomi dunque in ciò compiacere, la pregherei di volermi fare sborsare la prefata somma di lire trentamila di Piemonte, in Torino, al banco dei signori Fabri e Notta banchieri miei; e ciò se le fosse possibile, dentro tutto il mese del prossimo dicembre, perchè l'urgenza mia è pinttosto calda. Dove che ella non voglia aiutarmi, e abbia pure il core di abbandonarmi in tale stato, a ogni modo, si compiacca di farmene una risposta positiva o dentro tutto novembre qui a Colmar, o dentro dicembre in Parigi, dove mi renderò verso i primi del mese, e dove ella mi può sempre scrivere sotto l'indirizzo del banchiere, che le darò in fine di questa mia.

Non le offro di pagarle l'interesse alla ragion comune, che questo lo potrei fare, ma mi parrebbe una tale meschinità essere come una macchia al beneficio ch'ella mi presterebbe, e temerei di offenderla, proponendole una tal cosa, che più a mercanti fra loro, che a madre con un figlio unico si converrebbe. Spero bensì, che tra qualche anni, sì per mezzo della economia che mi propongo di fare, sì per mezzo della vendita delle mie edizioni, per le quali adesso mi conviene anticipare tanti danari, e non ricavarne nulla, finchè non siano terminate le stampe; spero, dico, di rimborsarmi in parte delle mie tante spese, e di potere ancora soddisfare lei se non in tutto, almeno in parte di questa somma.

Ma, comunque sia, o ch'ella voglia darmi tal somma, o ch'ella non lo voglia, e crudelmente negandomela, mi abbandoni così solo nel mondo, in paese estero, al mio infelice destino, io le sarò sempre egualmente buon figlio; e questo non muterà niente affatto al mio amore, e gratitudine verso di lei; e di una sola cosa mi resta a pregarla, e di questa la scongiuro: che, sia che riesca o no la cosa, ella mi prometta di non ne far parola con anima vivente, tolto che col carissimo signor padre, il quale teneramente la prego di abbracciare per parte mia; e baciandole affettuosamente e rispettosamente le mani, mi raffermo.

## CXXXVIII.

ALLA STESSA

Asti.

Colmar, a dì 17 novembre 1787.

*Carissima Signora Madre,*

Solamente otto giorni sono che ho ricevuto la sua carissima in data dei 22 scorso. Mi ha fatto assai pena ch'ella abbia interpretato male ciò che le scrissi circa ai di lei avanzi; e molto più pena mi ha fatto ch'ella mi credesse venuto in queste presenti angustie per poca mia consideratezza. La circostanza del ritrovarmi nello stesso tempo avviata la stampa delle mie opere, che sarà una spesa di circa venti mila lire, e il dovermi, benchè modestamente mobiliare una casa negli stessi anni, questa è stata la vera e la sola cagione che mi ha fatto trovar corto di danaro; ma non mai ch'io abbia speso per l'addietro più di quello ch'io avessi, nè fatto mai debiti nessuno. Ma è anche vero che non avendo mai fatto avanzi, il trovarmi costretto a sborsare oltre il mio mantenimento solito, la somma di 30 e più mila lire, subito mi restringe, e m'imbrogia. Pure, avendo io ritrovato in Parigi un libraio, che s'incarica di far andare l'edizione innanzi, al patto poi che io lo rimborsi, quando la stampa sarà finita, con altrettante copie di essa, questo mi ha già molto rallegtrato il cuore; e non mi rimane più per ora altra spesa viva da fare straordinaria, se non il mobiliare la casa; il che non eccederà spero le 12 o 13 mila lire; onde approfittandomi io della gentile offerta che mi fa ella in nome del signor padre, sarò intieramente fuori d'impiccio. Accetto dunque con somma gratitudine le dieci mila lire di Piemonte che mi vuole graziosamente prestare; e benchè non lo prometta, pure io spero

dentro tutto l'anno 90 di potergliele restituire; perchè da qui a tutto il 90 ci corrono tre anni, nei quali la mia edizione sarà finita, e venduta, ed io avrò ritirato il mio danaro, e ciò giunto a qualche economia che farò nei prossimi tre anni, sarò in caso di restituirle le dieci mila lire. Le acchiudo dunque qui una ricevuta mia per la suddetta somma, la quale la prego di custodire, se è ben concepita così. Le acchiudo pure una mia lettera per il mio banchiere in Torino, la quale la pregherò di trasmettergli nell'atto di fargli pagare la suddetta somma; la quale egli secondo il mio avviso mi farà passare in Parigi. Del resto le posso assicurare che questo è il primo danaro ch'io mi fo imprestare, e glie ne ho detto le ragioni ben positive e chiare. E se alle volte ella mi ha veduto far più spesa di quello che comportassero le mie entrate; le spiegherò il come l'ho fatto, e resterà subito capace che io non ho nè fatto debiti, nè molto meno, guadagni. Ho vissuto in Firenze e in Roma circa sei anni, nei quali non ho speso neppure la metà del mio: questo ha fatto che per due e più anni mi son trovato in fondi da potere spendere più dell'entrata; e allora feci quel viaggio e comprai quei tanti 'e troppi cavalli; e questa è stata la mia ultima gioventù. Ma ora non ne ho più neppure la metà di quei cavalli, e in niente la mia spesa eccede la mia entrata. Ciò le ho voluto dire perchè a nessuno io rendo più volentieri ragione del mio operare che alla mia carissima Madre che amo molto e stimo ancor più. Fra dieci giorni o poco più sarò in Parigi, dove starò attendendo riscontro di questa mia; e la pregherò di scrivermi sotto l'indirizzo che già mi pare d'averle inviato, ma caso che non fosse, glie lo aggiungo qui dietro.

Ringraziando io dunque preventivamente lei e il carissimo signor padre dell'importante servizio che si compiaccono di rendermi in questa occasione, resto baciandole le mani.

CXXXIX.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Parigi, 7 [gennaio 1788].

Ho ricevuto la vostra risposta con la proposizione che mi fate di richiedere a nostra madre in prestito lire diecimila, di cui voi paghereste gl'interessi. In risposta di che vi fo sapere che mia madre, a cui nel presente bisogno ho ricorso, benchè



ella non mi abbia alcuna obbligazione, e passi per interessata, nondimeno mi ha dato già le diecimila lire, e ciò senza limite di tempo nessuno per restituirle, e le ho ricevute saranno circa quindici giorni.

Ma siccome ho intenzione di restituirghele è che le spese mie in questo anno sono assai gravi, vi riprego di bel nuovo a cercare di darmi le quindicimila che vi ho richieste, e che in probità e fraternità mi spettano, perchè se non mi aveste preso per la gola in Firenze nel pagarmi le lire centomila, non avrei mai acconsentito a pagare più che l'interesse comune. Mi par dunque che in questa occasione, la sola in cui io abbia avuto bisogno di voi, e la sola, spero, in cui io sia per averlo, voi dovrete arrossire di mostrarvi meno inclinata a rendermi servizio di quello che lo sia la madre, che non mi deve niente.

Vi lascio dunque riflettere bene su questo e sul vostro accordarmi o negarmi quello che vi domando; piglierò poi le mie determinazioni che crederò più opportune.

Le ragioni che mi adducete non son buone; voglio credere che non mi potete dare le 120.000 lire in vece della pensione, perchè la somma è ragguardevole e ci va del libero per assicurarla; ma che con due patrimoni non mi possiate dare, una volta per sempre, quindicimila lire, non me lo farete mai credere, e mi terrò molto scontento e offeso e rotto per sempre con voi, se me le negate di nuovo; e pensateci bene, sia voi, sia chi vi consiglia, che farete molto più il vantaggio del vostro figlio a darcele, che a negarmele una seconda volta. La ingratitudine è la sola cosa che non perdonerei mai; e se io avessi un fratello nel bisogno, mi pare che venderei la camicia, per dargliela.

Fate insomma quello che il vostro cuore vi suggerisce, e fatemi pronta e decisiva risposta del sì, o del no. Io sulla vostra determinerò la risoluzione mia. Mi spiace molto che mi abbiate sforzato a scrivervi così; ma quel che vi domando è giusto, discreto e fondato, e sarà una cosa inaudita e che nessuno crederà, se io la raccontassi, che una sorella a cui ho dato un capitale di circa 900.000 lire e più, non me ne possa dare un di 15.000; perchè le 100.000 non van contate, poichè me ne è stato dedotto l'interesse, e che interesse!

Non finirei, se vi volessi dire tutto ciò che c'è da dire per questo; ma voi tutto ciò che io posso dire già lo sapete, e spero e mi confido che vorrete dimostrarvi buona sorella con un buon fratello, e crediatemi che sarete nell'istesso tempo ottima madre.

V'abbraccio, e aspetto quanto prima la vostra decisa risposta.

## CXL.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, a dì 20 febbraio 1788.

*Carissima Signora Madre,*

Eccomi sempre negligente a darle delle mie nuove, ma non mai però ingrato nè immemore di tutte le sue bontà per me. Sono stato in questi due mesi occupatissimo, o per dir meglio disturbatissimo negli impicci di trovar casa e di aggiustarmici. Al fine comincio dopo molte seccature ad averne il bene, stante che sono alloggiato molto allegramente, in buon'aria, come se fossi in campagna, e fuori di tutti i rumori di questa città. S'inoltrano le mie stampe a poco a poco, e spero che andranno bene; ma è un lavoro molto tedioso per me questo correggere, e ricorreggere e non finirla mai. Qui abbiamo avuto fin ora un inverno dolcissimo, e certo non ne ho visti dei meno freddi neppure a Roma. Spero che lei, carissima signora Madre, si mantenga in buona salute, e che si abbia un poco più riguardo che per l'addietro. Qui non si parla d'altro che della adunanza degli Stati generali, la quale è stata promessa dal Re ai parlamenti per l'anno 91: e intanto non si sa come fare per tirare innanzi colla spesa per la total mancanza di quattrini. Certo è un curioso governo questo, e non si sa come si regga in piedi; ma certo tutto questo finirà male.

La prego di abbracciare caramente e ringraziare di nuovo per parte mia il carissimo signor padre, e intanto baciandole affettuosamente le mani, mi raffermo, ecc.

## CXLI.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Parigi, dì 23 febbraio 1788.

*Carissimo Amico,*

Perdoni, perdoni, perdoni, alla trascuraggine mia, che pure non merita perdono; mentre da settembre in qua, che io le feci sapere che era stato per morire, ella avrà con ragione potuto

credere che fossi veramente morto, non le avendo più fatto saper nulla di me. Ma, le dirò, tutto ottobre e novembre li passai in semplice vegetazione per riavermi della malattia, e non pensava ad altro che a mangiare e digerire; stava tuttavia aspettando da lei risposta sul cameriere, che mai non veniva; e così arrivai a dicembre, nel cui principio partii per qui; dove appena giunto entrai in impicci più che mai, dovendomi cercar casa, e mobiliarla, e aggiustarmivi: occupazione veramente antiletteraria, e di cui solamente esco adesso dopo quasi tre mesi che son qui. Ma ho trovato, e sto in una casa piacevolissima, situata in una altezza, vicina a una delle belle passeggiate di qui, con molti alberi, vista assolutamente di campagna e una quiete quanta e più ne potrei avere nella casa del Marchi. Mi rimetto dunque a poco a poco a studiare; e vo' proseguendo le stampe diverse, sì delle Tragedie che di altre cose. Ho ricevuto le due sue lettere, di gennaio e l'altra, in cui vedo con sommo dispiacere che non ci sia mezzo di potermi procacciare un cameriere sanese; questo mi costringerà un giorno o l'altro ad andarlo a cercare io stesso. Nell'altra sua lettera ella mi dà una buona nuova, che ella spera di sfuggire i lacci matrimoniali; me ne rallegro con lei, e tenga forte così. Abbiamo saputo qui, sono circa 10 giorni, la morte del personaggio di Roma: appena ancora lo possiamo credere, tanto ci aveva egli persuasi della sua immortalità. Con tutto ciò per ora niente si muterà nel nostro modo di vivere; e pur troppo temo che non potrò mai più stare lungamente a dimora in nessun luogo d'Italia. Me ne vo io stesso espellendo a poco a poco con lo stampare le mie diverse opere; che veramente non mi ci lascierebbero più vivere tranquillo. Pure è ufficio di uomo buono di giovare alla patria nel modo che può; e disgraziatamente io sto in tali circostanze, che non posso giovar all'Italia che standone lontano. Alla prima occasione le farò pervenire, per saggio delle mie stampe, un esemplare delle Odi, e uno del Dialogo in prosa tra me e l'amico. Ma ella badi che non le escano di mano mai, nè l'uno nè l'altro. Può leggerli, ma non darli. La ringrazio del pensiero che ha avuto di non rischiare al cattivo tempo la cassa dei rami della Signora; ma circa il mezzo aprile, o i primi maggio si potrebbero far trovare in Livorno, perchè li imbarcasse; e se bisogna, per più sicurezza, la faccia foderare la cassa d'inceratino.

La prego anche a riscuotere per me dal Molini di Firenze certo residuo di conto di cui egli mi dev'essere debitore.

La stampa delle Tragedie va adagio assai, ma sarà correctissima e assai nitida; temo che non possano essere stampati i cinque volumi prima di tutto l'anno venturo, stante che in

questi otto mesi non si è stampato che il primo solo, e pochi fogli del secondo.

Glìe ne destino a lei e alla Teresina in comune una copia delle pochissime che fo tirare in carta bellissima; e avranno un bel libro: se non è buono, almen che sia bello.

Il mio indirizzo d'ora in poi sarà sempre in Parigi, al mio nome, colla strada in cui abito.

*A M. le Comte Vittorio Alfieri, rue du Mont Parnasse, N. 1, au coin du Boulevard, Faubourg S. Germain.*

*A Paris.*

Parrà che io l'abbia fatto apposta di alloggiarmi sul Monte Parnasso, eppure fu caso; ma ci sto veramente bene alloggiato. Ripiglieremo dunque d'ora innanzi il nostro carteggio, e almeno ogni due mesi, io le farò sapere di me, e così spero farà anche lei. I nostri cavalli sono in quest' inverno venuti anch' essi in Parigi, e metà gli ha la Signora, e metà io, e il buon cavalier Achille in comune. Egli è diventato un vero porco grasso, che non si può muovere, e più bello che mai.

Mi dia anche lei nuova degli amici di Siena, e se Chigi ci va più; se l' Arci continua a far figli, e il Belli sonetti, e il Luogotenente dediche, ecc.

Sta qui quel pittore che fece il mio ritratto in Siena, s'ella se ne ricorda; ed è in gran moda, dipinge i personaggi reali, ed ha migliorato anche molto la sua maniera.

Vedo con sommo piacere che Ansano sia ragionevole; così lor signori passeranno le loro serate tranquille e liete. Sempre invidia il loro crocchio, e la fatalità mia è che sempre devo stare dove non vorrei, ma ci rivedremo certamente. Mi rincresce che non potrà essere per rimanere assieme; ma la sola parte di me che possa valer qualche cosa, che sono le schiccherature, ella le avrà sempre dei primi. E cerco con ansietà l'occasione di mandarle quelle Odi e massime il Dialogo dell'amico, che son più impaziente che lo abbiano, che forse non loro d'averlo. Al più presto lo manderò. Intanto mi scriva: di qui le lettere vanno e vengono assai più presto che in Alsazia. Stian sani, e si ricordin di me.

## CXLII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, a dì 19 luglio 1788.

*Carissima Signora Madre,*

Vedo dalla di lei ultima lettera, ch'ella stava in sollecitudine di me, per aver udito che il conte Salmour diceva ch'io non stava troppo bene; è vero ch'io patisco di tempo in tempo dei scioglimenti di corpo, che in pochi giorni mi dimagrano, e impallidiscono molto, a segno che paio assai più malato che non sono; ma con la stessa prestezza poi mi rifò. Vo cercando e spero d'aver trovato un metodo di vita tale da diminuire moltissimo questi accidenti, e forse estirparli affatto. Molto esercizio mi conviene fare e poco studio; e così subito i miei intestini ripigliano l'elasticità dovuta. Ma e l'una e l'altra di queste due cose mi costano molto a eseguirsi perchè adesso sempre sono avaro del tempo. Ne ho perduto tanto in mia gioventù, che adesso me lo trovo mancare. Aggiungendo a tutto questo che per quanto sia sobrio il mio vitto, pure dopo pranzo non mi è possibile di far nulla assolutamente che parlare, o andar di qua e di là, in carrozza però, che il moto a piedi mi pregiudica molto alla digestione; il totale del mio stato è d'un uomo non malato e non sano. Ma ella può però viver tranquilla su me; che anche non le scrivendo, ella può esser certa, che io sto piuttosto bene che male; che se qualche cosa mi accadesse, subito la ne renderei avvisata, se non potessi io, per mezzo del segretario. Quest'anno non anderò niente in campagna, per attendere più assiduamente a questa benedetta stampa, che mi piglia tutto il tempo, e mi fa sudare sangue e acqua, per fare un poco men male che non ho fatto la prima volta.

Lei non mi dice se anderà a Magliano a villeggiare; è un bel luogo, e un'ottima aria, e mi pare che le dovrebbe giovar molto.

Questo paese è tutto in combustione; tutte le province lontane son quasi ribellate; questi ministri sono affatto senza testa, e se la nazione non ne manca affatto anch'essa, la passeranno male certamente, alla prossima convocazione degli Stati generali, che diviene di giorno in giorno più inevitabile. Ma io poco o niente mi mescolo di cose che non mi riguardano, se non in

quanto vorrei il bene degli uomini tutti; e disgraziatamente li vedo quasi tutti e da per tutto mal trattati, infelici e miseri.

La prego di abbracciar caramente il signor padre, e baciandole rispettosamente le mani, mi rafferma.

## CXLIH.

## ALLA STESSA.

Parigi, a dì 15 agosto 1788.

*Carissima signora Madre,*

Ho sempre ricevute a quel che credo tutte le sue preziosissime lettere, benchè le prime con molto ritardo; e questa ultima sua in fine di marzo: in cui ella mi rimprovera, e giustamente, il mio silenzio e trascuraggine a risponderle. Ma peccato confessato è mezzo perdonato; e ella sa che questo mio glie l'ho confessato da gran tempo, e se sono recidivo pur sempre, è in me per forza di natura, ma non mai per mancanza di ottima volontà.

Io non posso nè leggere, nè scrivere, nè pensare, per così dire, altro che la mattina: perchè il dopo pranzo, benchè io mangi sobriamente, ogni minima applicazione mi è impossibile, e m'incomoda fortemente. La mattina dunque appena svegliato, mi capita sempre qualche fogli di prove dallo stampatore, dai quali credo di spicciarmi a rivederli, e correggerli in un'ora, e ve ne sto tre, e fin quattro; dopo le quali mi trovo stanco, stanchissimo, e svogliato di tutto; e sono sforzato ad uscire, pigliar aria, qualunque sia il tempo; altrimenti sarei come stordito per tutto il giorno. Torno tardi, mi metto a pranzo, ed ecco la giornata finita per me, ed ecco come ne passano dieci, e poi venti, e poi trenta, in ognuna delle quali mi son proposto di scriverle; che non passa giorno ch'io non pensi a lei, e poi con somma mia vergogna, e rincrescimento, mi trovo non l'aver fatto. Non voglio farle scrivere dal Segretario, perchè non lo farei fuorchè se fossi ammalato: onde può essere certissima che quando non ha mie nuove, è segno che quanto alla salute son buono.

Ella mi domanda nell'ultima sua se la signora Contessa d'Albania è qui: ella c'è, ed io la vedo ogni giorno: e mi parla spesso di lei, e non ha rinunziato a farle quella tal visita che per via delle strade cattive non le ha potuto fare tre anni fa; e passato il suo anno vedovile non è impossibile ch'ella ritorni in Italia, e ch'io l'accompagni. Ella m'impone di riverirla

caramente, e di dirle, che benchè non le abbia più scritto da gran tempo, è stato per la gran mutazione di paese, che è quasi sempre stata costretta di fare da tre anni in qua; ma che pure conserva sempre per lei gli stessissimi sentimenti di amicizia e di ammirazione per la sua rara esemplarità.

Abbiamo qui il nostro Ambasciatore, Conte di Scarnatiggi, che si sta morendo. È stato sacramentato ieri, ed è interamente sfidato dai medici. Io, riguardandomi molto, sto bene; ma però ho perduto moltissimo in questa malattia dall'estate in qua, e a misura che crescono i libri, scema la sanità. Bisogna invecchiare ogni giorno, e non mi dolgo di ciò.

Finisco col pregarla di abbracciare affettuosamente, e ringraziare di nuovo il signor padre del servizio che mi ha prestato di cui sarò memore eternamente; e pregandola anche anticipatamente a compatirmi, e scusarmi della mia solita negligenza avvenire, la quale però sarà la minore che potrò, le bacio ossequiosamente le mani.

#### CXLIV.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Parigi, 26 agosto 1788.

*Amico carissimo,*

Oh quanta pena mi ha fatto la sua lettera dei 7 corrente! Non glie lo posso esprimere; sempre ho temuto per lei con quel benedetto petto, che vuole assolutamente un tenor di vita che certamente lei non avrà tenuto. Niente vino mai; nessun esercizio riscaldante, e mille e mille riguardi, con cui pure si spunta fino a una certa età, dopo la quale non v'è più da temere. Ma pure questi replicati e inaspettati avvisi la debbono assolutamente persuadere di quanto io le dico; e veda se si può assoggettare al latte, e farne per un anno quasi suo unico cibo; questo potrebbe ristabilirlo interamente. Se ne son visti dei prodigiosi effetti. Di una cosa intanto la prego: ed è, finchè non istà benissimo, di farmi, se non può scriver lei, scriver due righe o dalla Teresina o dal Luti, tanto per tenermi in giorno del suo stato; e quando poi sarà guarito affatto, a non trascurarmi, tanto che io passi fino a sei mesi senza saper niente di loro. Ella dirà lo stesso di me; ma ella non stampa, e non ha tante noje e fatiche, che ho io per questo. Stampo in due luoghi alla volta. Qui le Tragedie,

che sono al principio del terzo volume, vale a dire non ancora a metà del tutto; e a Kehl stampo varie altre cose, come ella ha veduto da quel saggio; e adesso vi stampo le mie rime. Sicchè son veramente angustiato dalle diverse prove che mi arrivano or di qua or di là; e la salute non mi regge di più, benchè dalla malattia in poi sono stato sforzato a darmi per vecchio, ed aver mille riguardi, e ciò per poter finire queste edizioni; ma la stampa è la vera espiazione del piacere che si è avuto nel comporre, e si paga caro. Aspetto a posta corrente, o da lei o da altri, delle sue nuove, che spero sempre migliori; ma le voglio per uscir d'inquietudine. Voglio parimente il sentimento suo, e quel della Teresina sul Dialogo dell'amico, per la parte dell'affetto. Loro due sono i soli giudici competenti in ciò, perchè lo amavamo fra noi tre talmente quell'incomparabile Gori, che non ne rimaneva più per nessuno. Perciò gradirò molto il ragionamento naturale, buttato in carta come la penna anzi come il cuore lo darà loro, un giorno che sieno freschi o caldi d'averlo riletto. Ma ciò con loro comodo.

Così parimente mi faccia inviare quella nota dei libri, perchè mi sono arrivati di Roma tutti i miei, e parecchi me ne manca. Di cui sono ansioso sapere se si trovano fra cotesti lasciati in Siena; e tra gli altri il Tacito del Davanzati col testo a colonna, stampa del Comino; e il Longino e Demetrio Falereo del Sublime legati insieme, e una bibbietta latina, e vari altri, che non vorrei aver perduti, perchè qui non li posso rifare che con pena grande.

Ho parlato a questo Molini di cotesto suo fratello, e ho fatto anche scriver da lui per avere il mio conto sì delle terze tragedie, che delle 100 copie del Panegirico: spero che per mezzo suo o del fratello ne caverò risposta; ma spero più in lei che in questo Molini, che mi pare un bindolo, come sono tutti i librai.

E per isfuggire alle loro bindolerie, terrò un metodo nuovo nella pubblicazione di queste Tragedie. Non si daranno assolutamente che per sottoscrizione; cioè quelli che le vogliono debbono dirlo prima e firmarlo su un foglio che loro sarà presentato; ma non pagheranno che in Parigi nel ricevere il libro, che sarà distribuito ai sottoscrittenti soli in tutto il mese di dicembre 89, a cominciare dal dì 1° al 30, e poi non più. Così quelli che si doveano spacciare avranno spaccio tutti insieme, e anche che si ristampi dopo in carta straccia in Venezia, non nuocerà più alla mia. Glie ne manderò di questi fogli una dozzina, in cui capirà meglio la cosa, e la pregherò dopo un certo tempo, se ha trovato dei sottoscrittenti in Siena (che dodici saran molti), di rimandarmi i fogli sottoscritti; se no, di



rimandarmeli in bianco, che non importa; ma tanti dati, tanti voglio riavere sottoscritti o no, per mia regola.

La prego anche di ordinarvi altre 100 libbre di cioccolata allo stesso fabbricatore, fatta allo stesso modo, e stesso prezzo, e dirgli che la faccia a suo comodo; perchè le fo fare per precauzione; ma pure, come si stenta a trovare occasioni, fatte che elle sieno, le tenga, e me lo faccia sapere, che poi le additerò maniera di farmela pervenire a 20 o 30 libbre alla volta, che mi sarà più comodo. Finisco, che sono stato tedioso e indiscreto scrivendo a un malato, e domandandogli tante cose; ma s' intende, che s'ella non sta benissimo, non ne deve far nessuna: fuorchè di farmi assolutamente saper le sue nuove. Torni sano, mi voglia bene, e mi faccia scrivere dalla Teresina. Addio. Son tutto suo.

#### CXLV.

AL NOBIL UOMO IL SIGNOR PASQUALE DE-PAOLI  
PROPUGNATOR MAGNANIMO DE' CORSI.

Parigi, 20 settembre 1788.

. . . . .

Lo scrivere tragedie di libertà nella lingua d'un popolo non libero, forse con ragione parrà una mera stoltezza a chi altro non vede che le presenti cose. Ma chiunque dalla perpetua vicenda delle passate argomenta le future, così per avventura giudicar non dovrà.

Io perciò dedico questa mia tragedia a voi, come a uno di quei pochissimi, che avendo idea ben dritta d'altri tempi, d'altri popoli e d'altro pensare, sareste quindi stato degno di nascere ed operare in un secolo men molle alquanto del nostro. Ma siccome per voi non è certamente restato che la vostra patria non si ponesse in libertà, non giudicando io (come il volgo suol fare) gli uomini dalla fortuna, ma bensì dalle opere loro, vi reputo pienamente degno di udire i sensi di Timoleone, come quegli che intenderli appieno potete, e sentirli.

## CXLVI.

A MARIO BIANCHI E A TERESA MOCENNI

*Siena.*

Parigi, 7 ottobre 1788.

*Cari loro,*

Ho ricevuto le due lettere ultime: in una l'estrattino sul Socrate, nell'altra il sonetto e critica del signor Mario. Ma mi affligge pure assai lo stato in cui sento ch'egli è. Son certo che s'egli si fosse da due anni in qua tenuto inalterabilmente a un sistema di vita sobriissima, e punto vino e molto latte, questo non gli sarebbe ora accaduto. Spero pure che con degli avvisi così serj, se ne persuaderà per sempre, a non pigliar umido, a non riscaldarsi in nessuna maniera, ed a mangiar semplicissimo. I due sonetti mi son piaciuti: mi ha fatto ridere quello di critica; ma le critiche sono ingiuste quasi tutte, ed ha fatto ai censori di costà più onore che non meritano, perchè non avrebbero certo saputo far quel sonetto, che, a dirle il vero, mi pare migliore dell'altro nel suo genere. Che nel primo quell'*altrui fedele*, per accennare l'amistà di Megacle, è oscuramente detto; e così non mi piace *plausi e lodi* per la chiusa. Ma c'è però dei bellissimi versi, come il terzo, il quinto e l'ottavo; e il primo sarebbe, senza quell'*un* che lo infiacchisce. Ma nè l'uno nè l'altro non sono parti da convalescente, e bisogna che il signor Mario abbia letto assai da che non ci siam veduti, perchè ha migliorato moltissimo lo scrivere.

Quanto al *Socrate*, io l'aveva già ricevuto più di tre mesi fa, dall'autore, credo, da anonimo in somma, e non mi fece altro dolore che di avermi fatto pagare uno zecchino e più di porto. Ne lessi due pagine, una in principio e una in fondo, e vedendo che l'autore era abbastanza punito dall'improba fatica che ci deve aver durato, e dal poco esito che può avere tale sciocchezza, ho risoluto di punirlo ancor doppiamente con un intero silenzio. La nostra Teresina carina ne ha portato appunto con le stesse mie parole lo stesso giudizio che ne aveva portato io. Che non è buono affatto come tragedia, e che non può esser mai creduta mia; e che è sciocco come satira, non vi essendo altro che una insulsa ripetizione esagerata di *tu* e *d'i'*, e di altre simili inezie, che son troppe per empirne tre atti.

Riprego la Teresina di farmi e mandarmi quella notarella dei libri costà rimasti, che mi preme d'averla, per saper se vi sono certi che mi mancano nell'invio di Roma. A lor bell'agio poi mi

faranno sapere della cioccolata. Quanto al Molini gli ho fatto scrivere dal fratello di qui, ma non lasci però di riscrivergli. Per mezzo dei fratelli Lorenzani di Pisa, che partono di qui per Toscana, le spedisco un involtino, in cui c'è dieci fogli di sottoscrizione per le mie tragedie. Credo che ne avvanzerà per Siena e lo Stato Sanese. La prego di cercarmi dei sottoscrittori, e di non sottoscrivere lei, perchè la lo avrà e in *carta fina*; ma si dia qualche premura per codesti dieci esemplari. Fra cinque o sei mesi, quando avrà appurato che non c'è, o che c'è da riempirli costà, me li rinvii poi tutti dieci, o siano sottoscritti, o no; perchè tengo con tutti questo metro; e ognuno di quei fogli porta seco una copia dell'edizione, la quale sarà arsa, se non è venduta; e nessuno avrà mai di prima mano questo libro, se non lo ha per sottoscrizione. Ella vedrà nello stesso foglio la ragione perchè fo così, e la prego di farmi sapere poi quando gli avrà ricevuti da Pisa, e di dirmi come ne trova la stampa.

Intanto incarico specialmente la gentilissima Teresina di scrivermi almeno una volta il mese le sue nuove, finchè ella sia interamente ristabilito: e assolutamente non trascuri di farlo perchè voglio essere in giorno di lei. Si curi e mi voglia bene. Son tutto suo.

## CXLVII.

A LUIGI CERRETTI

*Modena.*Parigi, 12 ottobre 1788, *rue du Mont-Parnasse, n. 1 Faub. S. Germain.**Padron mio stimatissimo,*

La somma gentilezza con cui Ella mi ha sempre trattato, mi presta ardimento d'incomodarla, inviandole alcuni fogli di sottoscrizione per l'edizione delle mie Tragedie, che si sta facendo in Parigi. Ella ne riceverà l'involto per mezzo di persona sicura; e la prego, ove Ella pur voglia darsi cotesta briga di procurarmi dei sottoscrittori, di volersi poi compiacere, fra cinque, sei, o sette mesi, di rimandarmi per occasione parimente sicura cotesti fogli, quanti ne saranno stati mandati, o siano sottoscritti, o no; e di prevenire gli sottoscrittori che pensino poi, al tempo fissato a ciò nell'Avviso, a far ritirare le loro copie da alcuno lor corrispondente in Parigi.

Una tal precauzione mi è necessario di prendere per antivenire alle cattive ristampe di Venezia. Le sarò dunque sommamente tenuto di tutto ciò; e ringraziandola preventivamente, e ripregandola di scusarmi di sì noioso incarico, mi raffermo, ecc.

## CXLVIII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, 25 ottobre 1788.

*Carissima signora Madre,*

Ho fatto nell'estate qualche piccola scorsa di qua e di là, e questo, sollevandomi dal lavoro, mi ha fatto un bene infinito alla salute, tal che sono adesso affatto rimesso come era tre anni fa e con qualche riguardo spero che mi ci manterrò.

Non ho da molto tempo saputo delle sue nuove, e perciò giudico ch'elle siano ottime; come ella può esser certa di me, che quando non le fo sapere delle mie, è segno certo, ch'elle sono buone. Qui si sta in grande aspettativa di questi Stati generali, che si aduneranno al prossimo gennajo, ed è da sperare che riorlineranno un poco le cose pubbliche, che sono veramente all'ultimo grado di dilapidazione. Intanto fra cinque o sei giorni, ai primi di novembre si aduneranno i Notabili del regno, per deliberare col Re sulla maniera di convocare gli Stati generali, che non lo sono stati dall'anno 1614 in qua; onde si sono mutate tante cose d'allora in poi, che nessuno è più della stessa opinione per il modo di convocazione. Ma tutte queste cose poco interessano me, che a null'altro bado, nè penso, che alla mia stampa, che è oramai a metà; onde spero in tutto l'anno venturo di aver terminato. La prego di riguardarsi molto anche lei, col non strapazzarsi troppo, e mantenersi sana per noi, che l'amiamo teneramente, e pregandola di abbracciare per me il signor padre, le bacio affettuosamente le mani.

## CXLIX.

ALLA STESSA

*Asti.*

Parigi, 22 dicembre 1788.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto la sua carissima dello scorso mese; mi dispiace sommanente di vederci ch'ella non sta benissimo; e non mi dispiace meno di vederci ch'ella è pur sempre poco contenta di me;

e che non si sa risolvere a scusare e perdonare in me la mia natura poco scrivente; tanto più dopo che le ho date delle ragioni vere, e non cattive, per cui essendo io malato o incapace di scrivere il mio nome nel dopo pranzo, ed essendo tutta la mattina occupato dalle prove di stampa che mi pigliano un tempo infinito, non ho per lo più nè capo, nè tempo da scriverle come vorrei, e come dovrei. Ella mi dice che quando le rispondo non mi ricordo più di quello ch'ella mi ha scritto; ma in ciò ella si inganna; me ne ricordo benissimo, e le ho sempre risposto quando mi ha chiesto qualche cosa; ma, mi permetta di dirglielo, lei non ha in questo per me quella indulgenza ch'io forse non merito, ma che lei che ha tante virtù cristiane e morali, non me la può negare, scusando le mie circostanze. Se ella componesse, e stampasse, s'accerti che non avrebbe per lo più voglia nè possibilità di scriver delle lettere. Se non è altro che per saper delle mie nuove, ella sa bene ch'io le ho detto che il silenzio è un segno certo ch'io sto benissimo. Se ella non se l'avesse per male, alle volte pure le farei scrivere da un segretario; ma questo che servirebbe? Creda che si può volere benissimo alle persone, e scrivere raramente; come anche si può scrivere spessissimo e non curarsene niente; tutto questo dipende dai diversi caratteri, e principalmente dalle diverse circostanze e occupazioni.

Ma comunque sia, io le chiedo scuse per il passato e per l'avvenire su questa mia negligenza, che pure le assicuro non essere indifferenza affatto. E si accerti ch'io non passo quasi giorno, ch'io non pensi a lei, e non sia con lei, seguitandola per casa e per città nelle sue sante ed ammirabili occupazioni. Si riguardi dunque, e stia sana, e mi voglia bene, e mi compatisca ch'io son tutto suo, e pregandola di abbracciare per me il signor padre, le bacio affettuosamente le mani.

CL.

AL CHIARISSIMO E LIBERO UOMO IL GENERALE WASHINGTON.

Parigi, 31 dicembre 1788.

. . . . .

Il solo nome del liberator dell'America può stare in fronte della tragedia del liberatore di Roma.

A voi, egregio e rarissimo cittadino, la intitolo io perciò; senza mentovare nè una pure delle tante lodi a voi debite, che tutte oramai nel sol nominarvi ristrette esser reputo. Nè questo mio brevissimo dire potrà a voi parere di adulazione contaminato;

poichè non conoscendovi io di persona, e vivendo noi dall'immenso Oceano disgiunti, niuna cosa pur troppo abbiamo comune fra noi, che l'amor della gloria.

Felice voi, che alla tanta vostra avete potuto dar base sublime ed eterna! — l'amor della patria dimostrato coi fatti. Io, benchè nato non libero, avendo pure abbandonato in tempo i miei lari, e non per altra cagione, che per poter altamente scrivere di libertà, spero di avere almeno per tal via dimostrato quale avrebbe potuto essere il mio amor per la patria, se una verace me ne fosse in sorte toccata.

In questo solo aspetto, io non mi credo indegno del tutto di mescolare al vostro il mio nome.

## CLI.

[ALLA CONTESSA D'ALBANY]

[s. d.: 1788?].

L'essere ogni opra mia vostra, non vi dee nè un istante pure lasciar dubitare, ch'io ogni vostro minimo voler non prevenga. Maria Stuarda, infelice donna, più volte udii complangere da voi; dell'appostale uccision del marito scolparla, per quanto io 'l seppi, mi piacque in questa Tragedia, ch' a voi dedico espressamente. Confesso il vero, che non di spontaneo mio genio m'avrei tale impresa io assunto: sì perchè dei temi antichi più mi diletto assai, come più ricchi in virtù, o più grandiosi in delitti; sì perchè ben previdi che di questo uscire non mi potea, senza o all'adulazione inclinare, o in alcuna parte offendere la memoria di una stirpe a cui, per lunga infelicità vostra, di santi legami astretta viveste. Pure, con quella mia usata libertà, che, dopo voi, reputo per me la più cara cosa del mondo, vi sarà forza udirmi parlare; e sviluppando il vero, mostrare ch' a voi per voi stessa, e non per quanto dintorno vi stava, consecrai io di vita la miglior parte; d'ingegno, quanto era in me; d'ossequioso affetto, quanto ne fu in nessun core giammai.

## CLII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, 23 febbrajo 1789.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto, tempo fa, la sua carissima lettera, in cui ella pare un poco dolersi di me, perchè io non la avessi prevenuta sul giro del mio debito che stava per farsi, addossandoselo, la mia sorella per me; ma le dirò che non ho voluto prevenirla lei, se prima non era certo della cosa; e siccome tutto a un tratto mia sorella ci ha consentito, e glie n'ha scritto a dirittura senza prevenir me, non sono più stato in tempo a prevenir lei. Comunque sia, io spero, ch'ella mi avrà per scusato, e che non troverà nessun male a questo, venendole rimborsato il mio debito nel tempo in cui s'era prefisso; cioè nel 91.

Le rinnovo perciò i miei ringraziamenti sì a lei, che al carissimo signor Padre, per avermi nel tempo prestato un tale servizio, e per essersi adesso contentati, che da altri le venisse rimborsato. La mia sorella è stata giusta, e ha riconosciuto con quest'atto, che mi era stato fatto un torto espressissimo nell'accordo secondo fatto tra noi nel 78 in Firenze.

Ho molto piacere che il tutto si sia terminato fra mia sorella e me come due fratelli; benchè è certo, certissimo, che io legalmente non avrei potuto pretendere nulla; ma ne appellava al tribunale di chi punisce la sconoscenza, e l'ingratitude.

Mi fa molto piacere di vedere che l'estremo rigore di questo inverno non le abbia cagionato incomodo notabile. Fo voti continui per la di lei salute e conservazione; e pregandola di abbracciar caramente il signor padre, le bacio affettuosamente le mani.

## CLIII.

AL RE LUIGI XVI.

14 mars 1789.

*Sire,*

Je ne suis point né votre sujet; mon nom que Votre Majesté ne connaît point, et qui est pourtant au bout de ma lettre, ainsi que le mauvais français que j'écris, vous disent assez que

je suis italien; je suis né noble d'un petit pays qui s'appelle Piémont. Je l'ai quitté, mais sans tache, pour toujours, depuis environ douze ans, uniquement pour pouvoir penser et écrire librement. Je ne cherche pas, Sire, ni à vous plaire ni à vous déplaire; je ne veux rien de vous ne de qui que se soit. J'aime les hommes, la vérité, la gloire et la juste liberté. Toute cette longue tirade que je vous fais sur moi-même, était nécessaire pour vous expliquer à quel titre j'osais vous écrire le peu de lignes suivantes. J'ai tenté dans une courte prose italienne, sous le nom de Pline, de conseiller à Trajan, mort, de renoncer à l'empire et de faire revivre la republique romaine. J'ose prier Louis XVI, vivant, d'un sacrifice beaucoup moins grand, c'est de saisir simplement l'occasion qui se présente pour acquérir la gloire la plus singulière, la plus vrais et la plus durable à laquelle aucun homme puisse atteindre; c'est d'aller vous-même au devant de tout ce que le peuple vous demandera pour sa juste liberté; de détruire vous-même tout le premier, l'affreux despotisme que l'on a exercé sous votre nom; de prendre avec le peuple des mesures immanquables pour en empêcher la resurrection à jamais, et de vous faire par la spontanéité d'une noble et imperieuse démarche, un nom qu'aucun roi n'a jamais eu ni n'aura.

La vue simple du manuscrit que, dans un temps où tout s'imprime, j'emploie, pour vous faire parvenir, Sire, le vœu désintéressé de mon cœur pour un bien qui ne me regarde nullement, vous est un sur garant que ce n'est point ma petite gloriole que je cherche à satisfaire, en osant vous donner un tel conseil, mais la vôtre et le bien-être de tout votre peuple.

## CLIV.

ALLA MADRE

Asti.

Parigi, 28 maggio 1789.

*Carissima Signora Madre,*

Ho sentito con sommo dispiacere dalla marchesa di Cavour la morte del suo marito; ella me ne pare afflitta assai dal suo scrivere, onde spero che verrà a trovarla lei in Asti per divagarsi un poco, e consolarsi. Non mi ha però stupito nulla tal morte, benchè il commendatore fosse ancora in età fresca; ma l'ho sempre veduto disordinare nei cibi, e difficilmente si



resiste a questo. Io, per grazia di Dio, sto bene, benchè lavori moltissimo, e troppo; ma creda che mi tengo sano coll'estrema regola nel vivere. Spero per certo che al fine del presente anno sarà finita la mia penosa e lunga edizione, e che potrà esser lacerata da tutti fra un anno; che è questo il premio che l'uomo si può ripromettere dalle maggiori fatiche che dura per gli altri. Ma non importa, ho fatto questo per me stesso, pel bisogno che aveva di occuparmi caldamente, e di sviluppare i miei pensieri, e dar pascolo agli affetti.

E lei, cara signora Madre, che fa ella? come va la salute? è un gran tempo che non ho saputo delle sue nuove; e creda che mi rincresce ogni posta che non le ho dato le mie; ma se lei sapesse cosa è lo stampare, che continuità di fatica e di pensieri è questa, lei mi terrebbe per iscusato del non scriverle, ancorchè ne abbia il pensiero, e la ottima volontà. La prego di abbracciare per parte mia il carissimo signor padre, e baciandole affettuosamente le mani, mi dico tutto suo.

## CLV.

A GAETANO POLIDORI

*Parigi.*

[Parigi, 29 luglio 1789].

. . . . .

Ho cercato inutilmente di lei stamane, e ieri, alle otto, alle nove e alle dieci. Son costretto a dirle che ho da molto tempo che dolermi di lei e per molte ragioni, e son queste. Ella mi legge, sbadigliando a ogni periodo, e intoppando a ogni verso, che è cosa da far cascar le braccia di chi sente. Ella mi scrive scorretto, inesatto, e niente pulito. Ella rivede i fogli, se pur li rivede, e vi lascia passare errori d'ogni specie. Queste tre cose son le sole in cui ella mi può esser utile: ma certo facendole tutte con somma negligenza e disamore, non è il mezzo di contentar me, nè di soddisfare a se stesso. Conchindo col pregarla o di cambiar stile in tutto questo, o di cambiar dimora.

## CLVI.

ALLO STESSO

*Parigi.*

[Parigi], 30 luglio [1789].

. . . . .

Dai suoi elegantissimi martelliani imparo una cosa, ch'io non sapeva, ed è, che nessun uomo è veramente libero, finch'egli sta in casa d'altri. Onde per convincerla che io *voglio*, per quanto sta in me, ch'ella sia liberissimo, La ringrazio de' suoi passati servigi, e la lascio d'ora in poi interamente padrone di sè. Ho dato ordine a Giovanni di soddisfarla d'ogni suo avere; ed inoltre di sborsarle lire 400 per fare il viaggio, ch'ella non farà; e del tutto si compiacerà di darne ricevuta al prefato Giovanni per suo intero discarico. Intanto, desiderandole altrove un migliore destino, sono tutto suo.

## CLVII.

ALLO STESSO

*Parigi.*

[Parigi, settembre 1789]

*Padron mio stimatissimo,*

Iersera sabato ho solamente ricevuta la sua lettera, e questa mane le rispondo in fretta poichè sto per partire per Versailles, di dove tornerò domani sera, lunedì, onde non ho tempo di scrivere adesso le lettere che le vorrei dare: ma caso ch'ella persista di partir domani mi lasci scritto un qualche suo indirizzo in Calais o in Londra, e glie le manderò certamente. La prevengo però che in questi due mesi specialmente, ed anche per tutto novembre, Londra è affatto deserta di quella specie di gente di cui si potrebbe giovare, e non le posso rispondere che quelli a cui la indirizzerò siano presentemente in città. Lo stare in Londra torna assai più caro che lo stare in Parigi, e l'ospitalità è ancor minore, e gli uomini tutti sono una orribil genia quando si ha qualche bisogno di essi. Con tutto ciò io non le voglio dare consigli: ella è giovine; ha bisogno d'imparare da sè ed avrà le lettere.

La prego soltanto, siccome la raccomanderò come atto ad

insegnare la lingua italiana, a fare onore a questa mia raccomandazione con lo studiarla indefessamente; e non è lingua facile a sapersi nè ad insegnarsi, tanto più a Londra dove è assai più nota di qui, e dove i maestri sono in più gran numero di qui. Stia sano e vada a buon viaggio. Sono tutto suo.

Domenica mattina alle 8.

*PS.* Dentro domani sera lunedì, mi faccia sapere di sè, e martedì le spedirò le lettere.

### CLVIII.

ALLO STESSO

*Parigi.*

Parigi, a dì 17 settembre 1789.

Ecco le tre lettere: procuri di metterle in mano propria per farsi conoscere: e se sono in villa, aspetti la tornata delle persone per rimetterle. Quella a madame Cosway la rechi in nome della signora contessa d'Albania, che è lei che la scrive. Cotesta signora Cosway è moglie di un celebre pittore; è nata ed educata in Firenze e parla ottimamente la lingua. Conosce tutta Londra, e potrà forse giovarle. Si porti dunque bene, e si tenga pulito della persona, che a questo badano moltissimo gl'inglesi: e si guardi quanto potrà da cotesti italiani ch'ella vi troverà, che sono quasi tutti schiuma di ribaldi. Stia sano.

### CLIX.

AL CAVALIERE IPPOLITO PINDEMONTÉ

*Venezia.*

Parigi, 7 novembre 1789.

Per mezzo del signor Gentili, intimo del generale Depuoli, che riparte per costà, il cavalier Pipino riceverà questo saggio di lindura tipografica, che può, a parer mio, rivaleggiare colle cose Bodoniane.

L'autore prega il cavalier Pipino di volerlo accettare come un debole omaggio dell'amicizia e gratitudine sua verso di lui per i soccorsi prestatigli, nel soggiorno in Parigi, alla penosa impresa di queste maledette e penosissime stampe.

A rivederla dunque, caro signor cavaliere, in Londra nel prossimo marzo, se pure potremo sfuggire colla testa su le spalle di sotto a questa libertà inquisitoria e impiccante e spogliante, ecc., ecc.

PS. La signora contessa d'Albany, ch'è qui presente a questo mio deforme spaccio, lo saluta caramente.

CLX.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

Venezia.

Parigi, 10 novembre 1789, *Rue de Bourgogne*, n. 11, *Faub. S. Germain*.

*Amico e padrone mio stimatissimo,*

Ho aspettato a replicare al suo pregiatissimo foglio dei 2 agosto, per riscriverle dopo il suo ritorno in Venezia; e siccome ora presumo ch'ella vi sia, mi do l'onore di dirle, che desidererei solamente ch'ella si compiacesse di scrivermi il numero e i nomi dei sottoscrittori ch'ella avrà trovati per le mie Tragedie; senza rimandarmi altrimenti i fogli colle loro firme, secondo che ne l'avea pregata nella prima mia lettera. Avuti io i nomi di essi, penso di spedirne quel numero d'esemplari richiesti, e alcuni pochi più, tutti in balle, indirizzati costà al banchiere, *Gli eredi di Benedetto Buratti*, che s'incaricherà di distribuire gli esemplari a ciascuno, e di riscuoterne il costo, e le spese di trasporto, e dogana; le quali, ripartite in molti, fra tutti verranno ad essere così assai minori. Onde ella, signor conte stimatissimo, può tranquillare i sottoscrittori già fatti, e chiunque volesse divenir tale, che non si dovranno dare altro pensiero che di far cercare il loro esemplare e pagare il tutto al suddetto banchiere. Io spero di far l'invio delle balle al più tardi in gennaio prossimo, stante che l'edizione sta per finirsi. Non ci ho risparmiato nè fatica, nè danari, nè noia; e spero ch'ella sia per piacerle assai quanto alla forma, caratteri e correzione. Quanto poi al contenuto, ho fatto tutto quel ch'io poteva e sapeva per far meglio che la prima volta; con tutto ciò, non ne aspetto niente miglior riuscita: ma questa è la sorte di chi scrive, e massime in Italia: logorandosi il cervello per farsi canzonare. Non importa; a me basterà il potere piacere alle poche persone che venero e stimo, tra le quali ella, signor marchese, è certamente dei primi. Aspettando dunque una di lei risposta per mia regola, mi raffermo, ecc.

## CLXI.

A MARIO BIANCHI

Siena.

Parigi, 15 novembre 1789.

*Carissimo Amico,*

Cosa è stato, signor Mario mio, che da tanto e tanto tempo non so niente di lei? Io temo sempre che lei si sia riammalato; ma poi penso ch'ella mi farebbe sapere qualcosa dalla Teresina. Comunque sia, la prego, e me l'avea promesso, di non lasciar passare tanti mesi senza farmi sapere di sè. Lei non stampa: onde non ha scusa legittima per dispensarsene. Ho ricevuto, per mano della Signora stessa a cui le ha rimesse, quelle carte sottoscritte. Ella riceverà dentro dicembre, o gennaio al più tardi, per via del Conte di Salmoner, Ministro di Sassonia qui, che va a Roma e Napoli, un involtino sigillato, in cui è una copia della ristampa del mio *Panegirico*, ch'io le mando come un saggio di perfezione tipografica. La lo esami bene sotto questo aspetto, e lei vedrà che può stare a fronte delle più belle cose del Bodoni. La lo faccia anche vedere a codesto Pazzini, e a chi altri vorrà; ma non se lo lasci uscir di mano, perchè, siccome ci sono delle mutazioni, me lo potrebbero ristampare prima che mandassi il mio. Se qualcuno ne volesse, costa dodici franchi in Parigi: è caro, ma è una edizione di lusso, e fatta per quelli che hanno il loro ingegno in quattrini. Circa all'edizione, ella è finalmente quasi terminata: non mi resta più che 10 fogli, e spero di uscirne al più tardi a mezzo dicembre. A gennaio farò l'invio; e siccome di quasi tutte le città d'Italia mi è stato fatto l'obbiezione del farle cercar qui, ho stabilito di mandare in ciascuna città le balle col numero d'esemplari richiesti, e qualcuno più per chi ne volesse. E saranno indirizzate a un banchiere, che le farà distribuire, e ne riscuoterà il costo, e le spese di trasporti e dogane, che, così ripartite fra molti, riusciranno assai minori per ciascuno. A Firenze saranno indiretti al banchiere *Vincenzo Maria Morelli*, che le indirizzerà al suo corrispondente in Siena: oppure darà avviso a codesti sottoscrittori di farlo cercare e pagare in Firenze. Ne invio per Siena 16 esemplari, benchè i sottoscrittori non siano che 11; ma lo fo per non guastare le balle, che sono tutte di 16, e facilmente credo che si troverà lo smercio di quelle 5 di più, massime quando si vedranno le altre, che l'edizione sarà superba; e nessun errore si lascia passare, o

se passa errore di qualche rilievo, si ristampa; e lei lo vedrà dal numero dei cartolini. La prego dunque di veder se si trova altri cinque che le vogliano. Il suo esemplare, che sarà in carta come quella del Panegirico inviatole, farò in sorte di farglielo avere per via di qualche viaggiatore; ma verrà un poco più tardi: forse perchè bisogna lasciare asciugare bene i fogli prima di farli legare; e voglio che l'abbia legato qui; perchè costà glie lo guasterebbero. Intanto attenda a star bene, a volermi bene, e assolutamente a darmi delle sue care nuove, e trarmi di pena su la di lei salute. Addio, tante e tante cose al Luti, e mille affetti alla incomparabile Teresina.

## CLXII.

AL CONTE LODOVICO SAVIOLI

*Bologna.*Parigi, 20 novembre 1789. *Rue de Bourgogne, n. 11, Faub. S. Germain.**Signor Conte, Padrone mio stimatissimo,*

Sono tardo oltre il dovere a rispondere alla cortesissima sua dei 7 marzo, ed a ringraziarla della briga che ella si è compiaciuta di pigliarsi per me nel procacciarmi dei sottoscrittori. Le turbolenti novità occorse in questo paese da primavera in qua, il dubbio continuo in cui ho vissuto se vi potrei o no terminare questa edizione, e la voglia di potergliene dire qualche cosa di certo, son le cagioni che da un mese all'altro mi hanno fatto differire di scriverle. Ora che siamo sfuggiti, o che almeno abbiamo in prospettiva un poco più lontanetta la guerra civile, la fame, e il fallimento (che sono i tre precipizi intorno a cui chiunque abita in Parigi si vede aggirato), che mi pare di poter per certo sperare di veder terminata questa mia edizione dentro il prossimo dicembre, mi fo un pregio di parteciparglielo; e di dirle che in gennaio farò l'invio in Bologna delle 10 copie dei sottoscrittori da lei inviatimi nei fogli firmati. Ma siccome ogni balla sarà di 16 copie, per non fare delle spezzature, penso di spedire costà la balla intera, e non credo che sarà poi difficile, quando saranno arrivate, di trovare a collocare le 6 copie rimanenti. Ma di tutto questo non ardirò per certo di rinnovarne la briga allo stimatissimo mio signor conte Savioli, di cui già ho pur troppo abusato nella prima incumbenza. Siccome da varie città d'Italia mi veniva fatto obbiezione sul metodo che io proponeva del far cercar ciascuno la sua copia in Parigi, mi sono indotto

ad inviarle io stesso per tutto, indirizzandole a un banchiere: ed in Bologna verranno all'indirizzo del signor Luigi Benazzi, il quale avrà cura di farle distribuire ai sottoscrittenti, e di ritirarne il costo, e le spese di trasporto e dogana, le quali, ripartite così fra tutti, riusciranno assai minori per ciascheduno. E il predetto signor Luigi Benazzi sentirà parimente da lei se vi si è aggiunto alcun altro soscrivente dopo i sei fogli inviati, e a quelli pure distribuirà delle 6 copie rimanenti. Mi pare che in tal guisa sarà molto più comodo per tutti, e che questa via potrà indurre qualcuno più a volerle. Ella mi fa sperare il secondo volume de' suoi elegantissimi *Annali*: la pregherei d'indirizzarlo per qualche occasione a Torino al signor Abate Tommaso di Caluso, segretario dell'Accademia delle Scienze, che poi me lo farà pervenire. La ringrazio preventivamente di un siffatto dono: e circa alle sue auree Anacreontiche, mi sono indirizzato ad un amico del signor Duca di Nivernais, che gli ha espressamente domandato se ne avesse tradotta alcuna; e gli fu risposto che tutte le avea lette e ammirate più volte, e che ad una sola si era posto intorno per tradurla, ma che non era niente contento dell'esito; e che perciò la negava, dicendo che non si può rendere il suono della lira con la cornamusa: indicando con ciò l'ingrato stromento della lingua francese quando si deve far poesia. Se in altro potessi obbedirla in questo paese o in Londra, dove mi preparo di andare al prossimo aprile, mi comandi. Intanto mi do l'onore di essere colla maggiore stima, ecc.

## CLXIII.

## ALLA MADRE

Asti.

Parigi, 22 dicembre 1789.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto, circa due settimane fa, una sua carissima, la quale s'è incrociata per la strada con la mia dello scorso mese, ch'ella avrà certamente ricevuta a quest'ora. Le mie portano sempre delle scuse d'una negligenza oramai incorreggibile, le sue portano dolci rimproveri, che tanto più mi mortificano quanto sono più meritate. Ma d'ora innanzi non prometto, ma spero di poterle scrivere tutti i mesi, stante che mi trovo finalmente aver compiuta la mia stampa interamente; lavoro ingratisimo che mi prosciugava il cervello, e mi spogliava d'ogni altra cosa. Ella

mi ridomanda in quest'ultima sua de' 17 novembre quello che mi pareva d'averle già risposto quest'estate; cioè se nella rinunzia fatta de' miei beni alla sorella, io abbia anche rinunziato a qualunque altro bene mi potesse competere per successione; e questo non è; e mi pareva per certo di averle risposto su questo. Onde le confermo, che non ho rinunziato a nulla di quanto mi può competere per qualunque caso. Sento con sommo dolore, che ella più volte è stata ammalata in quest'anno; e se io alle volte non rispondo per l'appunto a quanto ella mi scrive, sappia che proviene da una cagione che mi arrossisco di dire, perchè è un rimprovero ch'ella potrà fare a me con assai più ragione; ed è che nelle sue lettere alle volte c'è delle cassature, o delle parole dubbie, che mi fanno intendere una cosa per l'altra. Compatisca anche un povero autore, che ha vissuto quasi tre anni nella continua angoscia di rivedere degli *a*, e dei *p*, e simili inezie, che mi hanno consumata la vita, e intisichito il cervello. Ella non tema niente per me del saperne qui in Francia, perchè il pericolo, se c'è stato, è oramai passato; e non bisogna credere alle esagerazioni di codesti Francesi che sono fuggiti in Italia. Sono molto lontano dal credere che tutto quello che si è fatto fin qui sia un bene; ma sono mali passeggeri, da cui ne potrà forse ridondare un bene durevole. La riprego a perdonarmi tutte le mie negligenze passate; e quasi le prometto di essere d'ora in poi più spesso nelle mie lettere. Auguro a lei, e al carissimo signor padre un nuovo buon anno, e seguito da molti altri simili; e pregandola di abbracciarlo per parte mia, bacio a lei affettuosissimamente le mani.

## CLXIV.

. . . . .  
[Parigi, 1789?]

. . . . .  
Fo ammenda per iscritto della mia rozzezza di ieri col mio revisore di stampa diligentissimo. Ma nel confessare la rozzezza del tratto, nego però la ingratitude, mentre che questo è uno dei pochissimi difetti che non ho. L'intenzione mia era di spiegarvi poi meglio, e dire che non vedrei lo stampato finchè non fosse pubblicato; il che non sapeva che fosse seguito già.

Ma l'arrivo di tutto il Senato e la continuità del di lui monologo m'impedì di spiegarvi. Ora dunque, chieste le dovute scuse, ringrazio il revisore ed approvo in tutto il di lui operato.



## CLXV.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, 10 febbraio 1790.

*Carissima Signora Madre,*

Prima d'ora avrei replicato alla sua carissima dei 23 dicembre. se non avessi aspettato replica ad un'altra mia, che le avea scritto quasi nello stesso tempo; ma vedendo che ella non arriva, per non indugiarle troppo le mie nuove, le rispondo, che quanto al desiderio ch'ella mostra vivissimo di saper del mio stato, io le chieggo licenza di non risponderle precisamente su questo, ma che la prego bensì di viverli tranquilla, e che certamente la rivedrò fra due anni o al più tre, e che allora di bocca non avrò difficoltà di dirle il tutto; ma circa allo scriverlo, ella mi permetta di non compiacerla in questo; ma sia persuasa, che se mi aprissi a qualcuno in questo mondo, sarebbe a lei sovra a tutti.

Come passa ella il suo inverno? Quest'anno è dolcissimo, e qui non si sente freddo affatto. Gli affari di Francia vanno come a Dio piace; questa è una scossa troppo forte, perchè le cose si possano arrestare così presto; intanto si fa qualche bene in mezzo a molto male, e si spera il gran bene per l'avvenire. Così vanno le cose umane, che sempre c'è più male che bene; ma qui massime i mali e gli abusi del passato governo erano giunti a tal segno, che di necessità doveva accadere quel che abbiamo visto, e anche peggio. Io sto bene assai, e dacchè son liberato della fatica improba del rivedere le stampe, mi trovo ogni giorno meglio. Non tema ch'io parta di qui senza farle sapere di me e senza darle sempre il mio indirizzo. Giacchè le mie lettere la consolano, non sarò più così trascurato, e anche in pochissime righe non temerò di dispiacerle se altro alle volte non farò che dirle dove sono, e come sto. Intanto, pregandola di abbracciare affettuosamente per me il signor padre, le bacio le mani.

## CLXVI.

. . . . .

Parigi, 16 febbraio 1790. *Rue de Bourgogne, n. 11.**Signor Cavaliere Padrone mio stimatissimo,*

Benchè io non abbia finora ricevuto riscontro della ultima mia scrittale nello scorso dicembre, ho tuttavia spedito alla volta di costà due balle di 16 esemplari ciascuna delle mie tragedie: elle vengono dirette al banchiere Morelli a cui ho dato ampie e precise istruzioni per l'esito di esse. In una delle balle ho acchiuso un plico sigillato, che le verrà rimesso dal predetto Morelli. Contiene un'altra mia operetta, ch'io la prego d'accettare in segno della mia stima per lei; e gliela presento più come cosa bella di stampa, che altro. Intanto la prego di giovare, ove facesse d'uopo della di lei protezione al Morelli, per l'introduzione delle balle in Firenze, salve dalle solite stitichezze censorie dei nostri statini d'Italia. Spero, o desidero almeno, di avere questa volta soddisfatto alquanto più il di lei finissimo gusto, e mi terrò ampiamente pago delle mie lunghe e noiose fatiche di lima, se fra i pochi di cui ambisco i suffragi, annovererò lo stimatissimo Signor Cavaliere, di cui mi raffermo devotissimo servo.

## CLXVII.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

*Venezia.*Parigi, 16 febbraio 1790. *Rue de Bourgogne, n. 11, Faub. Saint Germain.**Signor Marchese mio riveritissimo,*

Replico alla sua carissima, col dirle che ho spedito giorni sono a Venezia 3 balle delle mie Tragedie, ciascuna di 16 esemplari, onde 48 in tutto. Elle vengono indirizzate agli eredi di Benedetto Buratti, banchiere costà a lei noto, a chi ho scritto di conferire con lei per la libera introduzione delle balle in Venezia, senza l'incontro delle pedanterie revisorie. Di questo la prego, come pure di far passare di quegli avvisi, di cui ho mandato in copia al Buratti, nei diversi luoghi dello Stato, come a Padova e in Istria e in Dalmazia e Ragusi, ecc. Ho dato al Buratti la nota di alcuni sottoscrittori, e istruzioni chiare e precise per le

copie che gli rimarranno dopo serviti i sottoscrittori. Altro non mi resta, che a sperare per questa mia seconda fatica un esito men tristo che non ebbe la prima. Ora qualunque sia l'incontro, mi terrò compensato d'ogni cosa, se avrò la sorte di piacere a lei, signor Marchese mio, che stimo ed amo moltissimo; e vedo dalla sua cortese lettera, ch'Ella si ricorda di me, e gradirebbe di rivedermi. Non lo desidero meno: amo l'Italia moltissimo, vi ho cinque o sei persone, che amo, e che m'amano; ma come si fa a scrivere il vero e star tranquilli in Italia? Con tutto ciò, se non a dimora, una scorsa certamente ce la darò costà, e sarà una delle principali cagioni il piacer di abbracciarla. Intanto son tutto tutto suo.

## CLXVIII.

A MONSIGNOR ANGELO FABRONI.

*Pisa.*[Parigi, (8 febbrajo o marzo?) 1790], *rue de Bourgogne*, n. 11, F. S. G.*Monsignore, padrone mio stimatissimo,*

Lunedì passato, di otto corrente, ho spedito, per la via di Torino, in Livorno una balla di sedici esemplari delle mie tragedie. Ella viene indirizzata al signor Paolo Baretti, console di Sardegna, a cui scrivo di richiedere poi le istruzioni di Monsignore per i nomi dei sottoscrittori. Per le copie che rimarranno, ho dato al detto signor Baretti le istruzioni necessarie. I sedici esemplari spediti sono tutti sciolti, perchè, in una balla di sciolti, non si può introdurre dei legati, senza che si guastino vicendevolmente. Inoltre è troppo fresca l'opera per potersi legare: ma non ho però perduto di vista il suo desiderio, che è di averlo legato; onde subito che il suo esemplare sarà in pronto, glielo spedirò per altra via, e spero che non ritarderà di molto sugli altri; ma questo la prego di volerlo accettare dall'autore, come un segno della stima che le professa; onde mi permetta in questo punto di annoverarla bensì fra il numero de' miei più benigni e illuminati lettori; ma d'escluderla ad un tempo da quello de' miei sottoscrittori. Desidero di dispiacere meno che non ho fatto nella prima edizione; e ho fatto quanto ho saputo; se non istanno bene, è perchè non sapeva far meglio. Non crederò pure la mia fatica gittata del tutto, se verrò ad ottenere il di lei suffragio, e di alcuni altri pochi, che stimo. Intanto, pregandola di porgere i miei più vivi ossequi alla marchesa Fornari, e alla signora Lucrezia e all'amabilissima madame di Remirement (?) se è ancor costà, mi dico di vero cuore suo divotissimo servo.

## CLXIX.

ALLA MADRE

Asti.

Parigi, 24 marzo 1790.

*Carissima signora Madre,*

Con sommo mio dispiacere vedo dall'ultima sua, ch'ella si è quasi crucciata con me, e mi permetta di replicarle, che questo è a torto. Di grazia ella rifletta, ch'io non nego punto di dirle i miei più segreti affari, ma che non avrei piacere di scrivergli, perchè le lettere si smarriscono, o si leggono da altri, e così si viene a dire le cose sue ad altri, che non a chi si volea. Dunque non le potendo io scrivere distesamente su tali cose, come mai si può ella offendere, ch'io le dica, che spero di rivederla fra due anni circa e che di tutto allora l'informerò? Avrebbe ella gradito più che io le avessi scritto che non la vedrei mai più? certo no; dunque se per questi due anni son quasi certo di non poter venire in Italia, perchè vuol ella ch'io la lusinghi di ciò che non sono per fare? Mi scusi, ma ella non ha ragione di crucciarsi meco su tal cosa; e l'età sua ch'ella mi adduce, non è una cagione che escluda il poterla io rivedere fra due anni. Siamo tutti mortali, e posso così ben morir io come lei, e prima di lei; onde nelle congetture umane, si è sempre sottomessi a quel che piacerà alla Provvidenza di far di noi. Ma del resto l'età sua non è tanta, che io le manchi in nulla al mio dovuto rispetto e amore, nell'averle scritto che spero di rivederla, e di ragionar delle cose mie con lei. La sua lettera mi ha molto accorato; e s'ella sapesse le mie circostanze, e il mio modo di pensare, ella non mi avrebbe scritto così. Ma comunque sia, non ho certo nessun rancore di ciò, e se io le ho dispiaciuto, glie ne chieggo perdono; ma non posso in cose che riguardano altre persone, oltre me, esser largo degli altrui segreti. Onde spero ch'ella si capaciterà, e che su questo non discuteremo più oramai per lettera. Io del resto sto bene; non partirò di qui che in maggio avanzato; e può esser certa ch'io non le lascerò d'ora innanzi mai ignorare nè dove sarò, nè quel che farò. Intanto, pregandola di abbracciare caramente il signor padre, le bacio affettuosamente le mani.

## CLXX.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Parigi, 30 marzo [1790]

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua de' 4 corrente, che voglio conservare, come un monumento dell'affetto d'un pigro, che empie le quattro facciate di carta grande, e che certo si deve essere riposato un mesetto almeno dopo una tal fatica. Davvero, davvero la sua lettera mi ha fatto molto piacere, e spero ch'ella me ne scriverà una simile ogni due mesi; mi pare che non la gravo troppo. Vengo a rispondere. A prima, mi offendo che lor signori si sieno offesi del mio detto, che le Tragedie resterebbero per metà a ciascun di loro, caso che si guastassero: queste stesse mie parole suppongono chiaramente per cosa impossibile che lor signori si possano guastare; poichè, come mai io padre de' cinque volumi consentirei che fossero divisi, e guaste le due opere? Dunque il mio è stato in ciò un giudizietto di Salomone, alla rovescia, dicendo si sguarcino i miei figli, se lor signori si disgiungono. E passo oltre. Mi scandalizzo sempre più della condotta del fratello, poco coniugale; e non vorrei che i Bianchi mancassero, massime adesso che i Neri stanno per esser liberati dalla servitù, e dichiarati pari ai Bianchi. Lor signori hanno dunque avuto un bel carnevale? Qui non c'è differenza fra carnevale e quaresima, se non le maschere popolari nelle strade. che quest'anno per via delle circostanze sono state proibite.

Giovedì, 25 del corrente, ho spedito per la diligenza a Lione. e di là verrà rispedito a Torino, e quindi tosto per costà, l'involto in cui sono le Tragedie per loro. Ella ci troverà anche due cartolini volanti, che sono per inserirsi uno nelle Odi, l'altro nel Dialogo; e il Panegrico le verrà inviato nello stesso tempo dall'Abate di Caluso, presso cui già si trova da gran tempo. È succeduto come temeva: che il primo volume, per essere ristampato l'ultimo, era ancor troppo fresco per legarsi, ed ha controstampato; onde pensi lei a farlo rimettere con diligenza col midollo di pane; gli altri mi son parsi puliti. Ho vanità che non vi sia nessun errore di stampa, oltre a quei pochissimi dell'errata. Onde se loro ne trovano qualcuno, me lo mandino per mortificazione. Lor signori avranno di che leggere a spese mie per un pezzo, se si vorranno ingoiare tutta quella roba; e caso

che sì, mi manderanno poi dicendo poco alla volta l'effetto che provano, e massime la Teresina di cui stimo molto il giudizio, perchè nasce in lei dal sentimento, che è il vero occhio del critico. Quanto alle altre molto insulse e maligne critiche, di cui la Toscana abbonderà certamente, la prego non me ne far sapere affatto. Solamente se qualche osservazione vera e luminosa, o anche falsa e ingegnosa venisse fatta, quelle mi comunichi, affinchè io possa impararvi qualche cosa: *Ch'altro diletto che imparar non trovo*. La balla per Siena dev'essere a quest'ora in Siena, poichè già ho avuto nuove di Torino, che il 16 marzo eran giunte quelle per Torino stesso, ch'eran partite otto giorni dopo quelle di Toscana. La revisione di Torino, di cui temeva più, non ha fatto nessunissima difficoltà, onde sto tranquillo per quasi tutti gli altri paesi. Io starò qui ancora tutto aprile di certo, e partirò per Londra in maggio, credo verso il fine; ma avrò cura di scriverle prima, e di darle il mio indirizzo in Londra. Intanto in Parigi ella mi scriva d'ora in poi all'indirizzo seguente:

*Rue de Bourgogne, n. 11, Faubourg St. Germain.*

Finisco perchè è tardi, e la posta è lontanissima di qui. L'abbraccio di tutto cuore; mi amino e si ricordino di me.

*PS.* Mi dispiace assai del Belli: non bisogna costringere il figlio alla sottoscrizione del padre. Mi faccia saper poi, se la partenza del padre Generale e la mutazione del padre Guardiano abbiano migliorato o peggiorato lo stato del convento di Siena.

## CLXXI.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

*Venezia.*

Parigi, 13 aprile 1790, *rue de Bourgogne, n. 11, Faub. St. Germain.*

*Stimatissimo signor Marchese carissimo,*

Con mio sommo dispiacere vedo dalla sua dello scorso mese (da me ricevuta ha due giorni) che le mie opere sono trattenute in Milano, perchè il signor Buratti ricusa di riceverle. C'è qualche equivoco in ciò, che certamente verrà chiarito dalli signori Fabre e Belli, banchieri di Torino, i quali s'erano specialmente incaricati di trattarne col signor Buratti; e il suddetto signor Fabre di Torino rimanendo tuttavia nell'istesso impegno, egli avrà cura o di persuadere il signor Buratti, o di

cercare altri in Venezia, che alle stesse condizioni supplicasse alle stesse incombenze. Pare da una parola del pregiatissimo signor Marchese, che al signor Buratti possa aver dispiaciuto ch'io non gli abbia scritto mai su di ciò; ma si degni di riflettere, che l'affare dovendosi passare tra il signor Buratti e il signor Fabre, suo corrispondente in Torino, io non ci entravo per niente; e non ho scritto per ciò, persuadendomi che il Fabre compirebbe ad ogni convenienza, e sapendo che nelle Case di negozio non si amano le lettere inutili. Ma comunque sia, bastami per mia soddisfazione di non aver colpa nessuna del ritardo che ciò cagionerà: ma mi duole bensì non poco di essere per tal contrattempo privato, o almeno indugiato di sapere dal mio carissimo signor Marchese il suo avviso su queste mie opere. Ringrazio pure moltissimo il degno signor Abate Manenti, a cui la prego di comunicare questa mia risposta; e di fargli ad un tempo osservare che questa dilazione non dee nuocere in nulla alla risoluzione dei signori Associati in Venezia, di pigliar l'opera alle condizioni stesse a cui hanno sottoscritto: poichè sapeano, sottoscrivendo, che il libro si vendea quel dato prezzo in Parigi; ma in Venezia, o altrove, colle spese di più. Ove però ad alcuni piacesse di ritirar la loro parola, ne sono assolutamente padroni, e questo non toglie nulla ch'io non ne spedisca lo stesso numero in Venezia, già destinato per essa. Che se le opere mie non meriteranno esser lette, elle ne riporteranno la debita pena col marcire in un fondaco: se meriteranno, non posso mai credere che una così nobile e colta città non basti alla smercio di 48 esemplari, ancorchè alquanto cari riescano. Posso accertare, che edizione così bella, difficilmente mai se ne farà in Italia; e corretta quanto quella, affermo che sarà impossibile il farla. Qualunque ne sia l'esito, mi stimerò sempre pago abbastanza se un solo esemplare ne colloco, e sia quello del signor Marchese, di cui pregio e ambisco il giudizio: come pure del signor Abate Manenti, il quale bench'io non abbia la sorte di conoscere, argomento pure dalla di lui amicizia con lei, dover essere un sano amatore delle buone lettere. Ringraziandoli dunque entrambi delle brighe noiose che per me si son prese, e pregandoli a tenermi per excusato, mi raffermo, ecc.

## CLXXII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino. .

Parigi, 13 aprile 1790.

*Amico carissimo,*

Eccomi ancora a seccarvi tre giorni dopo di avervi scritto, e ancora sul proposito di quei maledetti libri. O povero voi che oltre la noia di leggere le opere mie dovete anche ingoiarvi quella di esser sempre in briga per esse! O miserissimo me, che oltre la noia dello scriverle, dettarle, limarle, stamparle e pagarle devo anche senza requie nessuna godermi quest'altra di spacciarle e per ultimo aver l'umiliazione di vedermele putteggiare come a libraio. Vedrete dalle lettere di Venezia qui annesse che l'Albergati e un prete suo accolito, mi fanno osservare cose strane davvero, cioè che agli associati dorrà di pagar l'opera a quei patti a cui hanno sottoscritto per averla, e che il Buratti ricusa di riceverle e di distribuirle e che sono trattene frattanto da Milano. C'è qualche porcheriuola nascosta lì sotto, ch'io non so, nè voglio trovare. Comunque sia, rispondo all'Albergati che le Tragedie a ogni modo arriveranno in Venezia, e che chi non le vorrà ai patti portati dalla sottoscrizione le lascerà. Intanto dunque vi prego di far vedere questa lettera al Belli, il quale naturalmente avrà saputo direttamente dal Buratti il perchè non le voglia: e questo deve essere uno strano procedere, poichè certo il Belli gli avrà scritto prima per avvertirnelo; e se non l'ha fatto, allora è sua la colpa, e questo accadrà in altre città pure, se con così poca cura egli ha eseguito tal commissione, di cui potea a suo piacimento incaricarsene o no; ma di cui pure incaricandosi, non mi dovea far nascere questi sconci impicci. I primi banchieri di Vienna, di Londra, di Madrid, di Amsterdam e di Frankfurt, corrispondenti di questi Girardot e Haller da cui sono stato diretto ad essi, si sono addossata la stessa briga ed hanno comitissimamente risposto e la stanno eseguendo. Il signor Fabre non mi ha mai dato neppur cenno di aver ricevute nè le mie lettere, nè tutte le note che gli ho spedite per le diverse città d'Italia, onde sono affatto al buio di tutto ciò che si fa; ma certo, circa a codesto Buratti di Venezia, ci dev'essere qualche colpa del Belli, poichè il Buratti, mesi e mesi fa, disse allo stesso Albergati cui aveva io avvisato che là verrebbero indirizzate, che volentieri se ne



incaricherebbe. Pare adesso da una parola dell'Albergati che egli forse si sia offeso che io non gli ho scritto; ma siccome egli non mi conosceva in nulla, e che l'affare passava per il Belli o lui, è cosa chiara che ogni convenienza spettava al Belli e nessuna a me. Ma, comunque sia, se il Belli non può impegnare il Buratti, a incaricarsene non v'è cosa più facile che il trovare in Venezia un altro spedizioniere che con le stesse condizioni s'incarichi dello spaccio. Replico qui la lista dei sottoscrittori in Venezia, accennando presso a chi hanno sottoscritto; sarà sempre in libertà loro di attendere parola o mancarvi. Ma il libro per nessun conto si avrà da nessuno mai che ai patti prescritti, e i sottoscrittori o quelli che vogliono ancora goderne il beneficio avranno, come dissi, termine tutto giugno a pigliarlo per 36 franchi e le spese, dopo il qual tempo staranno per tutto al prezzo di 48 franchi come si vendono fin d'adesso in Parigi dal De-Bure. C'è in Venezia qualche raggiretto di libraiuccio che le vorrà stampare in carta straccia per pochi baiocchi; ma non m'importa niente; se le mie Tragedie meriteranno d'esser lette, questa mia edizione sarà sempre la prima, perchè è impossibile di farla corretta quanto è questa ed assai difficile in Italia, tolto il Bodoni, di farla così bella. Onde io sto su questo punto securissimo. Mi dispiace bensì che questo contratempo non le abbia lasciate arrivare in Venezia a tempo debito, e spero che questo stesso sconcerto non sarà accaduto altrove. Vedete intanto se il mio ravvedimento non è vero verissimo a puntino, e se non devo sempre vivere in mezzo a' guai, *per trovar appo ai leggitor disgrazia*. Ma tutto ho provveduto, tutto aspetto e di niente m'importa più che nol meriti. Scusate di grazia queste seccature tante e poi tante, e chi sa se sian l'ultime che ricevo e che do. Vi aggiungo qui due righe che scrivo a Venezia al Cromer ch'è un amico del Cesarotti e a cui vi prego di far passar questa mia sigillandola ed aggiungendogli come amico due altre righe per dirgli qual determinazione avrete presa col Belli, e che lo spedizioniere che ne verrà incaricato in Venezia farà capo a lui per la introduzione delle balle. Con che finisco abbracciandovi caramente e pentendomi di cuore d'essere entrato in questo spinaio d'autore; da cui son però quasi fuori, avendo finito almeno per un pezzo, se non per sempre. Addio.

## CLXXIII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, 20 maggio 1790.

*Carissima Signora Madre,*

Ho veduto con mia somma soddisfazione dall'ultima sua dei 7 aprile, ch'ella alfine si sia capacitata delle mie ragioni, e che si sia interamente acquetata con me. Credo che passerò ancora in Parigi gran parte dell'estate, onde lei potrà continuare ad indirizzarmivi le sue carissime nuove; e certamente non ne partirò senza lasciarla sempre in chiaro dei luoghi dove soggiorerò, e dell'indirizzo a cui ella dovrà farcele capitare. Sento con sommo dispiacere dall'ultima sua che il signor padre fosse da lungo tempo incomodato da un forte raffreddore; ma spero che a quest'ora egli ne sia libero interamente. Con molto piacere vedo che lei, carissima signora Madre, ha passato sanamente il suo inverno; senza niuno degli incomodi avuti spesso negli altri. Questo mi fa credere e sperare, che finalmente ella si è data ad avere un poco più cura di se, e non si strapazzare più quanto faceva; e di questo la ringrazio sì per me, che pel signor padre; che certo siamo le due persone al mondo che desiderino il più la di lei preziosa conservazione, oltre i tanti infelici a cui ella è continuo sollievo. Mi rincresce più assai ch'ella non lo può credere, mi rincresce dico, che le mie circostanze siano pur tali, che io non possa vivere abitualmente nello stesso luogo dov'ella; ma ciascuno ha le sue, e sono la seconda natura dell'uomo. Mi lusingo sempre ch'ella ben distingua in me il mio cuore dalle mie circostanze; e ch'ella è convinta oramai, che, se queste mi vogliono lontano dalla patria, il mio cuore mi vorrebbe assai spesso presso di lei; e si accerti che la soddisfarò su questo il più presto che mi sarà possibile. Intanto, pregandola di abbracciare per me il signor padre, le bacio affettuosamente le mani.

## CLXXIV.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

Parigi, 20 agosto 1790.

*Signor Marchese, Padron mio stimatissimo,*

Già rimaneva io in debito d'una risposta alla sua gentilissima de' 12 giugno di Bologna, quando ricevo questa seconda de' 3 agosto, alla quale per le tante e troppe lodi di cui è tessuta, null'altro mi è permesso di rispondere, se non che le ricevo di buon cuore, perchè son certo ch'elle sono dettate dal cuore. Onde, senza entrare nel merito della causa, e senza insuperbirmi in nulla per esse, so pure molto grado a me stesso d'aver potuto in lei destare tale effetto co' miei scritti, e non meno a lei di avermelo testimoniato perchè l'ha sentito. Del resto, il tempo (se pure io posso entrare a patti con esso) collocherà codeste mie opere in quel giusto lor luogo che dovranno pel loro intrinseco valore occupare. Autor vivente, invano spera, e desidera d'ottenere giustizia sola nell'esito delle cose sue. Gli amici non vedono che il bello, e anche spesso l'ingrossano; così i tanti più nemici, non vedono che il difettoso; e gl'imparziali, o non leggono, o sì freddamente giudicano per lo più, che non possono essere argine nè a un torrente, nè all'altro. Il tempo dunque faccia di questo, come d'ogni altra cosa, ragione. E intanto i nemici, s'io pur ne ho, e ne merito, facciano meglio di me; che la più lucida di tutte le censure, è pur questa.

A quest'ora Ella deve aver ricevuto un plico, speditole da Torino, contenente tre mie operette, che son quelle ch'Ella desiderò d'avere, secondo l'anzi ultima sua. La prego di gradirle come un testimonio della mia stima per Lei, e desidero ch'elle abbiano la stessa sorte che le Tragedie. Caso ch'Ella scrivesse a Venezia a qualcuno de' suoi amici, la prego di accennar loro che troveranno, volendole, le mie Tragedie presso al signor Buonamico, Console di Sardegna, che si è incaricato dello spaccio sì agli Associati che agli altri. Non mi resta se non a pregarla di continuarmi la sua gratissima amicizia, e comandarmi se vaglio a servirla. Penso di lasciare Parigi in fine del venturo settembre, e sarò in Londra, dove, se Ella avesse in idea di scrivermi, potrà indirizzare le sue sotto coperta al signor *David André et fils Banquiers, pour Monsieur le Comte Victor Alfieri, Londres*. E così le riceverò sicuramente. Intanto me le rassegno di tutto cuore, ecc.

## CLXXV.

ALLA MADRE

Asti.

Parigi, 22 agosto 1790.

*Carissima Signora Madre,*

Ho tardato fin ora a farle saper di mie nuove, per poterle scrivere positivamente quanto alla mia partenza di qui; e siccome ne era nell'incertezza, non glie l'avrei potuto dire. Ora son risoluto di partir di qui in fine del prossimo settembre, e d'essere in Londra prima della metà d'ottobre; la ne prevengo dunque, affinchè dopo un tal tempo ella non mi scriva più qui, ma a Londra, al mio proprio indirizzo, aggiungendovi sotto *Chez Messieurs David André et fils, Banquiers à Londres*. E così con tutta sicurezza mi perverranno le sue carissime nuove. Quanto alle mie, non ho nulla da dirle, se non che sto bene di salute più che non sia mai stato da molti anni in qua; e che me ne vado molto contento di questo paese,..... e son convinto che..... non avranno la legittima e onesta libertà, dono raro, che Iddio concede raramente a pochi popoli, e non mai a molti insieme; e che infatti pochissimi uomini meritano. Ho visto qui parecchie volte un cavalier Ferrero di Nizza, cugino, anzi fratello del genero di mia sorella Cumiana. Egli m'è sembrato un giovine di garbo, e a cui i suoi viaggi hanno piuttosto giovato. Egli parte a giorni per Torino, e darà delle mie nuove speciali alla Cumiana. Ella è in villa, nel suo bel castello di Magliano, dove gode una ottima aria, e una perfetta quiete: desidero e spero che la salute anco la secondi, e che abbia, come merita, ogni sorta di prosperità. La prego di abbracciare per me il signor padre, e baciandole umilmente e affettuosamente le mani, mi dico tutto suo.

## CLXXVI.

ALLA STESSA

Asti.

Parigi, 22 ottobre 1790.

*Carissima Signora Madre,*

Le ho scritto in fin d'agosto, che al principio d'ottobre sarei partito per l'Inghilterra, inviandole il mio indirizzo colà, per riceverci delle sue care nuove; ora io le scrivo ancora di Parigi,

di dove non so dirle precisamente se ne partirò nel dicembre o nel marzo venturo; stante che per la indecisione in cui sta la guerra del dichiararsi o no, tra la Spagna e l'Inghilterra, e forse auco la Francia; per tale indecisione, dico, sto io pure in sospenso se andrò o no in Inghilterra per ora; e questo istesso dubbio mi ha impedito di partire di qui fin ora. Ho fatto però un piccolo viaggio nella Normandia a Rouën e all'Havre de Grace, per veder quella provincia che è la più bella di Francia. Sono anche stato alla Trappa, famoso convento di Solitari, in cui sono stato edificato veramente e compunto della sublime pietà di quei Religiosi. Sono cento, e in nulla si risente la loro quiete dei torbidi che sconvolgono tutta la Francia. Beati loro doppiamente. Temo che lei non mi abbia forse scritto in Inghilterra, per il che io son privo delle sue nuove da un pezzo; ma la lettera non sarà perduta, perchè ho scritto a quel banchiere di rimandarmele qui, se glie ne pervenisse. Ella può dunque d'ora in poi scrivermi qui al solito indirizzo, finchè io non le faccia sapere il contrario. Spero ch'ella stia bene di salute, e che l'aria del suo bel Magliano le avrà giovato. Io sto perfettissimamente, e questo viaggio benchè di sole tre settimane, m'ha giovato moltissimo; perchè da quasi tre anni non m'era mai mosso di qui, dove l'aria è così grossa..... La prego di abbracciare caramente il signor padre, e baciandole rispettosamente le mani, con tutto l'affetto mi dico, ecc.

CLXXVII.

ALLA STESSA

*Asti.*

Parigi, 13 dicembre 1790.

*Carissima Signora Madre,*

Ho ricevuto pochi giorni sono la sua carissima del 19 novembre, dalla quale vedo che un'altra delle sue indirizzatami a Londra, si è smarrita, come io l'avea pensato, stante che mi vedeva da sì lungo tempo privo delle sue amabilissime nuove. E benchè ella, carissima signora Madre, mi dica in questa che ha più gusto che quella precedente si sia smarrita, che se mi fosse pervenuta mi avrebbe scontentato troppo, stante i rimproveri ch'ella mi vi faceva, io non sono perciò di tal parere. Perchè i rimproveri di una tal madre mi son sempre carissimi,

e non possono mai essere tanti, nè tali, quanti e quali me li fo io da me stesso, ogni volta che trascurò o indugio di scriverle. Ma è difficile oltre ai quaranta anni di stradicarsi un vizio così inveterato come è questo in me, di essere infingardo allo scrivere lettere. E si accerti che non è posta ch'io non mi proponga di scriverle, quando non fosse altro, che per darle di mie nuove; poi mi alzo la mattina per tempissimo, e mi metto ai miei studi, il tempo mi sfugge, e mi trovo poi così stanco, che non so risolvermi a ripigliar la penna; e così rimetto d'una posta all'altra con mio sommo rincrescimento e vergogna. Ed è sì incredibile in me questa ripugnanza allo scriver lettere, quando non ho affari espressi da scrivere, che io non corrispondo al mondo con nessun altri che con lei, e qualche volta, ma più di rado ancora, coll'abate di Caluso, quando ho qualche cosa da comunicargli. Le ho voluto qui rinnovare questa mia trista apologia, per convincerla almeno, che nella mia colpevolissima negligenza, io distinguo pure, e di gran lunga, quello ch'io debbo alla madre più che a ogni altra persona.

Del resto io sto benissimo adesso, e penso di star qui circa tutto febbraio; ma la avviserò in tempo subito che penserò di muovermi; e piglierò le misure necessarie, affinchè nessuna sua lettera si smarrisca. Vedo anche dalla sua, ch'ella si felicita in se stessa, che la vista dei frati Trappisti mi abbia compunto il cuore di ammirazione devota; onde lo voglio dire per sua consolazione, ch'io sono assai meno mondano di quel ch'ella mi crede; ch'io vivo in questa città una vita ritiratissima, andando a letto ogni sera alle dieci; alzandomi alle cinque o le sei; studiando tutta la mattina fino alle due; e stimando che si possa servire e piacere a Dio in ogni stato.

Nondimeno il di lei sublime esempio, e le sue sante parole mi fanno e mi faranno sempre un vivissimo piacere. Intanto, pregandola di abbracciare per parte mia il signor padre, le bacio affettuosamente le mani, e sono tutto suo.

PS. Desidererei sapere da lei, se il mio buon Don Ivaldi vive ancora, e in che stato si trovi.

## CLXXVIII.

ALLA STESSA

*Asti.*

Parigi, 27 gennaio 1791.

*Carissima Signora Madre,*

Ricevo la carissima sua degli undici del corrente, e vedo da essa con molto piacere il buono stato presente della di lei salute. Mi rincresce bensì assai dell'incomodo del signor padre; ma il raffreddore senza febbre, curandolo bene, non è da temersi; e poco fastidio gli deve riuscire il dovere star in casa, quando in casa egli trova ogni consolazione domestica in un altro se stesso, qual è lei, signora madre carissima, per un marito tanto da lei amato, e fatto felice. Le rispondo poi, circa a quel che mi dice nell'ultima sua circa ai religiosi e il clero di qui; che se ne trovano moltissimi de' pii, e non contaminati niente dalla irreligione volgare; e questi sono per lo più nelle classi infime dei curati. I vescovi però, almeno i due terzi, nell'occasione di queste persecuzioni che loro si suscitano, si mostrano bene, e par che difendano meglio il loro onore, e obbedienza al Pontefice, che non han difeso da prima i loro interessi pecuniarii. Ella mi domanda s'io ho buon direttore; veramente non voglio peccar d'ipocrisia col dirle ch'io abbia de' lunghi e spessissimi abboccamenti con esso; ma pure nelle occorrenze conosco e tratto un capuccino di nazione Còrso, che è nomo di santa ed esemplarissima vita.

Io penso di star qui ancora per tutto febbraio, e verso i primi di marzo partirne per Londra; onde avrò tempo ancora a ricevere qui una sua, a cui poi rispondendo accennerò per l'appunto il tempo della mia partenza, e le rinoverò il mio indirizzo costà. Bench'io meriti i rimproveri, ch'ella mi va facendo, di negligenza nello scriverle, si accerti pure che mi fanno una gran pena, e che è sempre per dilazione d'un corriere all'altro, ma non mai per mancanza d'affetto ch'io le scrivo meno spesso che nol dovrei.

La sua ultima mi ha molto intenerito, alla parola massime, dove ella mi dice d'essere nei 70 anni; e a tale età il trovarsi dopo aver avuti tanti figli, senza neppur uno intorno, che consoli la sua vecchiaia, mi ha cavato le lagrime il pensarlo. Ed in prova del mio affetto ed ammirazione per lei, le trascrivo qui dietro un sonetto, che ho fatto pensando a lei, dopo letta la sua

lettera; che forse non avrà altro di buono, che d'essere scritto col cuore; ma come tale, spero, che ella lo vorrà aggradire. Intanto, le bacio affettuosamente le mani, e pregandola di abbracciare per parte mia il carissimo signor padre, mi raffermo, ecc.

CLXXIX.

ALLA STESSA

*Asti.*

Londra, 8 luglio 1791.

*Carissima Signora Madre,*

Ricevo finalmente con la sua degli 8 giugno le di lei carissime nuove, che ho sì lungamente aspettate, e di cui era privo dal dicembre passato; stante che quella, che mi dice avermi scritta in febbraio, non mi è pervenuta mai, benchè io non mi sia mosso di Parigi fino ai 19 d'aprile, come le accennai nell'ultima mia. Temeva di averle dispiaciuto in qualche cosa, e tanto più me ne affliggeva, quanto non poteva assolutamente indovinare in che. Quest' ultima sua mi è stata cortesemente portata dallo stesso nostro ministro in questa corte; ma ella potrà con tutta sicurezza, replicando a questa mia, inviarmela all'indirizzo, che le ho dato del *David André et fils, banquiers*; che certo non si smarrirà, avendone io già ricevute qui due dell'abate di Caluso per questa via stessa.

Ho piacere che il sonetto mio le sia pervenuto, non perchè egli vaglia gran cosa, ma perchè ella vi vedesse una prova del mio amore e ammirazione per lei; ma mi rincresce per lo smarrimento di quella sua risposta di essere stato privo di quel sonetto del marchese Colli mio nipote, ch'ella mi accenna d'averci inchiuso. Non sapeva che questo mio nuovo parente attendesse alle lettere, e me ne rallegro molto con lui, e colla mia nipote, perchè certamente oltre la gloria e la soddisfazione privata, che va annessa a un tale studio, egli ha anche la proprietà quasi infallibile di rendere l'uomo assai migliore, più umano e più facile a convivere cogli amici e parenti; invece che l'ozio inasprisce, e rende l'uomo curioso de' fatti d'altri, maligno e pettegolo.

Io non le posso dire di essere molto soddisfatto di questo quarto viaggio che fo in quest'Isola; e massime il clima, avendo io ora 24 anni più che la prima volta che ci venni, me ne dispiace moltissimo, e la somma umidità mi pregiudica anche alla salute. Onde non credo di passarci l'inverno, come aveva



disegnato. Per ora parto fra cinque o sei giorni per fare un giro fin nella Scozia, parte che non ho mai veduta, e sarò di ritorno qui in settembre, dove mi lusingo di ritrovarci delle sue care nuove, ed in risposta poi la terrò informata del luogo dove anderò quest'inverno. E stia certa, che non le lascerò mai ignorare di me. Intanto, pregandola di abbracciare caramente il signor padre, e di aversi molto riguardo alla sua salute, le bacio affettuosamente le mani.

CLXXX.

AL SIGNOR ANTONIO MONTUCCI

*Londra.*

Londra, 13 luglio 1791..

*Padron mio stimatissimo,*

Ricevo per mezzo del signor Edwards la di lei cortesissima lettera accompagnata col dono per me preziosissimo delle Rime finora inedite del gran Lorenzo. Per la stessa via del signor Edwards (non sapendo finora dov' Ella abiti in Londra) mi affretto di rispondere per ringraziarla vivamente dell'una e dell'altro. Senza insuperbirmi nè credere alle non meritate lodi che la di lei gentilezza le dettava, ho ammirato nel suo foglio la esattezza delle correzioni e varianti ch' Ella si è compiaciuto con tanta sua pena inserire: e saranno aggiunta al libro. Ho ammirato in Lei altresì e il suo scrivere e lo assaporare caldamente il nostro poeta: pregi oramai rari pur troppo nell'addormentata Italia, che se stessa e le sue ricchezze e forze non sente. Mi rallegro dunque di cuore di aver trovato uno di più che sente il bello; e spero al mio ritorno di Scozia, per dove parto a giorni, di nuovamente rallegrarmene seco di bocca. Intanto me le professo di cuore, ecc.

CLXXXI.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, dì 29 ottobre 1791.

*Carissima Signora Madre,*

Da circa otto giorni son ritornato in questa capitale, dopo un viaggio di sei mesi. Ho ritrovato qui una di lei lettera data dei 10 agosto, la quale m'era stata inviata d'Inghilterra; ma per

la incertezza dei diversi luoghi del mio breve soggiorno, aveva detto che le lettere mi si trattenessero qui. Ricevo dunque con sommo piacere queste sue nuove, benchè non fresche, e mi affretto di riscriverle per procurarmene delle più recenti, e farle saper di me. Sto benissimo di salute, e la divagazione e il moto di questo viaggio mi hanno giovato molto alla salute, che ho adesso racquistata come prima; il che attribuisco all'interruzione del lungo applicare consecutivo che ho fatto in questi cinque anni passati. Vedo dalla di lei lettera, ch'ella non ha più ricevuta un'altra mia scrittale in fin d'agosto di Londra al mio ritorno dal giro nell'isola; o per meglio dire, giudico ch'ella non l'abbia ricevuta, non avendone io altra sua posteriore. Ma comunque sia, eccomi ora di nuovo fisso qui, onde potrò più regolarmente darle mie nuove, e ricever le sue. Ella mi dirà forse, perchè starci? Carissima signora madre, le circostanze lo vogliono, e non io; e bisogna obbedire al destino. Al partire d'Inghilterra, ho impiegato il settembre, e parte d'ottobre a rivedere la Olanda e le Fiandre, paesi che sono anch'essi in combustione presentemente per le diversità d'opinioni politiche, e pel fermento e scontento de' popoli. Onde, tutto ben pesato, non potendo stare io in Italia, il paese oltre monti, in cui posso star meno male, egli è ancora questo. Non mi scordo però, che io le ho detto di venirla a vedere, e ci verrò certamente, tosto che le cose sian tranquille. Continui ella intanto a riguardarsi per la salute, ed a star bene, come vedo ch'ella è presentemente, forse perchè si strapazza alquanto meno.

Ella mi osserva molto giudiziosamente che è una vita molto faticosa di andar sempre mutando casa, clima e paese; non ho mai sentito più il vero di questo, come in quest'ultimo viaggio; ed inoltre è una perdita di tempo immensa; ma molte cose si fanno talvolta per gli altri più che per noi. Del resto io non desidero veramente altro che di far vita tranquilla, e studiare, e non mi muovere mai dal luogo ove sono, e far tutti i giorni la stessa cosa, e veder sempre le stesse persone, poche e stimabili. Lei vede che tutte queste cose le posso trovare nella più piccola città, meglio ancora che nelle più grandi, di dove il cuore è per lo più sbandito, e gli uomini assai più guasti.

La prego intanto di abbracciar per me il carissimo signor padre, e baciandole affettuosamente le mani, me le rassegnò, ecc.

CLXXXII.

AL MARCHESE ROBERTO GEROLAMO ALFIERI DI SOSTEGNO.

Parigi, 23 novembre 1791.

*Signor Marchese mio stimatissimo,*

Vi ringrazio cordialmente della parte che m'avete data del matrimonio seguito fra vostro figlio e la damigella Duchi, che suppongo figlia del conte Duchi, circa mio còetaneo e persona molto di garbo. Questi rinnovamenti di generazioni mi fanno parere, o per dir meglio, essere più vecchio ch'io non mi pensava. Non dubito punto che la figlia di un tal uomo non faccia la perfetta felicità di chi l'ottiene in consorte, onde me ne rallegro caldamente con tutti due, e con voi principalmente, amatissimo signor Marchese, che così bene apprezzate e meritate la felicità domestica, che è la base di ogni altra. Ho anche saputo da alcuni viaggiatori, nati in Torino, che questo vostro figlio è un degno ed amabile soggetto, onde tanto meno mi duole che il casato mio e quello degli Alfieri di Magliano si estinguano, poichè la prolungazione del nostro nome vien così bene affidata a lui. Salutatemi dunque caramente lo sposo, ed augurandovi ogni sorta di prosperità crediatemi sempre vostro devotissimo servo, parente ed amico.

CLXXXIII.

ALLA MADRE

*Asti.*

Parigi, 24 dicembre 1791.

*Carissima Signora Madre,*

Mi ha recato moltissimo piacere la sua ultima de' 23 novembre, essendo da gran tempo privo delle sue carissime nuove. Ma mi spiace assai di veder ch'ella cominci l'inverno con delle flussioni al capo e al petto. Mi permetta pure di dirle che se ella si riguardasse un poco più, e non uscisse a piedi così ad ogni ora e ad ogni stagione, e non passasse tante ore in una chiesa fredda e mal custodita, o la non le avrebbe codeste flussioni, o molto minori e di più corta durata. In somma ella m'insegna che Iddio

è per tutto, e che si può tanto ben pregare nella propria casa quanto altrove; tanto più quando la età lo comanda. La supplico dunque e la scongiuro ad aversi un poco più di cura, se non per se stessa, almeno per chi tanto l'ama; come per esempio il suo marito, che certo non le potrebbe sopravvivere s'ella mancasse; e i suoi figli, ed io massimamente che darei della mia vita per allungarle la sua. Perchè io riguardo lei come un esempio vivo d'ogni virtù cristiana, morale e domestica. Sicchè spero, e voglio che per quanto è in lei, non che il settantesimo anno, ma l'ottantesimo e più se lo passi in quella serenità d'animo che mai non si scompagna dal giusto. Quel ritratto mio di cui ella mi parla, e che dice non aver ricevuto ancora, è un piccolo inciso in rame; che non mi somiglia moltissimo, ma che pure le farà piacere d'avere. Glie ne acchiudo qui perciò; che le riuscireanno più graditi forse ricevendoli da me stesso che per altra mano; benchè ne avessi rimessi da una ventina da Londra al marchese Mossi, pregandolo di distribuirne a mie sorelle, a lei, ed ai pochi amici che ancora si ricordano di me. Vorrei così avere il suo, che mi darebbe una gran consolazione: ma all'età sua, e nel suo modo di pensare, ella non consentirebbe a queste mondanità; e poi temo che in Asti non ci sarebbe pittore capace; ma se ci fosse, e che ella ci si potesse risolvere, mi farebbe un piacere che non le posso esprimere con parole; ma vorrei averla tale assolutamente ch'ella è. Ci pensi un poco, e me ne risponda qualche cosa. Ho tardato finora a soggiungere alla carissima sua, per poterle dare il mio nuovo indirizzo, che le scriverò qui in fondo. Da soli 4 giorni si è fermata la casa, e solamente al fine del mese ci anderò a stare. Sarò benissimo alloggiato, in buon'aria, e fuor dei rumori, in casa più grande e migliore di quella che aveva al Mont Parnasse. Lo studio è sempre la mia passion dominante, e sospiro di essere aggiustato in casa, per poterlici ben rimettere; che in quest'anno coi viaggi ho perduto un tempo infinito e prezioso. La prego di abbracciare il signor padre, e di salutar le sorelle; a due delle quali, la Cumiana e Cavoretta, ho avuto occasione di scrivere questi giorni addietro. Intanto aspettando replica a questa mia, le bacio affettuosamente le mani.

## CLXXXIV.

A TERESA REGOLI-MOCENNI

Siena.

Parigi, dì 4 gennaio 1792.

*Signora Teresina carissima,*

Benchè io con qualche ragione mi dovessi dolere del lungo e ostinato silenzio del signor Mario, di cui non ho più saputo nulla fin dall'aprile del 90, pur non essendo io puntiglioso, mi era già prefisso di passar sopra, e riscrivere a tutti due; provando essermi più gastigo il non saper nulla di tanto amate persone, di quello che mi riuscisse duro il dover insistere a carteggiare con chi non pareva punto curarsi di me. La di lei amatissima, amorevolissima e inaspettata carta è venuta come benefico sole a dissipare le nebbie che mi offuscavano; e tripudio di sapere che nè il signor Mario nè lei mi abbiano messo da parte; e che una mera fatalità abbia fatte smarrire le loro lettere. Ma si mettano un po' ne' miei panni; suppongano che per 12 e più anni avessero sempre pensato ad una data opera; e poi per tre anni consecutivi sudato, intisichito e bestemmiato a stamparla; e che poi alcun loro amico, dopo averla ricevuta, non glie ne facesse mai neppure parola; che avrebbero detto o fatto lor signori? Questo è appunto il caso mio. Non vedeva l'ora di saper le Tragedie arrivate, sì le balle che la loro copia; aveva scritto nel titolo di essa due versi che mi dettava il cuore per l'uno e per l'altro di loro: adesso solamente ho saputo da lei che le sono giunte; altrimenti ancora ne avrei dubitato, se espressamente non avessi saputo di Torino e di Genova, che l'involto era sicuramente stato spedito e ricevuto. Non ho con tutto ciò attribuito un tal silenzio ad altro che a semplice Mariana pigrizia; onde da un giorno all'altro mi son sempre lusingato, che finalmente la vincerebbe e scriverebbero almeno queste tre righe: *Ho ricevuto, ringrazio, ho letto, o leggerò; mi piacciono o spiacciono; ti amo tuttavia, ma lo scriver mi pesa; sta' sano.* Mi sarei contentato di tanto: ma il non aver neppure questo, confesso che mi esasperò e non poco contr'esso. Eccole lungamente e pienamente tutti i moti del mio cuore, da 18 mesi in qua, riguardo al signor Mario: e certo, verso un autore non v'è più mortificante contegno che il non dirgli nulla delle cose sue. Onde mi credo bastantemente sculpato presso loro, e di ciò più non parlo. Le darò ora conto di me in questi due anni. Fin dall'aprile 90 si disegnava

d'andare in Inghilterra; ma il non esser io solo, e le circostanze incerte ed ogni giorno variabili ci han fatto differire la partenza di tre in tre mesi sino all'aprile del 91. Siam dunque andati a Londra, ed abbiám fatto un lungo giro in quell'isola per tutto il luglio e agosto ultimo scorso; poi nel settembre siamo andati in Olanda, poi nelle Fiandre, e ritoruati in Parigi verso il fin dell'ottobre; dove abbiamo speso due mesi e più a cercare e trovar nuova casa, e al fine solamente da ieri ci siamo collocati. Tutte queste mutazioni di luogo e di pensieri e di oggetti hanno anche contribuito non poco alla dilazione mia nel pigliar la penna per Siena; che pure, se ne accerti, non m'è mai uscita di cuore, nè mai mi uscirà. Tutti questi paesi son grandi agli occhi volgari, ma piccoli e spiacevoli a chi ben vede, e spiacevolissimi a chi sente. La ragione si è, che non c'è altro qui di grande che il numero; sono una gran massa ma d'nomiciattoli; onde questi son paesi che conterebbero degli uomini, ma non gli hanno: il contrario è l'Italia anche nelle sue divisioncelle, dove per tutto c'è uomini, ma non hanno paese che li contenga. Così è pur troppo: e perciò questi barbari ci bagnano il naso ogni giorno in ogni cosa: e bisogna veder ben acuto per discernere veramente che queste sono nazioni che paiono, invece che l'Italiana è nazione che è stata, e che può essere ancora. Con questo veleno in cuore, ella può credere che non istò volentieri in nessuna di queste regioni boreali, dove si può trovare delle aderenze a dovizia, ma neppur l'ombra d'amici. Sospiro dunque sempre l'Italia, e la Toscana massime pel bel parlare, e Siena sommamente pel gentile ospitale semplice amoroso e naturale trattare. E di questi cinque epiteti non ne vorrei togliere un solo. Le circostanze intanto ci trattengono qui, e dico *ci* perchè l'altro *me* pensa ogni giorno e sente lo stesso e desidera l'Italia più ancora di me. Ma è impossibile che ci andiamo adesso, finchè bene o male non son finite le cose di qui. Onde abbiám preso casa per tre anni; casa bellissima e comodissima; si vive qui in un oblio perenne d'ogni cosa, in una dissipazione continua, che ci si lascia andare, ma sempre a cuor vuoto, e spessissimo anche a vuoto intelletto.

Or vengo a lor signori. Mi fa un piacere indicibile il sapere come Mario ha rifatto un po' di salute; perchè tra le tante cagioni del di lui silenzio ch'io andava farneticando fra me stesso, ci appiccai anche quella di credere e temere che non fosse egli dato in qualche lungo o penoso malanno. Ma sia lode al Cielo! egli sta bene, e con lei non gli manca dunque nulla per esser felice. Che dirò io delle conjugali persecuzioni a cui ella è stata sì fieramente sottoposta? Ne ho anch'io provate di rimbalzo le angoscie, e fremo al sol ricordarmene. Compatisco dunque caldamente sì

Mario che lei; ma non c'è rimedio, altro che vincere coll'ostinazione, e soffrir volentieri soffrendo l'uno per l'altro.

Vengo adesso a risponderle a quanto ella mi dice di Mirra. Già tutte le donne, a quante ho parlato, preferiscono Mirra; bisogna pur ch'elle ci trovino bastantemente toccati e sviluppati i nascondigli del loro cuore; e il loro giudizio mi divien classico su tale materia. Ciò ch'ella mi oppone sul fine di codesta Tragedia, lo scioglierei dicendole: che se avessi lasciato il pubblico con meno orrore per la scellerata passione di Mirra, mi si sarebbe potuto ragionevolmente dar taccia di autore immorale; non dovendosi mai una tal passione lasciar parere scusabile al volgo; e se Ciniro in quel punto avesse più ascoltato l'amor paterno, che l'ira e l'orrore destatili dall'improvviso trasporto di Mirra, egli non sarebbe stato quell'uomo religioso, e anche superstizioso, quale apposta l'ho fatto nel corso della Tragedia. Onde, siccome l'azione è rapidissima, e che dal confessare Mirra il suo amore, all'uccidersi e all'abbandonarla il padre, non corrono che venti o trenta versi, in così piccolo spazio di tempo l'ira dee vincere tutte l'altre passioni. Ciniro poi ritrattosi con la moglie, e non vedendosi più la colpevole figlia su gli occhi, l'avrà pianta amarissimamente, e desiderata; e così doveva essere. Ma se egli si fosse lasciato ire in teatro a compiangere, ad accarezzarla, l'orror del delitto svaniva in gran parte, e molte delle damigelle spettatrici a cotal rappresentazione avrebbero forse voluto esser Mirra: il che, come sopra dissi, sarebbe contrarissimo alla sana morale teatrale. In vece che, la terribile morte di Mirra spaventa e consiglia i teneri cuori dal lasciarsi ire a tali illeciti affetti, senza però scemare la compassione dovutale, che anzi l'accresce il vederla così derelitta; che se, all'incontro, ella spirasse fra le braccia del padre, verrebbe a parere meno alquanto infelice, e quindi sarebbe men compatita. Ecco le mie ragioni, non so se buone, ma quelle che mi dicono ancora adesso che io doveva far così. Del resto, e su questa e su tutte l'altre, lor signori mi faranno un singolar piacere se me ne andranno dicendo le loro osservazioni; quanto alle mie risposte potranno già anticipatamente chiarirsene scartabellando un po' quelle prose, che stanno in fine del quinto volume, su ciascuna delle Tragedie e su lo stile e invenzione di tutte. Insomma, quando non sapranno che fare mi scrivano, ed io risponderò, non dico esattissimo, ma prometto circa 6 o 8 lettere l'anno: vediamo se il pigro Mario promette altrettanto.

Ora le parlerò delle terzine. Un soggetto talmente esaurito può difficilmente somministrare composizione nuova; onde le trovo molto superiori nel modo che nella materia. Ci si vede a ogni passo la buona lettura di Dante e altri ottimi, che si va

facendo sangue. Elle mi paiono assolutamente i versi migliori, e meglio fatti che abbia finora letti del signor Mario. Mi ha colpito il verso: — *E il pianto che dal pianger più non cade*; poi, pensandoci, mi si è presentata la sofisteria che alcuni ci potrebbero opporre: — Come! ti dice qualche cosa quel pianto che più non cade? Se non cade, non è pianto. — Onde non so se il lettore freddo non potrà trovarci un pocolino di manierato per le due parole *pianto* e *piangere*, che paiono farsi antitesi; come in quel di sotto, *Non morì già, ma a mille morti visse*. Ma io fo gran differenza fra questi due versi; e dovendo pedantizzare, biasimerei il secondo; e nel primo, lasciandomi andare alla prima impressione della mente e del cuore, lo loderei sentendolo, e tanto, che lo vorrei aver fatto. Non mi piace più sotto il verso *Se vi è dolor come dolor cotanto*; quel *cotanto* non ci sta bene, e non mi par proprio: *cotanto* volendo dire *si grande*; e la parola *si grande*, se ci fosse, guasterebbe ancora più il senso.

Ma di ciò basta, e forse è troppo per seccare e indisporre il nostro poeta, cui voglio anzi dare coraggio che timidezza. È vero che il sonetto: *O dea, già figlia*, ecc., è mio; ma Dio sa come sarà stato ricopiato, onde glielo scriverò poi con alcune altre cosarelle che m'è accaduto di fare su questa rivoluzione, su cui *facit indignatio versus*. L'edizione di Nizza delle Tragedie mie mi è stata regalata dall'Abate di Caluso: non l'ho letta, perchè non ne voglio più leggere, se non fra dieci anni per biasimarini; ma ella mi è sembrata sudicia cosa, e poco corretta, così a vista. Pure qual'è basta per l'Italia, e su quella sarò letto e giudicato dai pochi che mi leggeranno quando sarò morto, chè adesso è cosa troppo fresca. Oh s'ella sapesse come mi son disingannato della gloria!; appena avevo finito di stampare, che già m'entrava il disinganno a gran passi nel cuore; ed ora solo vi regna e va cacciando ogni cosa. Mi dica anche poi se ha ricevuto la nuova edizione del Panegirico, del Didot 1789, che le aveva pure spedita per via di Torino, e di cui non ho più saputo altro. Caso che non l'abbiano, gliela rimanderei. Frattanto non c'è più carta e finisco. Aspetto replica di lei e nuove dirette del signor Mario, che mi saranno d'infinita consolazione. Stiano sani, e mi amino quant'io li amo. Ecco il mio indirizzo presente:

Conte Vittorio Alfieri. Hôtel Thellusson, rue de Florence, en face de la rue d'Artois.



## CLXXXV.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI.

Parigi, 25 marzo 1792.

*Stimatissimo Signor Marchese,*

Per via dell'ambasciator di Venezia, mi è qui giunta la carissima sua, data in Bologna de' 22 febbraio. Mi è riuscito di sommo piacere il vedere, che ella non si sia scordato di me, e che con tanto affetto e premura abbia cercato di rinnovarmene la prova. Io, da circa cinque mesi, son di ritorno in questa città da un giro che ho fatto quest'estate scorsa in Inghilterra, in Fiandra e in Olanda. Questo mio viaggio mi ha privato delle sue lettere, che, stante la mobilità de' miei diversi soggiorni, si saranno probabilmente smarrite; del che doppiamente mi spiace. sì per non averle ricevute, sì per non averle potuto rispondere. e testimoniarle la mia gratitudine. Da questa sola sua ultima intendo che ell'abbia ricevuti quei tre libricciuoli da me spediti fin dal 90; ed io li temeva perduti. Godo molto ch'ella gli abbia e ricevuti e graditi. M'insuperbirei della domanda ch'ella mi fa d'un mio ritratto, se non l'attribuissi in Lei a semplice amicizia, che lascia desiderare talvolta la faccia di una persona lontana, per ricordarsela meglio. Onde, interpretando io così questo suo desiderio, le acchiudo qui due o tre rametti della mia figura, non so quanto simili: ma insomma quali gli ho. Intendendo però di non mandarle io stoltamente il ritratto d'un uomo grande, ma di un buon uomo, che ama e stima lei sommanente, e desidera di poterla servire in qualunque cosa. Io sono per ora stabilito un'altra volta in Parigi, e gradirò sempre moltissimo le sue carissime nuove. Son tutto suo.

## CLXXXVI.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Parigi, 30 aprile 1792.

*Carissima sorella,*

Ho ricevuto da quattro giorni la vostra in data del 18 corrente, ed ho sospeso di rispondervi fino a oggi, aspettando sempre ulteriori novelle, con grande curiosità e timore nel

medesimo tempo. Certamente ne riceverò domani l'altro pel corriere solito; ma non voglio tardar tanto a ringraziarvi della premura e affetto con cui mi partecipate il pericolo imminente in cui si trova la nostra ottima Madre. Mi rincresce moltissimo di non doverla veder più, che me ne lusingava nell'anno venturo di poterci dare una scorsa per vederla, e gliel'aveva quasi promesso. Veramente dal male che mi dite ch'ella ha, vista l'età sua di settantun anno, credo, temo molto che non ne possa guarire. Quanto a lei, tanto è pia, e disposta da molti anni al morire, ch'io son certo ch'ella è piuttosto da invidiare, che da compatirsi. Chi sarà veramente infelicissimo di perderla, e non le sopravviverà molto, temo che sia il conte di Castagnole; dopo aver vissuto quasi quarant'anni con lei, il ritrovarsi solo in quell'età senza figli è una cosa terribile. Ma insomma mi voglio lusingare ancora un poco ch'ella ne possa guarire, almeno per qualche tempo. Avrei voluto per una parte esserci, e per l'altra no, che sempre è uno spettacolo che cava l'anima. Ma per lei sarebbe stata una gran consolazione forse il morire avendo con se l'unico figlio maschio che le rimanga di tanti. Mi spiace che la podagra di Cumiana vi abbia impedito di assisterla, ma è una ragione ben giusta, il marito va innanzi tutto; e del resto avendo seco le altre due figlie, sarà consolata e assistita benissimo. Sto adunque aspettando le nuove definitive di martedì, e vi replicherò sabato. Intanto state bene, amatemi come io v'amo, ed abbracciate tenerissimamente il cognato e il nipote, di cui mi direte due parole riscrivendomi, com'egli è, se vi dà consolazioni o disturbi, e se pensate di dargli moglie presto. Addio. Son tutto vostro.

CLXXXVII.

[AL MARCHESE FRANCESCO ALBERGATI

*Bologna*].

Parigi, 16 giugno 1792  
Hôtel Tellusson, Rue de Provence.

. . . . .

Ho ricevuto con tutta puntualità il suo amichevole foglio de' 28 scorso aprile per via di questo nostro ambasciator di Venezia, che si è compiaciuto di rinrettermelo egli stesso. Le riscivo per obbedirla ed accusargliene la ricevuta; che del resto se scrivere dovessi per ringraziarla del vivo affetto e delle cortesissime

espressioni ch' ella mi usa in questa sua ultima, non scriverei parole mai da poterla contraccambiare. Non ho affatto deposto il pensiero di ritornare in Italia, e non è per mia scelta ch' io sto qui, dove ci perdo il tempo e la pazienza ogni giorno più nel veder la tirannide ingojarsi da uno stupido popolo sotto il nome di libertà. Tosto dunque che le mie circostanze me lo permettano, ci tornerò senza fallo; ed ella, signor Marchese mio amatissimo, non sarà certamente uno dei minori richiami per me. Spero bene che se mai viene il giorno che gl'Italiani si sveglino e sorgano, e' si comporteranno da uomini, come già si sono altre volte mostrati, e non de' vili bambini, o per meglio dir babbuini, come costoro fra cui mi trovo da sì gran tempo, ed a cui non mi avvezzo pur mai. Troppo sarei lungo se volessi esalar la mia giusta e libera bile; onde per dargliene un leggerissimo compendio le trascriverò qui uno dei molti sonetti che vo facendo così alla giornata, a seconda degli accidenti diversi: e non son neppur io che li fo; chè qui è ben vero il detto di Giovenale: *Facit indignatio versum*. Quanto alle ragioni di questa mia bile, elle stanno nei fatti, che son noti a tutti: ma certo pajon men fetidi a chi da lontano li sente. Mi basterà sol di dirle, che quand'io, che incenso la libertà da che sono al mondo, mi trovo esser divenuto contrario, non ai principj mai, ma all'intera esecuzione di questo mostruoso governo che riunisce i mali di tutti, bisogna certamente o che non vi sia qui libertà affatto, o che io sia divenuto affatto un bue. Creda quel de' due che più le parrà. Intanto me le rassegno e son tutto suo.

## 1.

Gente più pazza assai che la Sanese  
 Or vedria il nostro Dante, s'ei vedesse,  
 Se, com'io l'odo, udire anch'ei dovesse  
 Tutto di millantarsi la Franzese.  
 Schiavi sempre costor, da che s'intese  
 Di Galli il nome, or trenta lune, han smesse  
 Le catene vetuste, cui mal resse  
 Con man di lor più eunuca un Re borghese:  
 E l'un tiranno han trasmutato in mille,  
 In calunnie le spie, l'argento in carta,  
 I ricci in baffi, ed in quattrin le squille.  
 Libertà, ch'ei non hanno, han pur già sparta  
 Per tutta Europa: ogni avvocato è Achille,  
 Ed ha per nulla Atene e Roma e Sparta.

## 2.

Barbari ai nomi, alla favella, al naso,  
Alle bell'arti in man di voi pur sime,  
Perchè sfrenati or vi troviate a caso,  
Siete voi fatti già d'uomini cime?  
Vecchi bambini guasti di lattime,  
Balbettando virtùdi, avete raso  
Un regno, e sovra le ruine opime  
Di non attico sal vuotato il vaso.  
Pria d'erger dunque archi, e leggende, e altari  
Dove incensi a voi stessi ardendo voi  
Annichilate i popoli più rari,  
Piacciavi, deh, di fabbricar gli Eroi,  
E far, non dir, liberi in Gallia i lari;  
Se no, porrete il carro innanzi a' buoi.

## 3.

O Dea, tu figlia di valor, che aggiungi  
Duo gran contrarj, indipendenza e leggi;  
Tu, che da'miei primi anni il cuor mi pungi,  
E mia vita e miei studj arbitra reggi;  
Tu, di Giustizia suora, or ten disgiungi?  
Religion, già base tua, dileggi;  
Lagrima ed auro da ogni tetto emungi;  
Fra' Galli, in somma, or d'infettarti eleggi?  
Ah! no; la Diva mia, del Tebro Diva,  
Del Tamigi, e di Sparta, ai Galli ignota,  
Mai non vedea di Senna pur la riva.  
Licenza è questa; alla lisciata gota  
Ben la ravviso; e d'ogni pudor priva  
Volger si affretta la sua breve ruota.

Non c'è più carta, altrimenti non la finirei.

## CLXXXVIII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Parigi, 14 agosto 1792.

*Amico carissimo,*

È finalmente scoppiata la trama, che da lungo tempo bolliva. Nella notte del giovedì ultimo dal 9 al 10 corrente si cominciò a radunare in arme il sobborgo Sant'Antonio, e quel di

San Marcello, e quindi tutta la città con le stesse guardie nazionali in ordine con insegne e cannoni. Tutto questo esercitaccio si trovò al castello del re verso le quattro e le cinque della mattina. Nel castello c'era a difesa da sei in settecento svizzeri, altrettante e più guardie nazionali, per lo più dubbie, e nell'interno del castello per le camere e sale circa trecento signori e amici del re. La difesa sarebbe stata possibile, se si fossero date disposizioni militari vere, se si fosse uscito a incontrarli, invece di aspettarli rinchiusi nei cortili. Aggiungi che gli stessi cannonieri, che erano a guardia del Castello misti fra gli svizzeri e guardie nazionali, erano traditori, come si sapeva già in parte, e come s'è visto dopo. Con un altro re si sarebbe potuto morire con memorabilissimo esempio generosamente: ma con un altro re le cose non sarebbero mai giunte a tal segno. Questo re dunque non mancò di una certa serenità rassegnata, che si direbbe coraggio in un martire, ma non in chi dee morire prima di lasciarsi avvilito. Aspettando egli dunque di momento in momento l'attacco, gli venne un messaggio dalla perfidissima Assemblée, e dalla arciperfida Municipalità di Parigi, che dicendogli non esser possibile in tal tumulto di assicurare la persona sua, l'invitavano, lui e la famiglia reale, a ricoverarsi per il giardino delle *Tuileries* all'Assemblée, che v'è attenente; e la comunicazione del Castello all'Assemblée pel giardino era ancor libera. Il re dunque, che avea fatto vista di voler lasciarsi difendere, e da' suoi nobili principalmente, nell'interno, tutto a un tratto cangiatosi accettò l'invito, e immediatamente passò con la famiglia sua intera, e pochissimi altri di Corte, nel seno dell'Assemblée. Or ora lo ritroveremo ancora là. Torniamo al Castello. Quegli svizzeri, veramente fedeli, quelle guardie nazionali parte dubbie, parte contrarie e tutte vili, quei poveri trecento pronti a morire ai piedi del re nell'interno, tutti erano rimasti chiusi in gabbia, gli uni nei cortili anteriori, gli altri negli appartamenti; stantechè appena uscito il re con una scorta assai forte di nazionali, si trovaron chiusi i cancelli tutti, che dal palazzo mettono nel giardino. Qui è difficile di sapere se l'esercito offensivo fosse il primo a sparare, o se fossero gli svizzeri. La probabilità è che i difendenti assai minori in numero, e ridotti a mal partito, non sieno stati i primi. Comunque sia, cominciò il fuoco, e gli svizzeri appuntato il cannone alla porta investita, e presso che già sforzata, fecero d'artiglierie e d'altro fuoco una salve così micidiale, che subito quei vili voltarono in rotta. Qui pare che se gli svizzeri e i trecento del di dentro fossero balzati fuori a incalzarli avrebbero o vinto, o soggiaciuto dopo un'immensa strage con onore immortale. Ma la solita mancanza di capi, d'ordine, e d'ogni cosa dee menar tutto in precipizio. Quei fuggiaschi in confusione e spavento

trovarono il solo corpo di cavalleria, che sia qui, chiamato *Gendarmerie nationale* composto dei più delle antiche guardie francesi, e di molti servitori, e cocchieri smessi, e altra simil genia. Costoro invece di esser per, si misero contro immediatamente e rianimando il popolo, lo ricondussero all'attacco. Frattanto le guardie nazionali rimaste co' svizzeri vedendo tornare in più gran folla, si misero anch'esse per lo più contra gli svizzeri, che presi in mezzo tutti perirono, ma disordinatamente rotti fuggendo qua e là dispersi, come voleva il tributo dell'essere stati al soldo di Francia, il che vuol sempre dire non soldati. Il macello di essi durò il giorno, e il giorno seguente per le vie, nelle case, in ogni parte cercandoli e ammazzandoli, sempre trenta contro uno, secondo la lodevole usanza di costoro. I signori che erano rimasti dentro, parte scese ai cortili anteriori, e combattè, e perì fra gli svizzeri; parte, e furono i più, pervennero a rompere i cancelli che mettean nel giardino, e or combattendo, or fuggendo misti cogli svizzeri, che anche per di là si sbandavano, furono molti uccisi, e molti salvati, secondo i soliti accidenti di simili tumulti. Il Castello fu invaso; non fu saccheggiato, ma tutto guasto, e ogni cosa disfatta e dispersa. Molti ladri furono uccisi dal popolo, che si credè con questo di legittimare l'invasione: e sul totale il latrocinio aperto è il solo dei sette peccati mortali, che non sia portato in trionfo qui; perchè tutti gli altri hanno cambiato nome, e sono la base del presente sistema. La cagione di tutto questo tumulto è stata in due parole che i sediziosi dell'Assemblea non si sentendo in bastante numero per aver la decisa maggioranza nel votare lo scadimento del re, che pur voleano, hanno fatto venire il popolo bestia, che ha in questo modo compiuta la propria e l'universale rovina. Il re è rimasto intanto all'Assemblea tutto quel giorno; la notte lui e la famiglia sua ebbero tre celle di Bernardini nel loro convento attenente all'Assemblea, e ci sono ancora presentemente, mancanti di camicie e di calzette, nutriti dal ristoratore, con un servo in due; e quei pochissimi di Corte, che l'aveano accompagnato e servito il primo e secondo giorno, ier l'altro fur cacciati. Il trattamento insomma è stato ed è tale che la morte mi parrebbe un fiore. La rivoluzione nel governo è totale. La Costituzione nata fradicia, è morta e sepolta. L'Assemblea ha tutti i poteri in sè; dice provvisoriamente, e gliel credo, ma li perderà in altro modo di quel che si pensa. È intimata pel 20 settembre una convenzione nazionale.....

## CLXXXIX.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Aix la Chapelle, 6 ottobre 1792.

*Amico carissimo,*

Aveva ricevuto la sua carissima del 18 luglio in Parigi, e ogni giorno stava per risponderle, benchè in Parigi si stesse in gravissimo travaglio per le continue turbolenze in cui si viveva, e la pochissima sicurezza in ogni genere. Arrivò in questo frattempo il dì dieci d'agosto, giorno fatalissimo alla libertà, in cui la Francia passò con una seconda rivoluzione dall'anarchia tollerabile, se mai lo può essere, alla mostruosa tirannide della moltitudine la più vile e crudele. Tutte le inaudite barbarie che si sono commesse da quel giorno in poi fanno fremere, inorridire, rabbrivire. Tutte le ribellioni di schiavi vanno accompagnate da simili atrocità; non è così quando un vero popolo si rialza contro una vera oppressione. Ma i Francesi d'ogni tempo si son mostrati così, feroci contro i governi deboli, e vilissimi sotto a' duri e severi. Avevo scritto in poche righe una specie di narrazione del fatto dei dieci, e inviatolo a Torino all'Abate di Caluso, in data del 14 d'agosto; e siccome le circostanze stringevano sempre più per poterci cavare di quell'inferno, non mi avanzava tempo a più scrivere; onde pregai l'Abate di farle capitare o la mia suddetta lettera, o copia d'essa; e spero che lo avrà fatto. Noi siamo poi usciti con molto stento e non senza varj pericoli di Parigi il 18 agosto, e per la via di Calais arrivati sani e salvi in Brusselles, siamo stati in una villa vicina tutto il settembre.

Ho tardato fino adesso a scriverle, perchè voleva poterle dare una buona nuova per me, e mi voglio lusingare che possa essere anche buona per lor due Mario e Teresina: ed è, che siamo per istrada per venire in Italia. Domani partiamo di qui per la via di Colonia e Magonza e tutta la Germania, veniamo a Trento e Verona, dove saremo, spero, verso il 28 o 30 del corrente, e dove aspetto una sua lettera, per cui vedrò ch'ella ha ricevuta questa mia. Di Verona poi, secondo la stagione più o meno inoltrata, ci risolveremo o a dare una scorsa a Venezia e Milano, che la Signora non ha viste ancora, ovvero di venire a dirittura in Toscana, dove siamo quasi ch'è fermi di passare l'inverno, e poi stabilirci a dimora dove troveremo più comodo di casa; non

per il grande o magnifico, ma per allegrezza di situazione, e buon'aria aperta, e vista di campagna, o giardino, che ci desse in città molti dei piaceri della villa, che sono quiete estrema, e luce e vita. Se ella ne saprà qualcuno in Siena, me lo farà sapere. Desidererei che alla Signora gradisse Siena quanto a me, e poi la scelta non sarebbe dubbia. Ma la cosa sarà tra Pisa, o Firenze, o Lucca in villa, o Siena, od Arezzo. Andremo per tutto, e vedremo dove ci tornerà meglio. Non mi estendo di più per ora, perchè di tutto questo e di mille altre cose parleremo di bocca, spero, prima del fin di quest'anno. Intanto mi vogliano bene, e mi facciano sapere delle lor carissime nuove a Verona, di dove tosto replicherò. Son tutto suo. Il viaggio che intraprendiamo è lungo e penoso, ma mi sarà grandemente alleviato, se mi posso lusingare che vo verso gente che avrà piacer di vedermi quanto io di rivederli.

CXC.

AD IPPOLITO PINDEMONTE

Verona.

Spa, 9 ottobre 1792.

Aggiungo qui due parole per dire all'amabile Abaritte, che ho letto con un piacere infinito il piacevole ed elegante suo viaggio. in cui non so se trionfino maggiormente i teneri e benigni affetti dell'umanissimo e spregiudicato viaggiatore, ovvero la semplice ed aurea purità dello stile, degna veramente di accoppiarsi alla candidezza dei descritti costumi. Desidero che Indatira immedesimata con Emma, e qui con Abaritte, facciano con la propria loro immensa felicità, l'invidia o per meglio dire l'ammirazione e l'esempio di tutti: *e più a lungo, e di questo, e d'ogni altra cosa spero che parleremo fra breve di bocca; avendo io trattato questa lettera, per potere, nello spedirla, accertare il nostro Pin, che veramente veniamo in Italia.* Siamo partiti d'una villa presso Ath il dì primo d'ottobre; e passando in queste vicinanze, la Signora ha voluto vedere Spa, per il locale, che gente non ce n'è quasi più: stiamo qui tutt'oggi, e domani per la via di Aix la Chapelle, di Colonia, Manheim, Stuttgart e Innspruck, ce ne veniamo bel bello alla volta di Verona, dove speriamo di ritrovarci ancora il nostro Pin, ovvero una qualche sua lettera, che ci dica se lo troveremo in Venezia, dove daremo una scorsa. Pensiamo, senza qualche contrattempo, di essere in Verona



al più tardi verso il 28 o 30, o il primo al più di novembre. Ci faccia sapere di lei a Innsbruck, ferma in posta la lettera al mio indirizzo o della Signora. Intanto stia bene, e si prepari a dovermi passare al croggiuolo parecchi de' miei duri versacci. Son tutto suo.

Non aggiungo nuove di guerra per la loro somma incertezza. I Prusso-Austriaci sono però assai bene innanzi al di là di Reims verso Parigi; e dalle ville ove eravamo tutto il dì 30 e la notte abbiamo sentito tuonare i folgori di guerra su Lille, che dicono a quest'ora incendiato gran parte, se pur non si è arreso.

## CXCI.

[ ALLO STESSO ]

Innsbruck, 24 ottobre 1792.

. . . . .

Eccoci alle porte d'Italia, dopo un viaggio lunghissimo, penosissimo e noiosissimo. La Signora ed io le abbiamo scritto d'Aix la Chapelle e spedita la lettera verso i 7 corrente. Speriamo che ella a quest'ora l'avrà ricevuta e che la nostra venuta le sia nota. Saremo in Verona verso il dì 28 sera, e alloggeremo alle Torri. Le scriviamo questo supplemento di lettera per pregarla di volerci procurare di Venezia quel solito bollettone per non pagare le stracarissime poste venete; e questo sarebbe per otto cavalli che bisognano a due carrozze, e un cavallo di sella. Credo che ci sarà tempo di farlo venire a Verona pel 28 o 29; e sarebbe per andare a Padova se la Signora vuol vedere Venezia, e che gl'incomodi di così lungo viaggio non l'abbiano affatto stufa; ovvero per andare a dirittura a Milano, se ella non vuole perder più tempo. Ove questo si possa ottenere, non dubitiamo punto della amorevolezza del nostro Pipino nell'addossarsi questa piccola seccatura. Ov'ella non fosse in Verona, ci faccia almeno sapere che ha ricevuto le nostre lettere, e dove lo potremo incontrare. Stia sano; a rivederla fra pochi giorni.

Partiam domattina 25; non so ancora se in posta o in vettura, perchè abbiamo legni sdrusciti.

## CXCH.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Firenze, dì 4 novembre 1792.

*Amico carissimo,*

Son' qui da ieri. Ho ricevuto in Verona la carissima loro lettera, che m'ha fatto un piacere infinito. Siamo venuti a dirittura in Toscana, perchè l'immensa affluenza di forestieri che abbiain trovata venenti in Italia, ci ha costretti a spicciarci d'arrivare per trovar luogo. Ma già per Pisa, dove la Signora pensava di andare, è stato troppo tardi; tutte le case son prese, e a prezzi pazzi. Siam dunque di Pistoia venuti qui a dirittura: e qui stiam cercando dove nicchiarci. S'io fossi solo, verrei subito costà, e un uomo solo trova subito dove collocarsi; ma non è così d'una signora, e avvezza a star bene alloggiata. Ci va tempo e pazienza molta, prima di poterla aggiustare. Non so ancora se troveremo qui quel che cerchiamo; ma comunque sia, tosto che saremo un po' queti, o verrò io solo a dare una scorsa in Siena per abbracciare il signor Mario; o se non siam collocati, verremo tutti due costà per vedere di collocarci. Ma temo che le difficoltà costà sien maggiori ancora di qui. Ci sarebb'egli qualche bella casa da aversi o su la Lizza, o altrove, purchè non fosse in una di quelle stradacce buie? La me lo sappia dire quand'ella sarà di ritorno di Montechiaro. Finisco perchè son pieno di faccenducce, come chi arriva. Scriverò poi più lungo a bell'agio. Stiano bene. Son tutto loro.

La Signora ringrazia di cuore lor signori delle cortesi loro espressioni, e si spira di conoscerli.

## CXCH.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, 18 novembre [1792].

*Signor Mario caro carissimo,*

Ricevo la sua de' 15, ed avea ricevuto prima la sua in risposta. Stava appunto per iscrivere due righe, e dirle che non stava bene da quattro o cinque giorni, per una dissenteria che mi

travaglia. Non so se è tributo al clima, o mal nutrimento e fatica del lungo viaggio. Fatto si è che non sto troppo bene. *Se fossi* stato solo, e ben di salute, sarei già venuto a vederli. Ma la Signora è così sazia di viaggiare, ch'ella non si vuol più muovere, se non per andare dove troverà casa capace, lucida e comoda da fissarsi. Abbiamo preso qui un quartieruccio a mese, per levarci dall'Aquila, dove eravamo indegnamente. Intanto la si assicuri che niente fisseremo nè qui nè altrove, senza prima esser venuti o tutti due, o io solo, in Siena, per vedere tutto quel che c'è di case. Si è scritto a Lucca, si è veduto qui, si è scritto a Pisa; ma il fatto si è che in nessun luogo di Toscana si trova per ora da alloggiarsi. Intanto, ho dei gran rompimenti di capo, perchè si figuri che non abbiamo di cinque servitori nessuno che parli una parola d'Italiano; il che mi dà necessariamente dei continui disturbi; bisogna comprar tutto, provvedersi di biancheria, per qualunque sia il luogo dove anderemo; essendo noi fuggiti di Parigi, per così dire, mezzi nudi, e là abbiamo tutti i libri e i mobili e ogni cosa, con l'incertezza se non ci sarà il tutto saccheggiato, o ritenuto sotto qualche pretesto dal popol Re. Tutto ciò mette molta indecisione nelle nostre misure, e nulla possiamo risolvere senza aver saputo per lettere di Parigi quello che non ci è stato rubato. E sono adesso 6 settimane che non abbiamo più ricevuto lettere. Tosto che avrò un po' di respiro, che starò bene, farò il possibile per venir da loro a vederli, e quanto a me prego il Cielo che si trovi piuttosto in Siena, ch'altrove, una buona casa. Ma siccome la Signora sta quasi sempre in casa, non posso prescindere dal trovargliela ottima, e con giardino, perchè lo star bene di casa è un piacere di cui si gode ogni giorno; come lo star male, un continuo tormento. Ma già son certo che per sei mesi almeno ci toccherà a star male assai per aspettar l'occasione del buono. Stia sano, mi ami, e saluti carissimamente la Teresina per me e per la Signora, che a tutti due si professa obbligatissima e amicissima, e si spira di conoscerli. Son tutto tutto loro. Finisco, e ho scritto anche in fretta, perchè mi dicon che parte sta sera la posta.

## CXCIV.

AL CONTE GIOVANNI FANTONI FRA GLI ARCADI LABINDO

Firenze, 18 novembre 1792.

*Conte Fantoni padron mio stimatissimo,*

La gentilissima sua lettera mi è appunto pervenuta quand'io già avea incaricato il nostro comune amico l'abate Zfpoli di scrivermi nel numero degli associati alla di lei nitidissima

edizione Bodoniana. Mi sa dunque tanto più grado d'aver in ciò prevenuto il di lei desiderio quanto più presto ho soddisfatto al mio; che certo le Odi sue massimamente si bramerebbero da tutti gli amatori di poesia scolpite nell'oro non che stampate dal dotto ed accurato Bodoni. Ella mi permetta di rallegrarmi seco lei preventivamente dell'esito che sarà per avere tal'opera; e se in nulla vaglio a servirla mi comandi. Me le rassegnò intanto suo devotissimo servo.

## CXC.V.

## AL PRESIDENTE DELLA PLEBE FRANCESE.

Firenze, 18 novembre 1792.

Il mio nome è Vittorio Alfieri: il luogo dove io son nato, l'Italia: nessuna terra mi è patria. L'arte mia son le Muse: la predominante passione, l'odio della tirannide; l'unico scopo d'ogni mio pensiero, parola e scritto, il combatterla sempre, sotto qualunque o placido, o frenetico, o stupido aspetto ella si manifesti o si asconda. Dopo aver dimorato in Parigi più anni, ne sono partito in questo agosto coi passaporti dovuti, pur troppi; e fui costretto di venir cercando e libertà e sicurezza (chi l'crederebbe?) in Italia. Appena partito di Parigi, mi vennero colà sequestrate tutte le cose mie, non so da qual potestà, nè sotto qual pretesto, nè con quale arbitrio. So che fu ingiustamente, e senza nessun altro diritto che il regio, la forza.

Io dunque ridomando alla Plebe francese i miei libri, carte ed effetti qualunque, da me lasciati in Parigi sotto la custodia del comune diritto delle genti civilizzate. Se mi sarà restituito il mio, sarà una mera giustizia; se ritenuto o predato, non sarà altro che una oppressione di più fra le tante che hanno alienato ed alienano giornalmente i più liberi e sublimi animi dell'Europa dal sistema francese, i di cui principii (non inventati per certo dai francesi) sono verissimi, e sacrosanti; ma i mezzi fin ora adottati, senza neppur conseguire in apparenza l'intento, ne riescono inutilmente iniquissimi.

## CXCVI.

AL MARCHESE FALLETTI DI BAROLO, FIGLIO

Torino.

Firenze, 23 novembre 1792.

*Marchese Falletti, amico mio stimatissimo,*

Io sto in debito con voi di una risposta da più anni; ma non sto certamente in debito d'affetto verso di voi. Una insormontabile infingardaggine mi fa spesso trascurare i più graditi doveri. La lettera da voi scritta al signor Giuseppe Gavard, in cui così amorevolmente fate menzione di me, mi è stato un amarissimo e meritato rimprovero al cuore: onde pieno di vergogna prendo la penna, non per iscusarmi, ma per accusarmi come negliente, e sfuggire se sono in tempo la taccia d'ingrato, ch'io non merito. La vostra lettera al signor Giuseppe è piena di giudizio e di forza su le presenti circostanze; io ne sono stato rapito, e ho voluto dirvelo. Non per farvi un regalo, ma per mostrarvi che su gli affari presenti io penso a un di presso come voi, e come ogni vero libero galantuomo, vi acchiudo qui due de' miei molti ed inutili Sonetti, che ho fatto, e vo facendo per sfogo del vedere i più sacrosanti e sublimi nomi contaminati dalla più vile e rea genia dell'Europa. Quando non avrete che fare, me ne direte poi il parer vostro e degli amici comuni. Gradirò anche molto di saper delle nuove del vostro, da me amatissimo, Padre, di cui in Parigi ne andava sapendo dal Conte d'Albarey; e sempre con sommo mio rammarico e ammirazione, lo sapeva addolorato di corpo e forte ed ilare d'animo. Salutatemelo caramente, e ditemi anche qualche cosa del nostro Arduino e di Verolengo, e degli altri nostri, di cui non ho mai perduto, nè perderò mai la più gradita memoria. Addio, state bene, servite alle Muse, che solo lo meritano, e danno compensi. Tutto il resto non è nulla, ed esse anche forse son poco, a misura che gli anni recano seco il fatal disinganno.

## CXCVII.

A MARIO BIANCHI

Siena.

Firenze, di 5 dicembre 1792.

*Amico carissimo,*

Sto bene di corpo, e male di spirito, per le continue afflizioni che prova la metà di me stesso. Ecco che questa nuova invasione dei Vandali nei Paesi Bassi ha necessitato la sua sorella col

marito e i figli a fuggire di Brusselles e ritirarsi in Olanda. È quella stessa da cui siamo stati in villa tutto questo settembre, gente illibatissima e fiore di galantuomini. Pure, per essere stati dei primi del paese, si trovano adesso costretti a fuggire, e si minaccia nel tempo stesso di proscriverli e confiscarli se non tornano; e se tornano sono insultati, svillaneggiati, e non senza pericolo di assai più. Queste e simili cose rendono la Signora così afflitta e abbattuta, che io ci consumo. Aggiunga che quasi tutti i nostri amici, conoscenti e parenti della Signora di Parigi, son tutti in fuga; di moltissimi non possiamo ancora sapere se non sono stati uccisi; e di molti altri lo sappiamo pur troppo di sì. Aggiunga gl'incomodi continui dell'essere pessimamente alloggiati; la poca apparenza di trovare a collocarci meglio, almeno per un pezzo; il non aver riscontri di Parigi circa tutta la roba nostra, libri, mobili, cavalli, abiti, ogni cosa insomma di cui si è lasciata piena la casa; il dover ogni giorno scrivere di qua e di là per averne nuove e conto, e veder d'ottenerne l'uscita, e sollecitare come un dono la restituzione del fatto nostro; tutte queste cose dissestano molto, e son la cagione che io non le scrivo quanto vorrei, e che non posso lasciar sola la Signora per venirli vedere loro e abbracciare, che me ne struggo. Siamo tutti due gratissimi al loro ottimo cuore e alla sollecitudine con cui vanno pensando a collocarci; quel luogo ultimo accennatomi e anche la Fortezza, se ci fosse casa bastante, ci piacerebbe assai. Ma nulla risolveremo senza far loro sapere; e ad animo più riposato, faremo tutti due, spero, una corsa a Siena, subito che faccia men freddo, e intanto sapremo di Parigi se possiamo avere tutto il fatto nostro, sì o no; che questo ci fa la gran differenza di cercar casa smobigliata e grande, oppure piccola e ammobigliata. Bisognerebbe insomma che io la seccassi con mille particolarità; ma si accerti che non perdiamo niente di vista il piacere di far la vita con loro. Abbiamo fatto qui della biancheria, quella poca ch'era indispensabile per tirarci innanzi, finchè sappiamo di poter riaver la nostra di Parigi, di dove siam partiti così in fretta e sprovvisti, come fa chi salva la persona innanzi tutto. Le manderò un di questi giorni alcuni dei molti sonetti che son venuto facendo per strada. Addio: mi amino quanto li amiamo, e ci credano tutti due cosa veramente tutta tutta loro.

## CXCVIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

[Firenze, 15 dicembre 1792.]

*Amico carissimo,*

Che fa il nostro signor Mario, e la gentil Teresa? Se fossero stati qui mi avrebbero visto posto in scena a questo Cocomero dalla Compagnia dell'Andolfati, che dicono aver fatto miracoli. Han recitato l'Agamennone per due sere consecutive; io non ci volli assistere, troppo certo che la pena supererebbe di gran lunga il piacere. Il pubblico di qui, più indulgente di me, gli ha trovati buoni; sapevano quasi la parte, e il rammentatore continuo non parlava niente più forte degli attori; e questi intendevano quasi la buona metà di quel che dicevano; sicchè l'arte vola a gran passi verso la sua perfezione, e si può credere che al più tardi nel 1892 gl'Italiani avranno Teatro. La Signora ci ha voluto andare la prima sera, ed è tornata a casa tutta fredda ghiacciata della tortura perpetua in cui l'han tenuta quegli eroi per due ore. Ho voluto dar loro parte di questo mio buon successo, come lor signori mi han dato parte dell'incontro dell'Oreste in Siena. Vorrei esser più giovane e senza guai, e mettermi io a levar una compagnia in Toscana, e recitarci anch'io: e mi lusingherei di poter affrettare alquanto i progressi di quest'arte. Noi siamo sempre occupati dello scrivere e riscriver lettere a Parigi, massime per veder di riavere i cavalli, ed altro; ed abbiamo delle speranze, con molte incertezze che di niente ci lasciano padroni di risolvere. Se pure ci arrivano i cavalli, che sarebbe in fin di febbraio, allora verremo costà passeggiando per farle una visita, e vedere se vi sarebbe da collocarsi meglio di qui. Stian sani; son tutto tutto loro. I miei saluti al Luti e al Vaselli.

## CXCIX.

ALLO STESSO

*Siena.*

[Firenze], 29 dicembre [1792].

*Signor Mario amico carissimo,*

Rispondo alla prima delle due ultime sue: che mi pare assolutamente di averle dato ragguaglio nello scorso settembre, che mi era pervenuta la sua lunga epistola, e che sul proposito

della recita fatta in Siena le rispondeva anche a lungo. Ma potrei benissimo sbagliare, e non averle su ciò risposto, perchè aveva la mente assai conturbata, ed ancor non l'ho libera affatto. Mi ricordo anche degli epigrammetti corsi per Siena, di cui uno massimamente mi parve vibrato e salato. Ma nel fuggir di Parigi ho preso così in un fascio quasi tutti i miei fogli, e non potendoli portar via, nè volendoli lasciare, ne feci una fiammata, e fra quelli era codesta sua lettera e molte altre, ed alcuni fogli di premura, fra cui anche il testamento della mia madre. Ma pure il seguito poi ha provato ch'io feci benissimo ad arder tutto; perchè tre giorni dopo la nostra partenza venni gl'inquisitori a visitare la casa, e apposerò i sigilli ad ogni cosa, dopo aver prima appurato che nulla di scritto rimaneavi. Certo io non aveva segreti; ma ogni più piccola cosa è appiglio alla tirannide. Quanto al Montucci, di cui ella mi chiede s'io nulla ne sappia, le dirò che dall'agosto del 91 in poi, che lo lasciai in Londra, non ne ho più saputo altro. Allora egli stava impiegato con certi manifattori di terraglie in elegantissime forme, a cui non so se servisse come scrivano, o come disegnatore; ma ci godeva una provvisione sufficiente, e vi s'era atabilito un'ottima riputazione in ogni genere. Questo è quanto le posso dire. Circa poi alla seconda sua lettera in cui mi dice che dovrei venire costà per recitarvi la Merope, io ci verrei volentieri assai se potessi; ma come si fa? Non posso lasciare sola la Signora, e non la posso in questa stagione far muovere; onde non c'è rimedio, mi conviene aspettare e differire pur troppo il vivissimo piacere ch'io avrei di vederli. Vorrei poter arrivare all'improvviso per la recita del Saul in Collegio, e farvi inaspettatamente la parte di Saul, che è quella ch'io preferirei a tutt'altra. Il fine poi dell'ultima sua mi spaventa e addolora oltremodo, con la taccia di barbaro ch'ella mi vi dà gentilmente. Ho io dunque scritto qualche gran strafalcione? E per più mio gastigo mi si vuol serbare le lettere, e farmi poi arrossire mostrandomele? S'abbia pietà del povero Lombardo; si corregga cristianamicotoscanevolmente, ma non si mortifichi. Verrò pure pronto a difendermi, se il potrò, e ancor più pronto ad emendarmi. Ma nella lettera si vuol concedere molta negligenza; e l'elegantissimo Cicerone nelle lettere ad Attico vi lascia scorrere dei semibarbarismi, delle cacofonie, come v. g. *cum concio* e simili. Onde chiedo in ultima istanza che si sospenda il giudizio finchè il difendente comparisca. Ella mi parla di cavalli; ed io teno che sarò a piedi per un pezzo; perchè non è probabile che lascino uscire i miei di Parigi; ma verso il 10 di gennaio ne avrò risposta decisamente. A quest'ora io credo il Re e tutta la sua famiglia barbaramente ammazzati in Parigi in un tumulto



destato per questo fine; desidero ingannarmi, ma non mi posso togliere mai questa idea di capo, nè quell'orrido spettacolo dagli occhi, che assolutamente lo vedo. Avrebb'ella creduto mai, che potesse insorgere una tale tirannide, che mi facesse ardentemente compiangere e desiderare un Re ch'io non conosco, nè amo, nè stimo? Finisco perchè troppo direi. Mi saluti l'Arciprete. E che fanno gli arcipretini, e quanti son eglino? e calcheranno essi le gloriose stesse orme del padre? A rivederla. Stia sano ed allegro: faccia qualche cosarella, e me la mandi: con piacere la leggerò. E le terzine pel Volpe, perchè non me le ha ella mandate? La Signora li saluta caramente tutti due.

CC.

A GIOVANNI FANTONI.

[29 decembre 1792].

. . . . .

Le mando in contraccambio della sua bellissima ode sul Fanatismo una mia odicciuola su la Licenza. Sì l'uno che l'altro son due malanni, che si vorrebbero veder sbanditi dal mondo. Ma saranno purtroppo eterni; poichè sono fratelli cugini (benchè bastardi) di due ottime cose, la Religione e la Libertà. Non importa; noi Vati abbiamo la prerogativa di tuonar contro i vizi, e che nessuno badi a noi. Ma ci vendichiamo con usura, col solo pensare che siamo noi, e che sono gli altri uomini. Stia sano e continui ad arricchirci di buone odi. Son tutto suo.

CCI.

A D. VINCENZO IMPERIALE

*Napoli.*

[s. d.; ma..... 1792].

Nessuna sorpresa mi potea riuscir più gradita che quella che mi fa il gentile autore della *Faoniade*, col dono spontaneo dell'elegante sua opera, della quale già m'ero proposto di far ricerca. Ora quanto più cara mi sarà poi tenendola dalle mani dell'autore? E che dirò delle cortesi ed ingegnose espressioni del biglietto che accompagnano il dono? espressioni a cui nulla manca fuorchè il mio meritare? Con tutto ciò, troppo certo

ch'elle sieno figlie del cuore, le riceverò come augurio, o come dolce lusinga, senza però insuperbirne, nè crederle. Leggerò con trasporto un'opera di cui ho sentito molte lodi, e degli errori bodoniani non terrò conto, contentandomene finchè quella di Napoli, più intera al suo dire, mi pervenga poi alle mani. Intanto me le raffermo.

## CCII.

A MARIO BIANCHI

Siena.

Firenze, 18 gennaio 1793.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua del 7 corrente; e pochi giorni dopo ho ricevuto per via del Salvetti la raccolta. Ho ammirato la solita nitidezza Pazziniana; e la bizzarria d'averci aggiunto il suo sonetto in coda, mi ha fatto sempre più amare il primo mio stampatore. Ho imparato anche a conoscere uno scultore di più, che è quel *Demon*, tra Prassitele e Fidia. Mi faccia solamente grazia d'informarsi dall'autore, se codesto scultore sia il diavolo istesso o qualche suo stretto parente. Ma lasciando di celiare, le vengo a dire, che di tutta quella raccolta non ho letto altro che due ottave dei due canti, e mi parve abbastanza; io son discreto, e non piglio mai più dell'un per cento. Dei due sonetti delle donne, il primo, della Martini, è certo sufficiente, c'è dell'affetto, e una maniera di verseggiare ragionevole. L'altro è meno assai. Vengo alle nostre terzine; e qui mi ci arresterò un pochino più. Mi pare che questi siano i versi meglio fatti di tutta la raccolta. Ma badi bene che già comincia a oltrepassare un poco il segno nell'imitazione di Dante, che è lodevolissima fin qui, e diventa pedanteria se ella si spinge fin lì: e tra il qui e il lì, ci corre alle volte, un capello. Per esempio, c'è nella terza terzina, *Perchè lo patrio suol tanto si duole*, e ci sta benissimo: ma nell'ottava ci torna ad essere, *Però frenando lo giusto dolore*, e la troppa vicinà di quel modo dantesco, pare subito un'affettazione; e tutte le affettazioni son da sfuggirsi. Così il *Che ben conobbi l'angelica faccia*, e il *Che fu principio d'eterno godere*, e il *Non già di quella mondana fallace*, e il *Fia pari a quel che lo vas di elezione*; ciascun per se quasi tutti son buoni, ma tutti insieme in un breve componimento son troppi. Del resto, ci si vede uno che ha letto i buoni, e letto bene. E la condotta e l'invenzione della macchinetta di un così breve

poemetto, sono giudiziose, e per quel che dà il soggetto. Le stanze del Borgognini non mi sono dispiaciute niente; e c'è una certa facilità e abbondanza: le due sestine di similitudine *Cannuto vecchio*, e *Iangue la rosa*, sono bene ideate e ben espresse: non c'è che *l'in su del colle aprico*, nell'ultima, che mi ferisce. Insomma in quella raccolta tal ch'è, se ne rileva a ogni modo che agl'Italiani non manca nulla dalla natura, e che le lettere prosperano in ogni più picciolo angolo di essa, alla barba di tutti gli ostacoli. In vece che, fuor d'Italia, elle non ci posson pigliar radice che a stento, benchè tutto sia premi e incoraggiamenti.

Ho tardato molto a riscriverle perchè ho degli affari sempre con quel maledetto Parigi, e mi tocca a scriver molto. È deciso finalmente, che non potremo avere i cavalli, perchè i Re d'adesso non vogliono che ce n'esca.

Ella saprà che io sono stato straziato qui in varj teatri; ora l'Oreste, or la Virginia, or l'Agamennone di nuovo. A nessuna di queste esecuzioni ho assistito; ma tutto questo mi ha dato una mezza voglia di recitar qui così per chiasso una tragedia; tanto per far vedere come si potrebbe recitar meno male. Ho scelto il Saul, e ne ho presa la parte. Micol sarà la Bellini, che intende e sente: è quella che avrà sentito nominare per il canto, figlia del celebre Raimondo Cocchi. Abner sarà il Perini; David un giovanotto pisano, che si chiama il Carmignani; Gionata il dottor Collini, e sacerdote il Tanfani. Non saremo certo nessuno buoni attori; ma sapremo la parte, intenderemo un poco quel che diremo, e diremo adagio senza rammentatore. Queste tre cose formano già un attore stupendo in Italia. Non la diremo fino a quaresima, così in privato, in una sala. Se loro ci potessero venirè, ci avrei pure il gran piacere. Ma se non ci vengono, quando verrò io costà le reciterò poi la mia parte; e mi pare che non la dirò così male. La Signora li saluta caramente; ed io son tutto loro.

### CCIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

[Firenze], venerdì 1° febbraio [1798].

*Amico carissimo,*

Ho tardato a rispondere, perchè mi son lusingato di portar io la risposta in persona. Ma non è stato possibile, perchè ho tanti affari in Parigi, a cui preme di risponder subito, ch'io

aspetterò le lettere di domenica. Ma se non accade qualche ostacolo imprevisto, vengo lunedì o martedì. Sarò in Siena o il martedì mattina per tempo, o al più tardi mercoledì mattina. Vengo su un umil ronzino in un giorno e mezzo per godermi la strada. Ma zitto assolutamente; non lo dica a nessuno fuorchè alla Teresina; perchè io vengo determinato a una cosa che li farà ridere. Non la deve sapere altri che lei e la Teresina, e codesto Padre rettore. Io vengo per recitare il Saul coi collegiali, di cui so bene la parte. Il Padre rettore pensi solamente a farmi trovare un abito basta che sia, composto di manto, coturni, elmo e tonaca militare sotto. Non lo dica a nessuno degli attori; e solamente prevenga l'altro Saul che, bisognando, forse egli non reciterà la parte per una sera; ma che pure deve trovarsi vestito, e in punto di recitare. Perchè mi potrei trovare stanco, o intimorito, o che so io d'altro; e così senza impegno, se sarò in punto, comparirò mercoledì sera; se no, no, e nissun l'avrà saputo. Solamente prego che ci siano questi patti. Che il rammentatore non si abbia mai a sentire, se non se quando alcuno si perde; e che la tragedia non sia tagliata dai balli. Non l'ho neppur detto qui alla Signora che voglio recitare; ma bensì che ci vengo, e questo le fa piacere e pena ad un tempo; ma già non ci starò al più al più che due sole notti. Verrò a scendere al Mocenni, perchè le camere mi paion più calde; e ho bisogno del caminetto. Al Mocenni albergo non domandi altro, se non s'è arrivato un forestiere grande e biondo con due ronzini. E poi lei penserà, con la Teresina, dove tenermi nascosto quel giorno sino all'ora della recita. Si lasci vedere il martedì verso l'undici; e se non ci sono, il mercoledì; e anche prima dell'undici, perchè dormo a Poggibonzi, e parto prestissimo. Addio, a buon rivederli. Mi sa mill'anni.

## CCIV.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, 16 marzo [1793].

*Amico carissimo,*

Le voglio in fretta in fretta dar conto della nostra recita prima seguita martedì. La cameretta è quadrilunga; due porte laterali nel fondo, ed opposte l'una all'altra direttamente, fingono le due entrate sul palco. Due finestre con tende, poste fra

le due porte, fanno il fondo del palco e fingono il padiglione di Saul. Nel fondo opposto, la platea ha una sua porta che ribatte una delle finestre, e dà adito agli spettatori indipendente da noi. La platea è composta di tre file di seggiole a otto per fila, che son 24 persone, e non ce ne starebbero 25; ma quelle ci stanno comode. Il rimanente della camera è libero a noi, che pure badiamo bene a non oltrepassare una striscia di mattonato che traspare tra il tappeto nostro e quello della platea, della quale stiamo sempre in distanza di circa un braccio. In questo angustissimo campo, privi di ogni illusione d'abiti e prospettiva, gli spettatori ci han pure assai compatito, e anche lodati. Ma io non volendo credere alle lodi, che la cortesia spesso fa dare, credo pure moltissimo alla tenacissima intensità dell'uditorio, che ci pareva incatenato ad udirci. Questo è uno dei segni buoni, e non si può comandare; e chi non è fortemente intento per due ore e più, fa almeno scricchiolar la seggiola, che parla per lui. La nostra Micòl ha naturalezza, colore e grazia; i suoi difetti sono di tempo in tempo un poco di canto, di cui però si avvede subito e lo spegne; ed anche lo smorzar troppo le parole finali, che si perdono. Gionata è intelligente ed esatto, dice a senso e bene, ma non è fatto per parte tenera, e nelle cose di molto affetto pizzica un pochino del comico. David ha tutto: figura e nobiltà di gesti e d'atteggiamenti, metallo di voce vario e bellissimo, intelligenza e sentimento: pecca alle volte nel dir presto, alle volte nel lasciarsi cadere nel tuono di piagnisteo, dove dovrebbe grandeggiare anzi, e far forza. Abner ha più pratica teatrale di tutti noi, per aver molto recitato altre volte: dice a senso e con intelligenza molta: non canta affatto: solamente si desidererebbe un'intuonazione più alta e più nobile, benchè però non sia bassa la sua. Achimelech è la nostra parte debole. Dice però anch'egli a senso, ma non lo possiamo incalorire per quanto si vada spronando: egli riesce torpidetto e freddo: pure tal ch'è, è ancora cento volte migliore di tutta la istrioneria conosciuta nei pubblici teatri d'Italia. Saul dice a senso, e con un certo calore, ma pecca molto nelle braccia, corpo e gambe, non avendo quasi niente la pratica teatrale. Tutti sanno la parte a segno, che un uom di legno può rammentare. La musica e rammentatore son nascosti in una delle camere laterali. Molto ordine, molta gravità e silenzio, ed esattezza nell'entrate e uscite, e diversi quadri d'agnizione, e altri. Eccole il vero vero del tutto. Il di più, in bene o in male, ella lo risentirà poi dall'aura pubblica. Adesso finisco perchè stasera si recita per la seconda volta, e ho ancor varie provatelle da rifare. Ho visto al teatro prima il suo fratello, che anzi da prima non lo rimetteva; poi mi favorì una

matina, e lo incaricai di dirle tante cose per me al suo arrivo, che mi disse sarebbe il posdimane di quel giorno. Le acchiudo qui, giacchè li vuole, tre o quattro de' miei ritrattini, in cui mi pare che mi han dato una faccia francese, e ci vorrei piuttosto le corna, che quel marchio di liberto. Tal ch'è, glie lo mando, ne disponga a piacer suo. Finisco che è tardi. Parlerò d'altre cose altra volta. Addio lei, addio Teresina; e tutti quelli che si ricordan di me. Stia sano.

CCV.

AL MARCHESE FRANCESCO ALBERGATI CAPACELLI

Bologna.

Firenze, 20 marzo 1793.

*Stimatissimo signor Marchese, Padrone ed amico carissimo,*

Ho ricevuto la sua di Bologna de' 4 corrente, da cui vedo con sommo piacere ch'ella ha veduto costà al suo passaggio il nostro garbatissimo M. Spencer. Quante volte abbiamo qui parlato di lei; e quali elogi non mi ha egli fatto dei pregi massimi dell'ingegno e del cuore del signor Marchese? Ella mi dice di mandarle quella difesa che ho fatto per il Re; ma siccome è cosa di molte pagine, e che finora non l'ho per anche fatta copiare, e che anzi la lascio dormire come cosa fresca, e di cui non posso ancora portare freddo giudizio, non la posso per ora servire in questo; e non l'ho data a nessuno, nè ad alcuno la darei se non la dessi a lei pure. Ma per testimoniarle la mia gratitudine, non perchè io ne faccia molto caso, le supplirò qui con una noia più breve, già ch'ella pur vuole qualcosa del mio; e le acchiudo questo sonetto dei tanti, e dei troppi che ho fatti e vo facendo su le presenti circostanze. Arrabbiato sempre contro ogni tirannide e oppressione, poco importandomi se i tiranni stanno in palazzo o in bordello, e se sono avviluppati in porpora od in cenci, non lascerò mai finchè avrò fiato di sputar veleno contr'essi e di gridar libertà, intendendone sanamente il nome e da liber uomo qual mi son fatto, non da schiavo scatenato, quali ne veggo pur tanti. Ma il dizionario politico vuol essere rinnovato del tutto: tutti i nomi più sacrosanti essendo ora stati contaminati da tante bocche e penne servili, bisogna alla libertà, alla proprietà, ai diritti dell'uomo, alle leggi, ad ogni cosa insomma dar nuovi nomi, perchè siano in tutto diverse da quelle iniquità che vediamo operare sotto tal maschera.

Stia sano, signor Marchese stimatissimo, e mi voglia bene. Io

son tutto suo; e spero di potere o quest'estate o l'altra primavera dare una scorsa costà apposta per abbracciarla.

Abbiamo qui recitato giorni sono in una casa privata il *Saul* mio; senza palco e senz'abiti, in luogo ristretto, con udienza di trenta persone; e mi vien detto da tutti che facesse moltissimo effetto. Io non lo so, perchè ci recitava io stesso la parte di Saul: ella forse saprà poi dall'aura pubblica il vero più schietto della riuscita di cotal impresa, temeraria anzi che no per la parte nostra. Me le raffermo suo divotissimo servo ed amico.

PS. Corrono per l'Italia molti sonetti peggiori de' miei, che passano pure per miei, come uno che vien da Roma e comincia *Cadrà Parigi*, ecc. Ella non ci dia retta.

## CCVI.

A . . . . .

Firenze, 4 aprile 1793.

Vittorio Alfieri fa istanza perchè gli siano restituite quarantatrè copie delle sue tragedie, edizion di Parigi 1788, sequestrate in Roma fin dall'anno 1790 presso il signor Pietro Paolo Montagnani, il quale ne aveva già smerciate in Roma altre copie trentasette. Le suddette tragedie erano state introdotte nello Stato pontificio con le debite formole; e non essendo mai state in appresso proibite, non pare che ci sia fondamento nessuno a ritenerle, o siano presso il S. Ufficio o siano presso il Segretario di Stato, come vien supposto. Vittorio Alfieri, proprietario assoluto di codeste 43 copie, non domanda altro, se non che gli vengano rispedite a Firenze dov'egli si trova; e che si dia questo scritto da lui firmato, per discarico, al suddetto Montagnani, a cui lo scrivente ne farà passar l'avviso.

## CCVII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Firenze, 15 aprile 1793.

*Amico carissimo,*

Rispondo due soli versi alle cortesissime sue, per dirle che da quasi 15 giorni son molto ammalazzato d'un raffreddor di petto, che non mi lascia il capo per nulla. Da più di 20 anni

non aveva mai più avuto simil male. Lo attribuisco a queste maledette case, che in nessuna ci si vuol far fuoco, e ci si sta peggio a primavera che nell'inverno. Vo guarendo adagio adagio, e riscriverò poi quando starò bene. Intanto mi amino, e mi credano tutto loro.

*PS.* Che belle fughe che han fatto i nostri repubblicchini dal 1° marzo fino al 26!

## CCVIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, 19 aprile [1793].

*Amico carissimo,*

Tanti e tanti ringraziamenti a lei e alla cara Teresina, della sollecitudine e dell'amore con cui mi hanno scritto, e mandato della gente per saper di me. Io non son malato, eppure non sto niente bene. Ho un umore di podagra, che mi gira tutto il corpo, ora al petto come raffreddore e catarro, ora al braccio e al piede come dolori artritici, e mi dà il tutto una svogliatezza, una malinconia e una impossibilità totale di far nulla, di parlar di nulla, di pensar a nulla. Scusino se non scrivo di più; ma sono invariabile a loro riguardo, benchè non iscriva. Subito che starò bene, sarò lungo quanto potrò. La Signora pure li ringrazia, e li saluta carissimamente, e sgrida me perchè son malato: come se ci avessi colpa. Invio qui accluse alla Teresina quattr'altre mie triste figure, già che le fan piacere. Stian sani. Son tutto tutto loro.

## CCIX.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, 8 maggio 1793.

*Amico carissimo,*

Dall'ultima sua senza data e dalla visita gentile che mi ha fatto per parte loro il signor Salvetti, rilevo ch'ella è stata in qualche sollecitudine per la mia salute. Ritornato alquanto in



forze dopo circa otto giorni di letto, e 12 e più di casa, le scrivo due versi per dirle che son guarito quanto al catarro e la podagra; ma non lo sono affatto quanto all'umore che mi si fa ogni giorno più atrabiliario e malinconico, e svogliatissimo d'ogni cosa; tale che se non avessi che me stesso, non mi curerei nulla di esistere. La salute, in parte, ed in gran parte gl'incomodi molti che io soffro dell'essere sporcamente e strettamente e tristamente alloggiato, del non aver i miei libri, con la probabile prospettiva di non poterli mai più riavere; l'essere forse per anni ancora condannato alla vita errante in tristi dimore mancanti d'ogni comodo e pulizia; tutte queste cose non mi lasciano pace, e non posso far nulla nè per me nè per gli altri. Onde, benchè io taccia, non mi credo perciò mai cambiato per loro. Sono immutabile nella stima ed affetti che concepisco per pochissima gente. Mi scusino dunque, e mi compatiscano pintosto che incolparmi di freddezza o d'ingratitude.

Son tutto tutto loro. Scriverò quando mi troverò più sereno e più in forza.

CCX.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, 16 giugno 1793.

*Amico carissimo,*

Son vergognoso di un così lungo silenzio: eppure appena lo rompo per dire che son vivo, che sto passabilmente bene di corpo, e pessimamente di spirito. L'incertezza è uno dei tormenti i più fieri che possa provar l'uomo; e massime io, che sempre bollo. Sono incerto dove starò, come starò; se riavrò i miei libri e effetti, che mi sono stati tutti interamente sequestrati a Parigi: se avrò pane, se avrò capo, se avrò tetto e luogo che mi ricoveri libero, indipendente e sicuro. Con tutte queste incertezze in corpo si sta male. Aggiunga disturbi continui di lettere da scriversi, da riceversi, di procure senza fine da spedirsi per poter riaver il suo in dono; un perpetuo mandare o andare qui da codesto ministro di Francia per farsi attestare ora vivo, ora non Francese, ora galantuomo (e veda da chi, e per chi), ora non fuoruscito, e che so diavol io; e così passo la vita da questi sei o sette mesi che sto qui, e non so quando e come finirà. Onde lor signori mi hanno certo per iscusato se non iscrivo. Stasera parto per

Livorno per 4 giorni per altri affari, e intanto addio Muse. Al ritorno, se la scossa del viaggio mi avrà giovato all'umore, riscriverò. Mi rincrescerà se non sono qui quando passerà Vestrino, ma sempre dirò alla Signora di vederlo lei. Intanto son tutto loro. Stian sani, e mi voglian bene.

## CCXI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, 12 luglio 1793.

*Amico carissimo,*

Poco dopo la sua cara lettera, ho visto il dottor piemontese, che mi ha dato minutamente delle loro nuove, e mi si è tanto lodato di Siena e dei Sanesi, che mi ha veramente toccato il cuore.

Certo non mi si può far maggior piacere; e non ho per nessuno dei tanti luoghi che ho abitati, la tenerezza che mi sento per Siena: eppure la fatalità non vuole ch'io ci possa stare per ora.

Lor signori sono adesso in feste: com'è andato il due di luglio? e come anderà il 16 d'agosto? chi è l'eroe tra' fantini? qual è la bestia vincitrice? La Giraffa, o il Montone, o il Leopardo? Tutte rimembranze care. Se sto bene di salute, tanto è possibile ch'io quest'agosto ci dia una scorsarella. Quel che ella mi dice dell'edizione del Masi, mi stupisce non poco. Io non ho visto codesto programma, e non so altro di tutto ciò, se non se, che il Masi, quando andai a Livorno, mi disse che volea ristamparmi; gli risposi: padrone. Soggiunse: ma ci vorrei qualche illustrazione, o aggiunta di suo. — Non ho nulla da aggiungervi, avrei bensì da levare se fossi a ricominciare. — Ma ci vorrei almeno mettere in fronte la sua figura, che son certo che Morghen me l'inciderà. — Io non posso impedire a nessuno di servirsi del mio viso più che del mio stampato; onde faccia lei, signor Masi, quel che le pare, purchè io non c'entri per nulla, e non mi si affibbi il ridicolo d'essermi andato a far ritrattare per inchiodarmi come un bel minchione alla testa delle mie minchionerie. — Così si restò col Masi, che non mi deve aver trovato l'uomo il più garbato del mondo. Ed in seguito di quel discorso, sento poi ch'egli ha fatto correre il manifesto, e cercherò di vederlo. Credo però che lo scioglimento di questo enigma sia, che siccome si sta qui

facendo il mio ritratto da un pittore di molta vaglia, uscito di Roma in questi ultimi torbidi, e che questo ritratto ottiene quasi gli onori di quadro, per esser molto ben dipinto; forse da questo il Masi vuole far cavare l'incisione del Morghen. Onde ella vede ch'io sono affatto innocente di questa fatuità. La prego perciò di dirlo a chi s'interessa a me; e ch'io lontano dal pigliar parte a questa nuova edizione, ne sentirò anzi danno, poichè questo sarà uno scacco di più a quel che mi resta della mia di Parigi. L'Arciprete ha egli assistito la Bettina dell'anima? Vorrei saper questo. Perchè, s'io morirò a Siena, come spesso me ne lusingo, vorrei aver passaporto dallo stesso santo padre. Lei vede dalle sciocchezze ch'io scrivo, che sto meglio di salute, e perciò di umore; il caldo smisurato mi fa un gran bene, e vorrei che durasse e crescesse. A rivederli: stian sani e mi voglian bene. La Signora li saluta caramente. Son tutto loro.

## CCXII.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 7 ottobre 1793.

Stante che io per la parte mia ho perduto in Francia sedici e più mila lire annue d'entrata, oltre a tutti i miei mobili, effetti e libri, mi rimane ormai assolutamente impossibile di continuare ad Elia la solita pensione, che voi gli pagate ogni anno per me. Vi prevengo dunque che pel prossimo anno '94, a cominciare dal gennaio, non gli pagherete più altra somma che l'eccedente di lire mille, e che queste lire mille che gli si levano, corrisponderete a me, pagandomene d'ora innanzi invece di 9000, 10000, delle quali vi manderò la ricevuta al solito in fin di dicembre. Mi farete anche piacere di far sapere nel tempo stesso al suddetto Elia, ch'egli non istia nè a scrivere, nè a seccare nè me, nè altri, perchè la cosa è fissata così immutabilmente, e per poco ch'egli m'inquieti, non gli farò neppure più pagare quello che gli lascio adesso. Se le cose muteranno poi, a suo tempo, se mi sarà possibile, gli tornerò a dare queste 1000 lire di più, ma è impossibile adesso di continuargliele.

## CCXIII.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI.

Firenze, 6 novembre 1793.

*Padron mio stimatissimo,*

Da gran tempo non so più nulla di Lei; ed Ella dirà lo stesso di me; ed il torto mio è tanto maggiore, ch'Ella mi ha sempre testimoniato una così viva amicizia, che non può assolutamente ammettere in me un così lungo silenzio. Ma i guai continui in cui ho vissuto tutto quest'anno per via di quelle cose di Parigi, dove pure dopo mille seccature addossatemi, mi è convenuto alfine perdere tutti i miei mobili, tutti i miei libri ch'è il più, ed ogni altro effetto qualunque; tutto questo mi rende alquanto più scusabile presso Lei. Mi piglio ora la libertà di acchiuderle qui questa polizza d'ordine per i signori cugini Boccardi, presso cui rimangono undici copie delle mie Tragedie di Parigi, fin dal 1790, senza avermene più dato nessun conto, nè ragguaglio. La prego di voler fare appurare da un testimonio di vista il numero delle copie che rimangono loro invendute, e di farsi pagare le vendute in ragione di zecchini 3 fiorentini per ciascuna copia venduta, ed inoltre le spese, che sono state già da me bonificate al Bonafoux di Torino, e rimangono da pagarsi dal compratore ripartite su ciascuna copia; e sono di circa uno zecchino per copia. Così pure la prego di ordinare al suddetto Boccardi, di non rilasciare più d'ora in poi alcuna copia di esse, a meno di zecchini cinque fiorentini per ciascuna, compresevi entro le spese. Le sarò molto tenuto s'Ella vuol darsi questa piccola briga per me; e già la ringrazio, e gliene chiedo preventivamente scusa. Intanto aspettando delle sue carissime nuove, me le raffermo di cuore.

## CCXIV.

ALLO STESSO.

Firenze, 23 novembre 1793.

*Signor Marchese Padron mio stimatissimo,*

Ho ricevuto tutte due ad un tempo le di lei cortesissime repliche alla mia; e vedo da esse con quanta premura il gentilissimo signor Marchese ha voluto addossarsi e terminare questa

briga. Rispondo col ringraziarla di bel nuovo, e pregarla di tener presso sè quei danari finchè i signori Bouchard abbiano anche riscosso quel piccolo residuo; al soggetto del quale, le aggiungo qui una notarella per i suddetti. Quanto al non vendersi le 6 copie che rimangono costà al prezzo d'ora innanzi di zecchini cinque gigliati, come accenna il Bouchard, poco m'importa ch'elle non si vendano; ma vendendosi, non voglio che vaglian meno. Per altrettanto si vendono qui, e in Livorno, e dove ce ne rimane. Da una indiscrezione nasce l'altra; e così io che mi arrossiva di darle questa noja per le copie che mi ritrovava in Bologna, adesso, abusando della di lei compiacenza, mi fo a pregarla di dirmi se ella potrebbe, da un qualche suo amico in Venezia procurarmi la stessa riscossione, e verificazione delle copie rimanenti. Se ella me lo consentirà, io le manderò un ordine del Bonafoux di Torino pel corrispondente di Venezia, per cui questo dovrà dar conto, e pagare a chi glielo presenterà. Spero in un'altra lettera di poterle spedire qualche altra mia inezia poetica su le presenti circostanze; e intanto rinnovandole i miei ringraziamenti, e le scuse per la seccatura, me le raffermo, ecc.

## CCXV.

## ALLO STESSO.

Firenze, 7 dicembre 1793.

*Signor Marchese Padron mio stimatissimo,*

In risposta alle due ultime sue, le trasmetto qui acchiusa una letterina al Bouchard, che sarà ostensibile, e gli servirà forse a farsi pagare, almen per vergogna se non per altro. Le acchiudo parimente qui quattro Sonettucci per pagare nella moneta ch'io ho, tutti gl'incomodi ch'Ella, signor Marchese cortesissimo, si è voluto prender per me. Intanto io vo facendo viso di smalto, e m'incoraggisco sempre più a darle delle nuove noje; e comincio col trasmetterle parimente quella lettera d'ordine per il signor Lodovico Bonamico in Venezia, a fine di verificare anche là le copie esistenti, e ritirare il prezzo delle vendute. E non contento di questo, io la minaccio poi di richiederle un nuovo favore, e sarà di farmi inserire nella Gazzetta di Bologna, e in qualch'altra di Lombardia, o dello Stato Veneto, un articolo che mi preme molto di rendere pubblico, ma della più autentica pubblicità, riguardante certe mie opere. Penso di farlo inserire, e già ne ho i mezzi, nelle gazzette di Toscana, di Mantova, e di Milano.

e di Torino; sicchè, se ella mi procura Bologna, e altri due luoghi come a Venezia o Verona e Modena, basterà, credo. Io sto qui negl'impicci del mutar casa, e del rifar tutto, cominciando quasi dalle camicie, stante che la Nazione Gallica mi ha interamente spogliato. Queste brighe domestiche sono un grave disturbo per chi applica. Ma con tutto ciò, a Quaresima, spero di aver avviato una recita di tragedie in casa mia, per cui mi vorrei lusingare, ch'Ella, amatissimo signor Marchese, vorrà una volta muoversi di Bologna, e fare un viaggetto qui. Non già che le nostre recite debbano meritar tanto, ma elle servirebbero di pretesto a farle forse fare la cosa ch'io desidero il più, di rivederla.

Intanto, rinnovandole e scuse e ringraziamenti, me le protesto, ecc.

## CCXVI.

ALLO STESSO.

Firenze, 24 dicembre 1793.

*Signor Marchese, Padron mio stimatissimo,*

Stava sempre aspettando ragguaglio dell'effetto della mia lettera ostensibile; a ogni modo, s'egli non paga, gli darò l'ultima mortificazione di mandargliene la ricevuta come se avesse pagato; e mandargliela per mezzo del Bouchard. Quanto all'esser pagato in Venezia, aspetterò che il degnissimo amico suo l'abate Manenti ci sia, e mi rimetto in lui per la verifica delle copie rimanenti, e il farui pagare delle vendite. Le acchiudo qui quattro polizzini che sono cambiali d'autore; e la prego di fare inserire *ad literam* codesti Avvisi nelle gazzette dei rispettivi luoghi soprascrittivi, affinchè questo mio Avviso abbia la maggior pubblicità. È cosa importantissima per me, e per la mia quiete: onde so di certo, che nessuno mi servirà in ciò più caldamente del degnissimo signor Marchese, che tanta amicizia mi dimostra ogni giorno. Intanto io mi dico di vero cuore tutto suo.

*Vittorio Alfieri crede necessario di prerenire il Pubblico Italiano, che essendogli stati già confiscati, ed ora ultimamente renduti i suoi libri, carte, ed effetti tutti da lui lasciati in Parigi, fino dalla sua partenza nell'agosto del 1792, potrebbe ora benissimo accadere che per una qualche speculazione libraria mercantile si venissero a pubblicare in Parigi sotto il suo nome, delle opere o non sue, o a capriccio alterate. Il suddetto Autore preventivamente dunque smentisce, e dichiara di non accettare per sua ogni qualunque opera sì in versi che in prosa, la quale o*

*stampata oltre monti, ovvero con falsa data in Italia, venisse a comparire alla luce d'ora in appresso sotto il di lui nome. Eccettuandone le sole cinque opere infrascritte già da lui pubblicate:*

- I. *L'America libera. Odi cinque; in-8 Kehl 1784.*
- II. *La Virtù sconosciuta. Dialogo in prosa; in-8 Kehl, 1786.*
- III. *Panegirico di Plinio a Trajano. Edizione prima; in-8. Parigi, Pierre, 1787.*
- IV. *Tragedie, 6 vol. in-8, Parigi, Didot, 1788.*
- V. *Panegirico di Plinio a Trajano. Seconda edizione, Parigi. Didot, 1789.*

## CCXVII.

AD IPPOLITO PINDEMONTE

*A Verona.*

s. d. [ma 1793].

Abbiamo letto il Sonetto sì la Signora, che io, e trovato molto nobile; e m'è piaciuto assai. Solamente ci desidererei nella prima quartina, che ci fosse o Gallia, o Senna, o Luigi, o un'altra parola sola, che subito accennasse al lettore, che si tratta di questo avvenimento. Perchè i casi passano e i sonetti restano, e mi par meglio che non abbiano bisogno di titolo. Onde lei si figuri che fra cento anni quel sonetto si legga da uno che non sappia il titolo, rimarrà il lettore in dubbio se si parli d'Agide, o di Carlo primo, o di Maria Stuarda, o di Luigi decimosesto, o anche d'altra vittima illustre. Eccole la sola, e forse puerile mia obbiezione. Del resto me ne rallegro molto con lei: e per non gareggiare, ma in segno di gratitudine e d'amicizia, gliene trascriverò qui uno di quei troppi miei, che ho fatto, e vo facendo su questi dolorosi affari.

## CCXVIII.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

*Bologna.*

Firenze, 11 gennaio 1794.

*Signor Marchese, Padron mio stimatissimo,*

Ricevo l'amorosissima sua de' 7 corrente, in cui vedo che sono stato finalmente pagato; e in questi tempi il ricevere il suo è guadagno schietto. Ella potrà pagare quell'importante somma di

paoli 393 al banchiere Pietro De Lucca costà, il quale è corrispondente qui del banchiere Francesco Fenzi, che mi serve in Firenze; e già l'ho reso avvertito, affinchè ne prevenga codesto Pietro De Lucca. Circa poi alla commissione in Venezia, le acchiudo qui una letterina per l'amico suo degnissimo, la quale la prego di chiudere, e trasmettergliela. L'ho fatta piccolissima di volume, affinchè non dia noja nell'essere poi inserita nella sua. Quanto poi all'articolo, ch'Ella con tanta premura e amicizia si è compiaciuto di farmi inserire qua e là in diverse gazzette, gliene sono tenuto assai, e mi spiace soltanto ch'io non son buono a nulla, e non la posso servire nè qui nè altrove in nessuna cosa. Spero fra qualche tempo di poterle forse mandar ricopiata quell'apologia del re Luigi XVI, con una prefazione alquanto lunghetta, che ho stimato di farle. Intanto, rinnovandole i ringraziamenti e scuse, me le protesto, ecc.

## CCXIX.

ALLO STESSO.

Firenze, 18 gennaio 1794.

*Stimatissimo signor Marchese,*

Ho ricevuto a un tempo stesso la sua carissima, e il riscontro da codesto signor Pietro De Lucca d'essergli stati da lei pagati i paoli 393; e di nuovo la ringrazio dell'essersi voluto addossar tante noje per me. Ho ritrovato qui dal librajo Molini la sola copia che gli rimaneva delle mie Tragedie, di Nizza; e vedrò di spedirgliela subito, oggi se posso, per la via del procaccio di Venezia. Il prezzo, poich'Ella vuol assolutamente saperlo, è di paoli 21. Se le fosse tornato comodo d'aspettare qualch'altro mese, se ne dee fare un'altra edizione dal Masi di Livorno, anche in-8 piccolo, la quale sarà molto migliore. Ma mi vien detto che il Governo qui l'abbia impedita. A me poco importa, stante che questo non mi riguarda in nulla. Intanto finisco per ora, stante che è tardi. Replicherò tra breve, e starò aspettando poi riscontri dal nostro Abate Manenti. Son tutto suo.



CCXX.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 20 gennaio 1794.

*Amico carissimo,*

Ieri dal conte Tarino ho ricevuto per l'appunto tutto quello che mi notate nella vostra da lui pure rimessami. Certo il cambio al quale egli mi ha pagato è di gran lunga di meno scapito di quello che mi toccherà per il rimanente. Ma la prudenza vostra con tutto ciò non so biasimare, del non avermi voluto far pagar tutto ad un modo. In vista della mia ultima starò aspettando quel che voi giudicherete fare per il meglio. Ho pure ricevuti i libri, che sono benissimo legati, e a così vil prezzo ch'io credo per certo che voi ci avete rimesso la metà del vostro. Così pure manca nel conto il porto della cioccolata che m'avete spedito quest'estate, e di cui non mi ricordo di averlo pagato qui. E parimente di quei libri che mi spediste a Parigi due anni sono, il Denina e il Tacito del Davanzati, io non mi ricordo d'avervi rimborsato. Sicchè vi prego alla prima occasione di farlo. Vorrei che mi faceste pagare di Napoli; dove voi vedete molto bene come sono rubato, e tenuto a bada; poichè il Vitozzi di tre copie esitate tre anni fa, ardisce ora farmi pagare lire 78 di Piemonte: mentre le tre copie sole si dovevano pagare a 30 lire ciascuna, lire 90; ed inoltre bonificare il porto che era da me pagato, e monta circa a uno zecchino per ciascuna; poichè pagai, se non m'inganno, al Belli 295 lire e più per le 32 copie spedite a Napoli. Vi accludo qui di nuovo il conto di Napoli in guisa di memoria, affinchè mi facciate il servizio d'incaricare qualcuno di colà. L'avrei dato qui al conte Castellalfero se fosse tornato a Napoli; ma è ripartito, come sapete, per Torino, e mi disse qui che codesto Vitozzi era un birbo; e me ne raccontò un brutto tratto che fece alla P.<sup>a</sup> di Carignano, dopo la di lei partenza di Napoli. Vi dico questo perchè vi serva d'avviso. Stamane poi ho ricevuto la vostra ultima dei quindici. La Signora vi ringrazia, e gradisce molto il vostro Masino di cui terrà miglior conto che dell'altro; e se il destino vorrà che si debba fuggire anco di qui per non cadere in mano di quei schiavi cannibali, che abbiamo già sfuggiti una volta, non se lo scorderà più, ma lo piglierà seco, e terrà carissimo come ogni cosa vostra. Leggerò io pure la dissertazione su le monete, benchè io sia un asino in ciò, come in ogni altra cosa. Voi dovete a quest'ora aver ricevuto dal conte di Redera la mia protesta. Me ne direte poi il parer vostro. Io sarò più lungo, e parlerò di altre cose quando

a bell'agio vi riscriverò in giorno che non sia di corriere. Addio. Son tutto vostro.

PS. Vi ringrazio dell'avviso fatto inserire costà nella gazzetta; e credo che il Clifford dopo la presa di Tolone poco si curerà dalla gazzetta nostra.

## CCXXI.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI.

Firenze, 15 febbraio 1794.

*Signor Marchese mio stimatissimo,*

Ho ricevuto una lettera dell'Abate Manenti, e riscrittagliene un'altra, della quale sto aspettando l'esito. Anche in Venezia ci sono i tardi pagatori; ed in ogni paese vedo che il riavere i due terzi del suo è mero guadagno, *massime dacché i Francesi hanno intrapreso e riuscito di far parer galantuomini tutti i rimanenti birbi di cristianità, qualora si paragonano a loro.* Col procaccio d'oggi di Venezia, le spedisco un involtino di due cartoncini schiacciati, in cui ella troverà una mia figura incisa da Morghen, ritratta da un dipinto bellissimo ch'io tengo. Il rame non è bello, paragonandolo col dipinto; e non è bello per esser del celebre Morghen: ma facendo astrazione da questi due dati, è più bello che il solito di sì fatte incisioni. Accompagno con esso un di que' ritrattini ch'Ella mi chiede; ed un altro in penna toccato da me; lucidato quasi dietro al rame di Morghen. Onde ella avrà delle mie figure *usque ad satietatem*. Si compiacca poi di specificarmi di qual Gazzetta ella intende ch'io le mandi il foglio che parla dell'eminantissimo Archetti; stante che questo non è a mia notizia. Se è della Gazzetta Toscana, me ne accenni il numero, o la data, e subito la servirò. Intanto mi dico, e sono tutto suo.

## CCXXII.

A LUIGI CERRETTI

PROFESSORE NELL'UNIVERSITÀ DI MODENA.

Firenze, 20 febbraio 1794.

*Signor Cerretti, Padron mio stimatissimo,*

Rispondo tardi alla sua de' 28 novembre p. p.; ma ho voluto aspettare di ringraziarla del Cassiani da lei favoritomi, finchè mi venisse occasione sicura d'inviarle in contraccambio una mia operaccia, che non ha altro pregio che del bene stampato. Ella la riceverà per mezzo del signor Abate Beltrand, già console di

Francia in Napoli, a cui l'ho rimessa, e che parte fra giorni per Mantova, e passerà di costì. La prevengo di ciò, affinchè ella faccia lasciar detto all'Albergo, che, capitando questo Abate Beltrand, gli venga indicato dov'ella alberga, perchè egli possa farle sicuramente rimettere quel piccolo plico. L'Abate Beltrand non può essere scambiato all'Albergo con nessun altro, essendo egli piccolissimo e gobbissimo, figura in tutto esopica. Ho fatto a suo tempo le commissioni di cui ella m'incaricava nella sua, e sì l'una che l'altra delle due signore sperano che in quest'anno ella manterrà la parola dell'anno scorso. Io son tutto suo.

## CCXXIII.

A . . . . .

Firenze, 10 marzo 1794.

*Amico carissimo,*

Mi avete veramente tolto un'inquietudine mortale, che fin dalla domenica avanti mi travagliava fierissimamente. Ve ne ringrazio e ve ne sarò sempre gratissimo. Avete saputo col corriere precedente per via del Marchese N. N. [d'Albarey†] la pericolosa situazione dell'amico [Ab. di Caluso] ed io sempre più pronto alle più funeste cose già quasi ne disperava, onde la vostra lettera mi ha veramente dato la vita: così pure alla signora Contessa che tanto e tanto m'incarica di far passare all'Abate per mezzo vostro e le sue passate angustie e la presente allegrezza. Quanto a me poco posso dirvi su questo, perchè troppo avrei da dire. Ve lo accennerò con questo sonettuccio che qui vi acchiudo e che farete leggere all'Abate s'egli seguita a star meglio, come di certo mi lusingo, e poi lo brucierete perchè è cosa fatta a capo sturbato, più piangendo che riflettendo. Ma servirà per provargli il mio affetto, del quale egli certamente non dubita. Son breve perchè il tempo stringe per la partenza della posta in questo stesso giorno. Vi raccomando caldamente di farlo riguardarsi moltissimo nella convalescenza e impedirgli ogni applicazione. Mi lusingo che verrà poi a finire di ristabilirsi qui dove l'aria è ottima e gli serbiamo, com'egli già sa, una cameretta dove avrà, se non altro, quiete e gente che l'ama quanto voi altri. Oltre la consolazione dell'avermi annunziato la guarigione, la vostra lettera mi ha dato anche quella di rinnovarvi di pugno la nostra antica amicizia indelebile, contratta fin dai più teneri anni. Non iscrivo per ora nulla riguardo alle cose mie che niente premono, e niente mi preme che di saper l'Abate guarito.

## CCXXIV.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI

Firenze, 15 marzo 1794.

*Padrone ed amico mio stimatissimo,*

Appena ricevuta la sua ultima, mi sono portato dal Molini per aver da lui, se fosse stato possibile, il supplemento de' fogli mancanti. Il Molini non si ritrova più alcuna copia della suddetta edizione; dice d'averne commesse a Torino, e che se gliene vengono, vedrà d'accomodarla. Ma, a dir vero, non ci fo gran conto. Se io avessi pensato a far visitare il libro prima d'invarglielo, l'avrei trovato mancante, e l'avrei restituito al Molini: ma ora ch'egli ha mutato paese non ci sarà rimedio. Ella pazienti pure qualche tempo, spero io di averglieli di Torino, scrivendo poi io ad un mio amico colà. Scusi se non mi estendo per ora di più con Lei, ma la ragazzata della mia recita del Bruto primo mi tiene occupato fra le prove e i soliti pettegolezzi delle Compagnie comiche. Quanto mi rincresce ch'Ella non ci possa sentire! Non già ch'io mi tenga, nè gli altri, per buoni attori; ma sappiamo la parte, diciamo a senso e con qualche calore. Questo è il tutto; ma questo pochissimo è già moltissimo rispetto ai nostri indocili, ignoranti e presuntuosi scrittori plebei. Stia sano, e mi voglia bene. Son tutto suo.

## CCXXV.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, dì 17 marzo 1794.

*Carissima Sorella,*

Già aveva saputo dal marchese d'Albarey per l'ultimo corriere il miglioramento notabile dell'amico; tuttavia mi rimaneva molta inquietudine fino a ieri, che la vostra carissima lettera mi ha tolto ogni sollecitudine, e mi ha veramente consolato. Ve ne ringrazio moltissimo, e riconosco in questa premura il vostro sincero affetto per me, del quale non ho mai dubitato; e così spero voi facciate del mio per voi. Mi spiace assai di questa lunga e penosa convalescenza sulla vostra figlia; ma spero tuttavia bene, perchè la gioventù è il migliore di tutti i medici. Salutate caramente

tutte le sorelle, e le nipoti, e il carissimo cognato, a cui potete dire che anch'io son gottoso, ma la mia è una gotta da ridere. e vorrei potergliela dare, che non se ne troverebbe certo male. Ma è vero che io l'ammazzo colla sobrietà, non bevo mai vino da più di dieci anni in qua, e sto a regime d'ogni altra cosa. Addio, cara sorella, vogliatemi bene, e credetemi tutto vostro.

## CCXXVI.

AL MARCHESE ALBERGATI CAPACELLI.

Firenze, 23 giugno 1794.

*Signor Marchese stimatissimo,*

Io stava sempre aspettando il signor Bocalosi con la di Lei lettera, per rispondere a un tratto a quella, ed a questa sua de' 5 corrente. Ma finora non l'ho veduto. Vedendolo, non mancherò d'usargli il riguardo che merita chi mi viene raccomandato da Lei. Quanto al volume suo mancante, dell'edizione di Nizza, ho usato finora molte diligenze, ma non mi è stato possibile di rinvenirlo. Nizza è in man de' barbari, non se ne può cavar nulla. A Torino e qui non se ne trovano più; e non so come fare. Non lascerò pure d'investigarne, e spero un giorno o l'altro di riuscirvi poi. Intanto Ella mi creda tutto suo, se vaglio in altro a servirla. Me le raffermo, ecc.

## CCXXVII.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Firenze, 23 agosto 1794.

*Signor Mario carissimo,*

Neppure dopo il 15 d'agosto mi si scrive due versi, per dirmi come son ite le feste? per narrarmi le glorie dei Bastiancini. Batticuli, e simili? Questa, signor Mario mio, è poi troppa pigrizia affatto. Ella dirà lo stesso di me, ma io son immerso ne' guai fino a gola, e lei no; dunque ell'ha più torto di me. Ma lasciamo andar tutto; e la mi dia delle sue care nuove, e così del loro estate di costà. Io ho creduto d'essere in procinto d'andarmene di qui, e di tutta Italia, perchè se certamente quei cannibali schiavi c'entrano a mano armata, non li starò

aspettando. Ma, grazie a Dio, pare che adesso si vadan ritirando di verso il Piemonte, e che portino altrove i loro maggiori sforzi. Io intanto, sul dubbio di dovermene andare non per anco del tutto svanito, mi vo ricomprando a fretta tutti i libri che già aveva, e che mi sono stati rubati in Parigi. Perchè se esco d'Italia, penerò a trovarli altrove, e questi sono il sostegno della vecchiezza vegnente a gran passi. Sicchè anch'ella mi ajuti un poco in questa ricerca. So che in Siena ce n'è bastantemente da vendersi presso due o tre libraj. Me ne procuri una breve notarella, massime di libri di lingua, coi prezzi ragionevoli scritti accanto. Cerco massimamente i tre Villani, edizione del Giunti di Firenze 1587, le Landi di F. Jacopon da Todi, il Dittamondo di Fazio Uberti, le Lettere di Santa Caterina da Siena (Lucca e Siena, 2 o 4 volumi in-4°), e simili rancidumi. Mi faccia dunque questa grazia, e metta anche sotto il nostro Pazzini, perchè mi procuri la nota sì dei suoi che degli altri libraj di costà. Sono venuti in Siena per le feste due de' miei comici, il Perini e il Berlinghieri, e sento che quest'ultimo si sia fatto canzonare non poco recitando qua e là come un maniaco; e mi ha pure associato ai suoi trionfi, dicendo che egli mi rifaceva per l'appunto. Me ne dia un po' ragguaglio, se questo è vero, e com'è. Come sta la nostra Teresina? Che fa l'Arciprete? Per quanto io indiscretamente tenga lungo silenzio con lei, non creda mai che Siena, nè questi suoi amici, non che lei, mi siano mai usciti dal cuore. Ma non vivo a mia voglia, e da due anni e più vivendo sempre in aria, d'ogni cosa incertissimo, non ho il cuor tranquillo, nè l'animo lieto; onde nè scrivo, nè parlo, nè penso. Ella mi scusi, ma non m'ami meno per ciò. La Signora sta adesso benissimo, ed è libera affatto di varie terzanelle che ha sofferte in vari assalti. Li saluto ambedue caramente; ed io son tutto loro.

CCXXVIII.

ALLO STESSO

*Siena.*

[Firenze], di 2 settembre 1794.

*Signor Mario carissimo,*

Codesti suoi sputi di sangue mi affliggono e spaventano, così frequenti. Che diavol fa ella? certo ci sarà della colpa sua nel vitto e nel modo di coprirsi, e nell'andar fuori la sera, e in cento altre cose. S'io fossi costà un mese di seguito, scommetto

che troverei la cagione; e tra le altre molte, in Toscana c'è quella dei terreni troppo freschi l'estate, e delle case universalmente troppo fredde l'inverno; e la gente torna di fuori accaldata, entra in una ghiacciaja, e si leva il ferrajuolo. Le traspirazioni sopresse son la cagione di quasi tutti i malanni. Previo questo consultino medico, vengo a parlarle del Rosini, Bocci e Pazzini. Questo primo, che non era mai stato a casa mia, mi ci arrivò alle 10 della mattina due giorni sono, facendomi dire che aveva una lettera di Siena da rimettermi. Io che non aveva ancor ricevuto la sua che me l'avvisasse, feci dire che non c'era. Non l'ho più visto finora, e l'ascrivo a guadagno; benchè non è giovane spiacevole e la fisionomia me ne torna. Il Bocci mi ha favorito ieri; non c'era e mi lasciò il catalogo Pazzesco, e tornerà oggi; avrò molto piacer di vederlo, e farlo parlare della recita dei suoi Collegiali, come pure di quella del mio, che certo il Bocci avrà goduto la scenetta che diede a spese sue e mie il Berlinghier Saul in Siena. Vengo al Pazzini, di cui ho già squadermato un poco il catalogo. C'è qualche cosa che vo segnando, che può far per me. Intanto però le dico, che se i prezzi sono impazzati, come quello della Santa Caterina, non faremo nulla. Il Molini, che è il prototipo de' libraj giudaizzanti, mi disse aver venduto il più codesti cinque tomi della Santa cinquanta paoli. Onde il Pazzini, a ottanta, si vede che mi vuol far servizio. Faccia grazia di dirgli che se me lo vuol dare per i 50 paoli, prezzo del Molini, li piglierò; con patto però di vederli prima, e se non convengono glieli rimanderò senza che glie ne costi nulla. Se poi non li vuol dare, se li tenga. Ne ho già trovati qui due tomi a 4 paoli l'uno, e aspettando troverei poi gli altri. Così m'è succeduto del Villani, che ho raccolto a un tomo per volta, e m'è costato pochissimo. Non dico assolutamente di no del venir quest'ottobre a dare una scorsa a Montechiaro; ma se vengo è per due giorni, solo e inaspettatamente, su un ronzinaccio. Mi saluti tanto la Teresina e tutti gli amici. Favorisca anche di rimandarmi una notarella di quei libri che lasciai in Siena nell'84, perchè quella che mi fu mandata a Parigi non la trovo più. La Signora li saluta caramente, ed io le raccomando molto d'aversi cura. Son tutto suo.

PS. Mi scordava di dirle due parole su codesto vescovo inglese Bristol. Egli è un matto; ma non è privo nè d'ingegno nè di cultura. Lo conosco da un pezzo: è vera in parte la sua proposta e la mia risposta; ma non interamente come ella corre; perchè non gli dissi, che terzo mestiere per me sarebbe il boja: ma dissi, che a questi tempi stava per essere il solo mestiere che non fallirebbe; ma che mi ci sentiva ribrezzo, e preferirei d'esser vittima all'essere immolatore.

CCXXIX.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, dì 16 settembre [1794].

*Amico carissimo,*

Due soli versi, per non tediarla così spesso, e non l'obbligare a rispondermi. Si compiaccia di mandarmi col minor costo possibile tutti quei miei libri, di cui mi favorisce la nota; meno i manoscritti delle Tragedie, che spero di poterli venir cercar da me quest'ottobre a Montechiaro. Se il Pazzini vuol diventar ragionevole, e non più del Molini, piglierò per i 50 paoli le *Caterinerie*; quando no, se le tenga, che io le avrò in altro modo, e per meno. E s'egli sta su tai prezzi, non occorre ch'io mandi niente altro dei libri ch'ho estratti dal di lui catalogo. Se cede al giusto, ella unirà questi 5 volumi all'invio degli altri miei. La Signora li saluta caramente e ringrazia delle gentili espressioni. Spero che presto ci rivedremo. Son tutto suo.

CCXXX.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, dì 4 ottobre [1794].

*Amico carissimo,*

Due versi in fretta le scrivo, tanto per dirle che ho ricevuto i libri, e la ringrazio. Tengo i cinque del Pazzini; e la prego di fargli pagare le cinque monete convenute; le quali io spero di restituirle di propria mano prima del dì 15 corrente, a Montechiaro. Vo adesso a Fiesole per la fiera di S. Francesco; questo mi fa esser breve oltremodo. La Signora saluta caramente e lei e la Teresina, e spera che lor signori saranno contenti di lei. Son tutto tutto suo.



## CCXXXI.

ALLO STESSO

*Siena.*

Firenze, 23 febbraio 1795.

*Amico carissimo,*

È stato da me il dottor Semensi, ed io non mi ricordando più del suo nome, ed avendo una forte avversione per i visi nuovi, feci dire che non c'era. Tornò poi, e disse che aveva una sua lettera per me. Allora mi rincrebbe dell'equivoco, e mi fece un gran piacere di riceverlo; non so però se avrò bastantemente riparato con lui. La prego vedendolo di supplire anch'ella per me. Io torno ad essere assai raffreddato di testa da tre giorni in qua; e sto nell'impegno pure di tornar a recitare per tre o quattro volte al più il Saul. Aspetto dunque con impazienza di star meglio. Credo che oggi a otto reciteremo, e successivamente poi i sabati; se mai ella è possibile a muoversi, venga una volta, e spero di convincerla che si può far 40 miglia per sentirmi recitare: e non ch'io reciti bene; ma il mio mediocre è tanto diverso e nuovo, paragonandolo al pessimo che s'usa in Italia, che forse merita d'essere sentito ed esaminato.

Gli occhi mi dolgono, onde non posso scriver di più per ora. Stia bene, saluti la Teresina e mi creda tutto suo.

PS. Il fabbricante di cioccolata può pigliarsela a suo agio quanto vuole; mi basta che sia fatta in tutto maggio.

## CCXXXII.

AL CONTE FRANCESCO CARLETTI, MINISTRO DELLA CONVENZIONE

*Parigi.*

Firenze, 3 marzo 1795.

Mi voglio rallegrare immediatamente con voi della pronta e piena vostra riuscita, nell'aver procacciata, per quanto pare, la sicurezza e la tranquillità intera alla felice Toscana. Con la stessa occasione vi archiudo qui un brevissimo compendio dello stato de' miei affari costà, affinchè se vi vien fatto di parlarne con un qualche uomo libero ed onesto che abbia autorità, vediate se è possibile di farmi render giustizia. Per non tediarmi maggiormente su questo, non vi mando ulteriori fogli, che tutti sarebbero inutili. Dal *Banco Bevière, Rue Bergère, n° 16*, po-

trete avere tutti gli schiarimenti risguardanti i miei arretrati, ed entrate, sequestrati. Dall' *Hôtel de Pons, Rue de Provence*, dove io abitava, potrete forse raccapezzare se niente rimane de' miei effetti, libri e carte, quivi lasciate. Intanto, desiderando sì io che la Signora contessa d'Albany il vostro pronto ritorno in Firenze, son tutto vostro. <sup>1</sup>

## CCXXXIII.

A MONSIGNOR ANGELO FABRONI

*Pisa.*

Firenze, dì 26 marzo 1795.

*Monsignore, Padron mio stimatissimo,*

Con molto piacere sarei venuto costà spontaneamente per vedere le recite di codesti signori; e molto più ci sarei venuto volentieri, essendo così gentilmente invitato, per recitarvi la parte di Saul una volta; ma una cosa ch'io ho inteso dire di codesta compagnia, mi toglie assolutamente la voglia e la possibilità di venirci. Ed è, che mi vien supposto che abbiano adottato il barbaro uso dei nostri vili ed inetti istrioni, di recitare imboccati dal rammentatore obbligato. Io e la mia compagnia di Firenze non recitiamo certamente bene, ma sappiamo quello che dobbiam dire; e il nostro rammentatore, condannato ad un silenzio perpetuo, ci fa la figura d'un mastro di cerimonie in una corte, dove tutti sanno benissimo qual posto sia il loro. Sicchè questo impedimento legale, e massimo, mi divide interamente da ogni idea in associazione d'un errore capitale, che uccide la divina arte del recitare, già prima ch'ella nasca. Io

<sup>1</sup> « *Esposizione istorica e succinta degli affari di V. A.*

Per farmi liber'io,  
Molt'anni addietro, credulo ingolfai  
In Francia più che mezzo l'aver mio.  
Quel Re Luigi, a chi il danar prestai,

5. Dopo dieci anni mi donò i tre quinti  
Soli, del frutto, con bontà regale.

Ma la nazione leale  
Del re biasmando gli atti come rei,  
Restituimmi tosto i cinque quinti:

10. Poi, di lì a poco, me ne ha tolti sei. \*

\* *tolto sei*: cioè, col pigliarmi, oltre agli annui frutti vitalizi da percepirsi, anche tutti gli arretrati; e tutti i mobili, manoscritti, libri, e ogni altra mia proprietà da me lasciata in Parigi nell'agosto del 1792 sotto la custodia del diritto delle genti, inviolabile e sacra presso tutti i popoli liberi ».

intanto ringrazio Monsignore delle sue gentili offerte. La prego di riverire per parte mia la signora Lucrezia, e la marchesa Fornari; e ritornandole i saluti alla signora Contessa d'Albany, che lo ringrazia della sua buona memoria, me le protesto suo divotissimo servo.

## CCXXXIV.

ALLO STESSO

*Pisa.*

Firenze, 13 aprile 1795.

*Monsignore, Padron mio stimatissimo,*

Dovendosi per alcun suo affare trasferire costà il signor Barone Baillou, ho pensato di dargli questa mia lettera per Lei. Questo signor Baillou recita eccellentemente: egli fa la parte di David con me nel Saul; onde ho caro ch'Ella parli con lui circa quella recita che si vorrebbe fare del Saul in Pisa. La prego anche di fargli conoscere, e radunare se è possibile, gli attori del Saul, affinchè egli parlando loro, ed avendo un qualche saggio della loro maniera, possa nell'istesso tempo dar loro un qualche saggio della nostra; che in tal modo poi, quando ci verrei io nel giugno, ci troveremmo già mezzi intesi, mediante questo leggero apostolato del signor Baillou, al quale si può prestar fede in ogni cosa su quest'articolo, essendo egli assai migliore attore di me. Desidero, Monsignore stimatissimo, che questo non le cagioni disturbo; ma giacchè Ella sì cortesemente, e con tanta premura mi ha scritto su quest'affare, io credo che questo sarà un dei migliori mezzi per farlo riuscire a maggior gloria dell'arte, e di noi tutti Comici volontarii.

Mi conservi la sua grazia e mi creda qual sono, ecc.

## CCXXXV.

ALLO STESSO

*Pisa.*

Firenze, 26 aprile 1795.

*Monsignore, Padron mio stimatissimo,*

Il signor barone Baillou di ritorno da Pisa, mi si è lodato moltissimo delle gentilezze da lei, Monsignore, usategli nel suo breve soggiorno costà; e tanto per l'appunto aspettavo dalla di

lei innata cortesia. Mi disse inoltre assai bene della Compagnia comica, in quanto all'abilità, come alla docilità e zelo di far bene. Onde io sono risolutissimo di venirci, nulla accadendo in contrario, per la Luminara. La mia idea sarebbe d'arrivare per la Luminara, di provare il giorno dopo, e anche se bisogna, riprovare il terzo giorno, e recitare infallibilmente nel quarto. Se questo conviene alla Compagnia così, mi faccia grazia di dir loro, che li prego di provare intanto almeno una volta ogni 15 giorni, facendo leggere la parte di Saul da qualcuno: questo gioverà moltissimo, sì per fissare sempre più la memoria, come per regolare l'azione, l'entrate, uscite, chiamate, ecc.

Una sola cosa mi rincresce, che il signor Baillou mi disse che l'aspettativa costà per vedermi recitare era massima; e son troppo certo che non la potrò riempire; e nessuna cosa più nuoce al mediocre che d'essere annunziato per ottimo. Io supplico dunque lei, e il Pignotti, e quanti altri si troveranno costà che m'abbiano visto recitare in Firenze, di non farmi il torto irrimediabile del lodarmi troppo prima ch'io venga; ma di dire soltanto quel che è; cioè ch'io so la parte, e la dico piuttosto a senso; e non c'è un jota di più. Con questa giusta preconizzazione riuscirò forse sopportabile; se si dice di più, riceverò, e meriterò le fischiate. Son tutto suo.

## CCXXXVI.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

[Firenze, ... luglio 1795].

*Amico carissimo,*

Che fa ella, signor Mario carissimo? Tanto e tanto tempo ch'io non so nulla di lei. Ella dirà lo stesso di me. Ma le nostre circostanze non essendo del tutto simili, io che vivo in continui guai, stante le dure circostanze, son più in grado di ricevere consolazione dagli amici, che non di scriver io per tediarli, come fa chi è addolorato. Coll'occasione che rispondo queste quattro righe al signor Conte di Vargas, che mi ha favorito il suo libro, scrivo anche a lei pochi versi, perchè lei me ne scriva alquanti più per rallegrarmi un poco con le nuove degli amici di Siena. Che fa il Canonico? che fa il Borgognini? Hanno costà la Bandettini: l'hann'essi sentita? Come va l'estate? Come sarà allegra la festa dell'agosto? L'amabil Teresina e la casa sua hann'eglino

punto sofferto in questo disturbo universale d'Italia? Tutto questo mi dica. Io spero quest'ottobre, se non ci accade di peggio, di far un viaggetto costà colla Signora; e verremo a Montechiaro per due giorni, s'ella ci vorrà. Intanto mi voglia bene, e mi saluti caramente la signora Teresa. Son tutto suo.

CCXXXVII.

A TERESA REGOLI-MOCENNI

*Siena.*

[Firenze, ..... 1795].

*Signora Teresa stimatissima,*

Anch'ella dà che fare al nostro Pazzini: me ne rallegro moltissimo, e per lei e per noi poveri autori mascolini, che siamo pur tanti, ed appena ci tocca un'autrice in cento autori; onde ce la dovremo disputare caldamente. Le so pertanto assai grado di avermi voluto consacrare le sue primizie; me le godero con trasporto. Ma lasciando le celie; sa ella che mi voglio dolere molto di quel maledetto epigrafe posto là spiattellato? primo. è troppo modesto per l'autore, e non ci si confà; secondo. è troppo sfacciato per me: sapendosi benissimo ch'ella mi è amica, parrà che ce l'intendiamo per lodarci. Questo mi farebbe quasi desiderare poco successo al suo libro. L'ho trascorso iersera in fretta e in furia; il soggetto me ne piace, ed è pieno di amabile e non pedantesca erudizione, giunta al buon gusto. Circa all'abito italiano, ch'ella ci ha fatto di suo, mi parve puro e facile nel totale; qua e là ci si conoscerebbe la traduzione dal francese. Oh perchè lascia ella scrivere codesta ingrata e contaminata lingua da un suo ospite Ibero, che è da tre anni in Siena? La lo faccia scriver toscano, e accrescerà così pregio a se ed a noi. Ma intanto s'egli non avesse scritto francese, ella non lo avrebbe potuto tradurre, e così io sarei privo di carteggiar con lei come autrice; onde tutto va bene com'è, e dirò col *Candido* di Voltaire: tutto è pel meglio. La mi saluti quel poltrone del Mario. Mi spiace se la villeggiatura gli verrà interrotta; ma bisogna sperar di no. Ho ricevuto anche la cioccolata stamane; e se posso oggi, se no per sabato, farò rimborsare costà dal Fenzi la somma dei 200 paoli pel cioccolattiere. Intanto mi creda tutto suo.

*PS.* Per più comodo, le accludo qui parimenti la risposta pel signor conte Vargas.

## CCXXXVIII.

AL MARCHESE FRANCESCO ALBERGATI CAPACELLI

*Bologna.*

Firenze, di 12 settembre 1795.

*Signor Marchese, Padron mio stimatissimo,*

Ella dunque fa recitare di bel nuovo in casa sua: certo, se io fossi meno infungardo nell'ozio, mi partirei a bella posta di qui per venire assistere a qualcuna delle sue rappresentazioni; ma ho acquistato un'inerzia e immobilità sì di corpo che di mente, che mi rende inabile ad ogni cosa. Ho io pure recitato qui in casa mia il *Filippo* questa primavera; e vi ho successivamente eseguite le parti di Carlo e di Filippo. Alcune cose potrei forse dire ai suoi comici per averle osservate e provate; ma bisognerebbe dirle di bocca e all'atto pratico dell'eseguire: scritte, male l'esprimerei, e poco effetto produrrebbero in chi le leggesse. Rispondo dunque così alla sfuggita a quelle tre o quattro domande che ella mi fa nella sua cortesissima lettera. A bella prima, le dico che, essendosi ella assunta la umile ma importante parte del rammentatore, io desidero e le auguro ch'ella divenga in questa parte assolutamente muto ed inutile; prima base del ben recitare essendo la totale superfluità del rammentatore. E noi, nella nostra compagnia di recitanti in camere, avevamo addossato al rammentatore le parti di mastro di cerimonie e di porta-parole fra i recitanti e la platea; tanto per dargli qualcosa da fare; perchè circa al rammentare non aperse mai bocca. Così le dirò che noi non avendo scenari nessuno, nè vestiario, abbiamo fatto la scena stabile per necessità; ma, avendo scenari, bisogna mutare nel quint'atto la reggia di Filippo nel carcere di Carlo; ma ch'egli vi sia soltanto disarmato e senza catene, le quali mi paiono inutili e poco verisimili ad un figlio di re, bastantemente custodito dai satelliti e dalla inaccessibile torre. Nel 4° atto Carlo parla di catene, è vero; ma per trasporto di gioventù e figura poetica, intendendo per esse l'esser privato della libertà dal padre. Le fiaccole, nella scena oscurata prima a guisa di notte, ci faranno buona apparizione, arrivando improvvisi, portate dai satelliti che precedono Filippo; di cui, se son sei, per esempio, due porteranno le fiaccole e quattro le spade snodate. Noi nella ristrettezza della camera non abbiam praticato altro che due mascalzoni con spade nude. Il consiglio si può tenere senza molta inverisimiglianza in quell'istesso luogo dove siegue tutto il rimanente dell'azione,

che sarà un sala regia. Fra il 4° e il 5° atto bisognerà calare il sipario, avendolo, per collocare intanto Carlo nella prigione, e all'alzata di esso farlo comparire appoggiato su una tavola, nello squallore del carcere. Il più importante per dar qualche moto e verità alla catastrofe si è di provare e riprovare mille volte l'uccisione di Carlo, e quel breve contrasto fra la Regina e Filippo, nel voler quella afferrare il nappo del veleno, e questo negarglielo; e così pure riprovar mille volte quell'atto rapidissimo del pugnale di Filippo, che in un sol punto dev'esser visto, adocchiato, tolto e piantato in cor d'Isabella, da essa. Ecco quanto mi occorre dirle così rapidamente. Se ci fossi, m'impegnerei di farla andar bene, con soggetti quali non dubito che siano per essere quelli che saranno scelti da lei. Intanto, desideroso di obbedirla in cosa di maggior rilievo, me le protesto tutto suo.

CCXXXIX.

ALLO STESSO

*Bologna.*

Firenze, dì 25 gennaio 1796.

*Padron mio stimatissimo, signor Marchese,*

Un gravissimo raffreddore mi ha impedito di ringraziarla finora della notizia ch'ella mi partecipò con la sua de' nove corrente della recita del *Filippo*, seguita in casa sua. Me ne congratulo ora molto con lei e colla sua signora consorte, che ho anche saputo per altra parte ch'Ella se ne disimpegna molto bene, con maestria e grazia. Ella, signor Marchese, è uno di quei pochi che possono in Italia contribuire al miglioramento, o, per dir meglio, alla creazione dell'arte del recitare. Non si sgomenti dunque delle difficoltà, ed insista: qualche cosa ne cadrà certamente. Io ci ho rinunziato affatto, e me ne son dato pienamente pace. Son tutto suo.

CCXL.

A MARIO BIANCHI

*Siena.*

Firenze, dì 3 marzo 1796.

*Amico carissimo,*

Mi rallegro tanto e poi tanto che la casa abbia il sospirato erede, e che così lei rimanga più libero e quieto. Assolto dunque dall'ingrato incarico del far figli, che danno tante affezioni e sì

pochi piaceri, ella si dia tutto tutto alle lettere, e pensi che un solo sonetto buono fa più onore e dura più che tutte le case e famiglie: le quali tutte incalzate dalla rapida voracità del tempo si perdono nel nulla, come le nazioni e gli imperi. Le lingue sole trionfano, qual più qual meno, ed i pensieri dell'uomo, con forza ed eleganza vestiti, sopravvivono anche alle stesse lingue. Perciò è perita la Grecia politica e morta la lingua, eppure ne vivon gli autori. Ella si spigrisca dunque, e faccia qualcosa di un po' consistente. Vede, la nostra gentil Teresa traduce, e dovrebbe tradurre qualche classico autore. La prego di dar l'acchiuso foglio al Carletti in man propria: e di tenerlo per quanto potranno allegro e distratto: glie ne sarò molto grato, ed egli pure il sarà, quando un poco di tempo gli avrà schiarita la vista su le proprie peripezie. Stiano bene, e mi amino. Son tutto loro.

CCXLI.

[A GAETANO FIACCHI

*Venezia*].

Firenze, 22 marzo 1796.

Mi spiace assai che non avendo io la sorte di conoscer lei, ella mi si renda noto con un cortese sonetto in cui mi richiede una cosa impossibile. Io da alcuni anni non fo più versi, se pur mai ne ho fatti. Del resto anche quando io mi credeva di farne, la mia Musa era tanto capricciosa e fatta a suo modo, che bastava dirle — canta — perchè ella tacesse. Ella non ha mai voluto lasciarsi dar tema neppure da me; nè per altro mai ha cantato se non per suo proprio non impedibile sfogo. Ciò essendo, non avrei mai potuto piegarla alla solita urbana compiacenza della raccolta, neppure per le persone conoscenti ed amiche. Non mancherà miglior lira di quello che non sia mai stata la mia, per degnamente encomiare la pia vergine di cui ella mi accenna le circostanze ed i pregi. Desiderando adunque di nuovo ch'ella sia lodata qual merita, a lei mi raffermo, ecc.

CCXLII.

A GIUSEPPE MARINI.

Firenze, 24 marzo 1796.

*Stimatissimo Signore,*

Ho ricevuta la sua de' 4 corrente entrovi i suoi eleganti sciolti, dei quali non le dirò nulla, perchè essi troppo più dicono



di mè ch'io non merito. Non mi pento del voto che io ho fatto poichè egli ha cagionata questa di lei produzione: ma neppure me ne rimovo perchè le Muse essendo donne conviene abbandonarle prima ch'elle vi lascino, e sempre meno inimiche rimangano ai renitenti, che non agl'insistenti. Se le mie tragedie saranno buone, basteranno le fatte; se cattive, troppe saranno. Non credo che a questo dilemma si possa rispondere. Scriver tragedie vuol dire essere appassionato e bollente, il che vuol dir giovane: la gioventù è cosa breve, onde tragedie debbono e possono esser poche. Molti con le troppe han tolto a se stessi. nessuno ci ha aggiunto. La ringrazio nondimeno e de' suoi versi. e della gentile sua sollecitudine per le cose mie, e intanto me le raffermo suo devotissimo servo.

## CCXLIII.

A MELCHIOR CESAROTTI.

Firenze, di 25 aprile 1796.

*Padron mio stimatissimo,*

Per mezzo del signor cav. Pindemonte rispondo alla gentilissima sua, recatami dalla signora Contessa Teotochi. Già da gran tempo io conosceva la predetta Signora per fama, come uno dei principali ornamenti di Venezia; ed Ella ha senza dubbio fatto cosa gratissima a me di procurarmi la sorte di conoscerla di persona. Non così sarà poi dell'aver fatto conoscere me ad essa, stante che io sono ora più che mai selvatico; per lo più taciturno, talvolta disputatore frenetico, e ad ogni modo rozzo e spiacevole sempre. Conoscendomi tale, mi fo poco veder dalla gente. Le sono con tutto ciò molto grato ch'Ella si ricordi di me. Tal ch'io sia, son suo.

## CCXLIV.

ALLA SORELLA GIULIA.

Firenze, 27 luglio 1796.

*Carissima Sorella,*

Allorchè circa vent'anni fa io vi mandai di Firenze un'intera donazione di tutti i miei beni in Piemonte (del che in nessuna maniera mi pento) nel riserbarmi io la disponibilità vitalizia di

dieci e più mille lire di Piemonte annue, è cosa a voi manifesta che stante il valore intrinseco di esse lire 10 mila, io ebbi intenzione di ricevere qui mille e più zecchini fiorentini effettivi annui, come fu allora anche vostra intenzione di pagarmeli. Ora, stante il discredito della nostra carta, le lire diecimila da du' mesi in qua mi hanno appena dati scarsi 300 zecchini in Firenze: e coll'andamento che pigliano i cambi da du' mesi in qua, in questo prossimo gennaio io ne riceverò forse appena 600: il che potendo non che durare ma crescere, io mi troverei ridotto al bel nulla. Queste cose che voi sapete benissimo al par di me, ma di cui pure non mi avete mai fatto neppure per complimento alcun motto, mi costringono a porvi sotto gli occhi che io da quattro anni in qua, stante il Fallimento dei Francesi, ho perduto i due terzi del mio: che del terzo che mi rimaneva ne vo perdendo come vedete ogni giorno più. Voi all'incontro, da vent'anni in qua, non che perdere nulla, stante i rincaramenti dei generi, avete certamente di molto accresciute le vostre proprie entrate e le mie. Ciò posto, vi rammento, che la fraternità, la discrezione, la gratitudine e la giustizia vorrebbero che voi, sin che le cose ripiglino il loro primo andamento, mi faceste pagar qua in Firenze i mille zecchini effettivi che sono la vera somma da me riserbata e da voi promessami: somma la quale, se io diffidente fossi stato, come nol sono, con la semplice clausola che avessi aggiunta allora allo scritto, specificatovi li mille zecchini effettivi pagabili in Firenze, clausola che voi avreste senza difficoltà accettata, voi vi trovereste ora costretta dalla legge a pagarmela a tenor della scritta. Vi ho esposto quel che mi parrebbe: e voi farete poi quello che vi parrà. Son vostro.

## CCXLV.

A TERESA REGOLI-MOCENNI

*Siena.*

Firenze, dì 4 ottobre 1796.

*Padrona stimatissima,*

Scrivo soli due versi, perchè vo stamane a pranzo a Fiesole per la festa di san Francesco. Il di lei silenzio da otto e più giorni mi dà a divedere che il nostro caro signor Mario va sempre bene; ma faccia adagissimo, e stia lungamente in convalescenza per esser ben guarito.

Ho ricevuto le due libbre di cioccolata. Ho tardato a rispondere, perchè ho voluto assaggiarle più volte tutte due. A bella prima, quella del Filippi mi è piaciuta più, e la credo l'istessissima di quella che ho ancora dello stesso; poi successivamente mi è anche piaciuta la sua; e se ella si fa dire il per l'appunto delle dosi che ci metteva quell'altro, e se fa bruciare un pocolino più il cacao, spero che riuscirà anche migliore dell'altra del Filippi e di questo saggio della sua. Sicchè s'ella me ne vuol far fare fino a cento libbre, le piglierò; ma non ho fretta: mi basterà d'averla in dicembre; che per tutto quest'anno ne ho. Gliela pagherò dunque 9 paoli resa in Firenze come quell'altra, e mi soscrivo a non barattar mai manifattura quando questa riesca, come son certo. Intanto la mi voglia bene. Non le raccomando il signor Mario, che troppo è in buone mani. La Signora la saluta; io son tutto suo.

CCXLVI.

A DIODATA SALUZZO

*Torino.*

[Firenze], dì 26 ottobre 1796.

. . . . .

Ho ricevuto per mezzo dell'Abate di Caluso il bel dono ch'ella mi favorisce delle stampate sue poesie. Spero ch'ella non mi troverà troppo andace, se io non avendo la sorte di conoscerla di persona, La ringrazio direttamente per lettera. Già con mio sommo diletto aveva io letto le sue..... [poesie?] nella raccolta in morte della Cont<sup>a</sup>....., e aggiungerò che io le lessi con una certa meraviglia, sì perch'elle erano superiori alla di lei età e sesso, sì perchè ne augurava dal di lei nobile esempio la conversione dei nostri paesani, i quali a dispetto dell'Alpi, del vero, e del bello, si mostrano più spesso propensi allo scrivere francese, che non all'italiano. In lei dunque e nelle sue già fatte gentili poesie e nelle tante altre opere sì eleganti e d'affetto ch'ella potrà scrivere in appresso, io fondo viva la speranza che una provincia sì fertile d'ingegni e sì colta qual'è il Piemonte, sarà finalmente tolta per sempre alla Francia e restituita luminosamente all'Italia letteraria. E certo mi par maggior gloria, o se si vuol, men vergogna, il professarsi ed essere di una nazione che una volta pure è stata gran cosa, che non d'altra la quale stoltamente si crede, o vuol far credere, di essere. Sotto questo aspetto le di lei composizioni mi

cagionano la massima gioia, che io Le manifesto con trasporto, come quegli che dell'onor d'Italia è amatissimo e la dignità del nome italiano vivissimamente sentendo, di quanti vagliano a ripristinarla si protesta ammiratore ed amico. E tale pregandola di tenermi me le raffermo, ecc.

## CCXLVII.

A TERESA REGOLI-MOCENNI

*Siena.*

[Firenze], martedì 15 novembre 1796.

*Signora Teresa, padrona stimatissima,*

Il lungo silenzio mi faceva più tremar che sperare. Onde neppure mi ardiva domandare le nuove, sapendo che le speranze eran nulle. Quindi è ch'io non ho saputo la fatal nuova che dalla di lei lettera ricevuta stamane. Altrimenti non avrei aspettato adesso a scriverle; non dirò per consolarla, che questo è impossibile, ma per accertarla del dolor mio, che è quanto possa mai essere per una persona con chi da tanto tempo non conviveva. Ma ella, signora Teresa, mi fa veramente pietà più assai che l'estinto, i di cui patimenti son finiti. La sua lettera mi strappa il core. Sento tutto l'orrore d'uno stato ch'io rabbrivisco solo in pensare che può essere il mio una volta. Ed oh! quanto sarebbe peggiore per me, che vivo isolato da tutti, in terra straniera ed inospita, chiuso in me stesso, in me solo. Oh Dio! spero di non restar l'ultimo; ma, per altra parte, posso io desiderare alla parte migliore di me stesso uno stato ch'io non avrei il coraggio di sopportar mai? Son cose terribili; ci penso spessissimo, ci scrivo qualche volta su dei versacci, per isfogo dell'animo; ma non mi avvezzo mai nè al pensiero di rimanere solo, nè a quel di lasciar sola la donna mia; che anch'essa per le stesse ragioni sarebbe tanto più infelice di quel che ora sia lei, signora Teresa, in questo orribile momento. Se lo lasci dire: a lei restano altri legami in questo mondo; ella ha una patria, una famiglia; degli amici comuni con chi parlare e piangere il desiderato amico; e, più d'ogni cosa, ella è madre; e questo è legame che dee prestar gran coraggio al soffrire, e dar, col tempo, dei massimi sollievi al dolore. Sicchè ella veda che noi saremmo più assai infelici di lei in un simile caso. Ma ciò le giova? Lo so che non giova: nè altro le può giovare per ora che il parlare di Mario, e lo sfogo del pianto. Se l'uno e l'altro le piace di fare per lettera,

con chi certamente la compatisce dall'intimo cuore, non tema di nojarmi, e mi scriva le pagine intere; se io sarò scarso di parole nel risponderle, non lo sarò certamente di lagrime nel legger le sue: il che per l'appunto ora mi avvenne nel ricever la lettera; ed oppresso dal di lei dolore e dalla possibilità del nostro consimile, finisco per ora. Si ricordi ch'ella ha degli amici e dei figli.

## CCXLVIII.

AL MARCHESE ROBERTO ALFIERI DI SOSTEGNO.

Firenze, 20 novembre 1796.

*Sig. Marchese di Sostegno,  
padrone ed amico stimatissimo,*

Ricevo la carissima vostra in cui mi partecipate la nascita del vostro nipote, primo genito ed erede della vostra casa e del nome nostro. Me ne rallegro con voi di tutto cuore; e non poco anche con me stesso, avendo così la certezza che non tutti gli Alfieri rimangano spenti: e tanto più mi fa piacere tal cosa, quanto più veggio insorgere la stolta insolenza della gente nuova, che in tutto di gran lunga peggiore di noi onorati ed antichi, si crede però di rendersi chiara e importante su le nostre rovine. Non ho mai nè amata, nè stimata la nobiltà del sangue, quanto da che sono convinto dai fatti, ch'ella è un ottimo distintivo per farsi conoscere diversi realmente dagli altri, e massimamente nell'oppressione e nella contrarietà di fortuna. Non giova che i servitori comandino: hanno bel rivestirsi: ogni loro azione e parola gli smaschera. Nella tempesta i buoni sornuotano, e così spero sarà del nostro nome e della vostra razza. Crediatemi con tutto il cuore vostro aff. servo ed amico e parente.

## CCXLIX.

AL MARCHESE CARLO EMANUELE DI SOSTEGNO.

Firenze, 21 novembre 1796.

*Sig. Marchese mio stimatissimo,*

Mi rallegro infinitamente della consolazione avuta da lei e da tutta la casa sua per la nascita d'un suo figlio maschio, e molto la ringrazio dell'amorevolezza e premura con la quale ella me ne ha fatto parte. Non dubito punto ch'ella poi col tempo farà

ogni sforzo per restituire a questo suo erede quell'ottima educazione che dal suo signor padre e da quella sua ottima madre le è stata data: eredità la più preziosa che di padre in figlio si possa trasmettere.

Io chiedo sempre delle loro nuove ogni volta che m'incontro con piemontesi, ed ultimamente il conte Tarino me ne ha dato delle soddisfacentissime, e massime circa la sua Signora consorte, ch'io non ho il bene di conoscere di persona, ma soltanto di fama. Lo prego dunque ad inoltrare anche ad essa le mie congratulazioni, ed a ricevere tutti tre, ella, la consorte ed il suo signor padre i sincerissimi augurii che io fo a tutti per la massima prosperità della loro casa. Intanto ella mi creda, signor Marchese stimatissimo, affezionatissimo sincero amico e parente.

CCL.

A TERESA REGOLI-MOCENNI

*Siena.*

[Firenze], dì 25 novembre 1796.

*Signora Teresa, padrona mia stimatissima,*

Ho ricevuta la sua, dalla quale vedo che ella comincia pure alquanto a dare sfogo al suo sommo dolore. Non c'è altro mezzo di sopportarlo, che di dividerlo con chi ci s'interessa vivamente; e ciò con parole, con lagrime, con lettere, con singhiozzi e con urli se fa di bisogno, poichè tal è la nostra natura. Tutto quel ch'ella mi dice delle particolarità dell'amico, delle sue ultime parole di me, del contegno, delle circostanze domestiche, tutto insomma ha giovato a me moltissimo di saperlo, ed a lei avrà ancor più giovato di dirlo a persona intrinseca. Ho gusto adesso di non m'essere domiciliato in Siena come il voleva fare al mio arrivo in Toscana; sarei adesso troppo spostato, e troppo dolente anche per potere in lei nulla sul suo dolore. Ho pensato che un dei mezzi meno insufficienti a tirarsi innanzi, e vedere se il beneficio del tempo opererà o no, si è quello di fabbricarsi un'occupazione intensa e ostinata, di un qualche lavoro che sarebbe riuscito grato alla persona invano desiderata, e far quel lavoro come fosse per lei; e dire piangendo: questo gli sarebbe piaciuto, questo no; ecco un passo che l'avrebbe intenerito, eccone un altro che l'avrebbe messo in orgasmo; e così via via, immaginando, affliggendosi e ostinandosi, tanto si perviene ad ingannare il tempo ed il dolore. Le traduzioni sono il lavoro più confacente a chi sta afflitto, perchè sforzano a un'attenzione

servile, e vi rubano per così dire a voi stesso. Ci si metta dunque, e si provi, a qualche tragedia dal francese, o a qualche romanzo dall'inglese; e vedrà che forse alcune ore così le passerà: poi la famiglia qual ch'ella sia a ogni modo tiene occupato e distratto; anche spiacevolmente, pur giova. Ma i figli, signora Teresa carissima, i figli sono un tal legame, che tutti gli altri debbon tacere, e dar luogo nel cor d'una madre: ella ci triplichi il suo zelo e l'affetto per essi, e da questo anche caverà delle consolazioni, o delle speranze almeno. E le speranze son sole quelle che possono combattere col dolore. Io, senza aver disgrazie insopportabili, a ogni modo sono talmente leso sia in me, che in chi m'è più caro di me, si vive in una così orrenda incertezza di tutte le cose nostre, ch'io poco mi posso nè rallegrare io stesso, nè consolar nessun altro. Questo m'impedisce di fare nulla di buono, e perciò non le posso mandare nessuna di quelle poesie che ho fatte, e vo facendo di tempo in tempo sulle circostanze mie del cuore, della mente e dei tempi. Bisognerebbe rivederle, trascriverle, e di questo non mi sento il coraggio per ora. Quando si sarà usciti di questa lunga incertezza, ch'è il peggio di tutti gli stati, vedrò di questo tristo avanzo di me stesso cosa se ne potrà fare; e forse mi rialzerò alcun poco. Ma benchè io sia poca consolazione per lei, ella non si neghi lo sfogo di scrivermi, e di parlarmi di Mario, ogniqualvolta così le parrà di dare un qualche sollievo ai suoi mali. Se non li posso sentir quanto lei, perchè in causa propria si è sempre maestri, li intendo certamente quanto chiunque, e vivissimamente li compiango. Badi intanto a star sana, e mi creda tutto suo. La Signora la saluta caramente.

*PS.* Starò aspettando la cioccolata; ma per tutto dicembre non ne ho ancor bisogno.

Signor Arciprete carissimo, passi questa lettera alla nostra Teresa: e sottragga per ora qualche mezza giornata ai suoi propri affetti, per consacrare al pianto di Mario con questa addoloratissima sua e nostra amica.

CCLI.

ALLA STESSA

*Siena.*

Firenze, dì 10 dicembre 1796.

*Signora Teresa amatissima,*

Ricevo in questo punto la sua. Appena ho il tempo di scriverle due versi, perchè la posta riparte oggi, e ho la Signora con una grave flussione di denti, il che mi lascia poco tempo.

Tuttavia le voglio subito dire, che abbiamo letta la sua lunga lettera tutti due insieme al caminetto, e non l'abbiamo trovata niente lunga, perchè il suo dolore è vero, è grande ed è semplice. Ci abbiamo pianto tutti due moltissimo. Son persuaso che per lei tanto è un piccolo sollievo il dare sfogo al suo cuore, e l'esser convinta che noi ci prendiamo la massima parte del suo patimento. Ma è cosa terribile il non potervi apportare rimedio, nè vero sollievo. Ho visto il Vittorino, l'ho trovato cresciuto e abbellito; ci metta quanto potrà più affetto in questo ragazzo; ha la faccia di voler esser buono, e le dovrebbe col tempo dar qualche consolazione. Tutto quello ch'ella mi ha raccontato particolareggiando su la malattia dell'amico, mi ha vivissimamente commosso, e sono sturbato troppo per potere scrivere senza far male a chi sta peggio di me. Troppe cose avrei da dire; ed una volta ci rivedremo, e se ne parlerà più a lungo. Alcune opinioni son più utili e soddisfano più il cuor ben fatto, che altre. Per esempio, giova assai più alla fantasia e all'affetto il credere che il nostro Mario sia col Candido e col Gori, e che stiano parlando e pensando di noi, e che li rivedremo una volta, che non di crederli tutti un pugno di cenere. Se tal credenza ripugna alla fisica e all'evidenza gelida matematica, non è perciò da dispregiarsi; il primo pregio dell'uomo è il sentire; e le scienze insegnano a non sentire. Viva dunque l'ignoranza e la poesia, per quanto elle possono stare insieme: immaginiamo, e crediamo l'imaginato per vero: l'uomo vive d'amore, l'amore lo fa Dio; che Dio chiamo io l'uomo vivissimamente sentente; e cani chiamo, o Francesi, che è lo stesso, i gelati filosofisti, che da null'altro son mossi, fuorchè dal due e due son quattro. Son tutto suo.

## CCLII.

ALL' ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

[Firenze], dì 19 dicembre 1790.

*Amico carissimo,*

Ho ricevute le due vostre dei 4 e 12 del corrente; mi hanno fatto moltissimo piacere per l'ansietà in cui stava, benchè già tutto sapessi. Appena ho il tempo di accennarvi, che stiamo bene di corpo sì la Signora che io. Finora non è succeduta qui nessuna mutazione, preparati però a tutto (preparati cioè a



tutto quello che si può sopportar senza infamia) aspettiamo il destino. Non mi rimandate per ora il libro; serbatelo presso di voi finchè ve ne riscriva. Ringraziate assai ma assai la mia sorella di aver pensato a me in circostanze così disastrose per lei; e le direte che lascio a lei di fare quel che giudicherà meglio; se mi vorrà far girare il credito sul Fenzi in Firenze, o Livorno, egli è corrispondente del Carli d'Augusta; se no, poi quando giudicherà mi farà la girata su lo stesso Carli d'Augusta. Ringraziatela e salutetela caramente. Son tutto vostro. Sarò più lungo altra volta. La Signora vi vuole dire due versi da sè.

*Mon cher Abbé. Je n'ai pas l'esprit de vous dire ce que je sens. Je ne suis pas même en état de vous l'exprimer. Nous sommes dans l'attente et l'incertitude... pour la... moyennant... Adieu. mon cœur est à vous pour la vie.*

## CCLIII.

A TERESA REGOLI-MOCENNI

Siena.

Firenze, di 25 dicembre 1796.

*Signora Teresa mia stimatissima,*

Leggendo una di queste mattine l'Ajace di Sofocle, mi capitano sotto gli occhi due versi che il Coro dice a Tecmessa, moglie amante di Ajace estinto; i quali son tanto adattabili a lei, che glie li voglio qui ricopiare.

E pensando poi, ch'ella probabilmente saprà ancor meno di greco di me (se è pure possibile), glie li interpreto qui alla meglio.

*Tecmessa.*

Ahi me infelice!

*Coro.* Ben cred'io nel tuo duolo immenso, o donna,  
Di amico tal con tal tuo danno orbata.

E da queste poche e semplici, ma così vere e sentite parole, risvegliatosi in me pure il dolore, che pur non è la millesima parte del suo, ho raccozzate insieme queste quattordici rime, che non avranno altro pregio che d'esser fatte dal cuore.

Sollievo al duol del dianzi estinto amico,  
Donna, non v'ha. So che il dolor verace  
S'innaspra più quant'ei più fassi antico,  
Non sazio omai del lagrimar tenace.

Dunque in gelidi assiomi or non m'intrico,  
Ragion portando ove ragion si sface.  
Teco, o Donna, piangendo, assai più dico. —  
Il pianto è un dolce favellar che tace.  
Tropp'io sarei, se a te di lui parlassi,  
Nelle tue piaghe, nol volendo, acerbo;  
Che in laudarlo convien ch'io 'l cor ti passi.  
Ma non è tronco d'ogni speme il nerbo,  
S'or negli Elisi, te aspettando, ei stassi  
Col suo Gori, ch'eterno in mente io serbo.

Son tutto suo.

PS. Non mostri queste freddure ad altri che all'Arciprete, o a quei pochissimi che sanno all'altrui pianto piangere pietosi.

#### CCLIV.

ALLA STESSA

*Siena.*

.....

*Padrona mia,*

Rispondo immediatamente, onde son brevissimo. Se una copia più o meno delle mie Tragedie le può fare restituire gli scritti di Mario, la prego a farsene merito col babbo e fratello, e restituirgli quella ultima ch'io diedi a Mario, con patto che glie li diano. E sarà mio pensiero di fargliene avere un'altra simile a questa ultima. Troppo sarò fortunato, se con sì leggiera cosa io le posso procurare cosa a lei tanto cara e necessaria quanto gli scritti dell'amico. Della cioccolata son contentissimo, e sento che si fa sempre più buona da un mese all'altro. La Signora ringrazia e la saluta caramente. Io son tutto suo, e sarò più lungo a cose pacate. Le terzine del Petrarca, *Non come fiamma*, ecc., son di quelle ch'io so a memoria, e che spesso ripeto. Son suo.

## CCLV.

ALL' ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

[Firenze] dì 2 gennaio 1797.

*Amico carissimo,*

Coll'occasione che parte domani per Torino la nepote del già console Baretti, che era qui venuta per l'eredità del suo zio, vi scrivo queste poche righe per darvi delle mie nuove, e trasmettervi con sicurezza la qui annessa cartolina che vi prego d'incollare ben fortemente su l'uno dei dossi esteriori di quel mio libro, che per ora non occorre che mi mandiate altrimenti. Qui siamo stati in pericolo imminente il quale improvvisamente è svanito: se poi sarà tregua sola, o pace intera non lo so; ma niente si sa adesso d'oggi in domani; si vive a caso di tutto e si chiama pur vivere. Se avrete qualche occasione di scrivermi da poter parlare mi farete un gran piacere di sfogare il vostro cuore liberamente con me. Io non lo fo con voi, benchè creda l'occasione sicura; ma siccome voi siete più in gabbia di noi, non vi voglio poter nuocere in nessuna maniera. Addio. State bene se potete ed amatemi quanto vi amo. Vi risposi quindici giorni fa pel corriere alle due vostre dei 4 e 12 del dicembre passato, ma qui da più di dieci giorni non si riceve più lettere nè di Milano, nè di Torino. Fatemi poi sapere se avrete ricevuto questa mia.

## CCLVI.

ALLA SORELLA GIULIA

Torino.

Firenze, 30 gennaio 1797.

. . . Mi paion pochi anni che si andasse a Cumiana per la prima volta, e mi sento quasi ancora adesso il peso del mio compagno di viaggio, il commendator Cavour, che mi soffocava in quel calessaccio, tanto l'ho presente. . .

Vengo a parlarvi del figlio. Ho piacere che l'abbiate adesso in casa, ma ditegli che io non approvo che non voglia dar al suo padre ed a voi la consolazione di prender moglie. E se io non l'ho fatto, io non avevo padre che mi risolvesse, onde non si prevalga in questo del mio esempio: che se pure io avessi fatto male a far così, questo non esclude il far meglio per chi è in tempo.

## CCLVII.

AL CONTE FRANCESCO MORELLI

Asti.

Firenze, 28 febbraio 1797.

*Padron mio stimatissimo,*

Saranno tre o quattro giorni che la signora contessa di Cocconito, tornata di Pisa, mi fece rimettere il suo Supplemento poetico, con la lettera annessavi. La data di questa, se non è sbagliato, essendo del 14 ottobre del 96, mi ha spaventato; perchè non so come Ella mi perdonerà una sì lunga tardanza a rispondere al cortesissimo foglio e al dono del suddetto libro. Ma pure il fatto è così; non lo ricevei che tre o quattro giorni fa, e non so se per colpa della signora Contessa o se per isbaglio di data. Comunque sia, non ho voluto tardare a ringraziarla e scusarmi della mancanza, che pur non fu mia.

Quanto al soggetto del libro, io sicuramente non avrei voluto dar nessun peso a un discorso accademico col rispondere. Si sa che in codeste accademie boreali, gli accademici stipendiati per dissertare, quando non hanno della scienza per le mani, dissertano sul terzo o sul quarto. Ma si sa anche che codesti discorsi non danno mai fama a nessuno, nè la tolgono ad altri che a chi li fa. Dunque mi pare che il silenzio sia il loro naturale e ad un tempo il più comodo risponditore. Quanto alla parte mia, io non mi sento punto offeso dall'abate Denina. Ciascuno può dire qualunque cosa su chiunque si è fatto stampare; ma il sig. Denina può essere ben certo che io non parlerò mai di lui. Ringrazio tuttavia il sig. conte Morelli dell'affetto e stima, che in questa occasione mi ha voluto di nuovo testimoniare; e vorrei meritare quegli elogi ch'esso mi dà sì nel testo che nelle note.

Coll'occasione ch'io le fo questa risposta, non avendo nessuna aderenza costà in Asti con chi che sia, mi fo ardito a pregarla di quanto segue. Io aveva radunati assai libri da più di 10 anni, sì in Italia, che in Francia, ed in Inghilterra. Questi mi sono stati quasi tutti predati dalla Municipalità di Parigi nel 1792; dove li lasciai partendo per l'Italia con quella fretta che richiedevano le circostanze. Non li ho neppur più ricercati, sapendo che la parola *restituire* non entra nel nuovo Codice di codesto popolo schiavo-cannibale. Mi son messo da cinque anni in qua a comperare quasi tutti quelli che aveva perduti, e molti più ne vo e anderò ricomperando, se campo. Questi son tutti o Greci,

o Latini, o Italiani, e delle migliori edizioni. Confesso che mi dispiacerebbe moltissimo che si dovessero disperdere un'altra volta, o prima o dopo della mia morte. La mia intenzione è adunque di farne un lascito alla nostra Città in testimonio del mio affetto *per quel dolce terren ch'io toccai pria*.

La prego dunque in questo proposito di rispondermi sinceramente se questa cosa sarebbe gradita, e a chi bisognerebbe far capo per manifestare e consolidare questa mia intenzione. Gradirei molto di lasciare alla mia Città una qualche memoria di me, che non le riuscisse inutile del tutto; ma vorrei prima sapere se un dono di libri classici, tra cui non ve n'è neppur uno francese, sarebbe collocato in codesta Città.

Scusi di questa mia lunghezza ch'io le ho qui tessuta; e mi tenga per suo qual mi dico devotissimo servo.

## CCLVIII.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

[Firenze], dì 27 marzo 1797.

*Amico carissimo,*

Ricevo in questo punto l'involto e le vostre due lettere: appena ho il tempo di farvi sapere che l'ho avuto tutto in ottimo essere. In questa settimana farò tutto quel che va fatto circa la commissione e lunedì venturo vi darò conto ragguagliatissimo d'ogni cosa; stante che ho qui un Pittore amico che in questo ci farà servire con esattezza e intelligenza. La Signora vi saluta caramente e son tutto vostro. Addio. Godo che voi stiate bene. Temeva dal lungo silenzio che voi non foste benissimo di salute.

## CCLIX.

AL FOMBANI

*Firenze.*

[Firenze, ... giugno 1797].

. . . . .

Mi è riuscito finalmente di avere da Londra l'Eschilo del Paw che da più di du' anni aveva commesso. Su la fiducia di questo io mi era preso l'ardire d'insudiciare con alcune mie note il

marginale della copia del suddetto che, per mezzo suo, mi era stata favorita dalla biblioteca Riccardiana.

Chiedendo dunque scusa sì a lei che ai padroni della biblioteca e del ritardo e dell'ardire presomi, le trasmetto la copia nuovamente venuta, la quale essendo nettissima e legata, non verrà con tal baratto a riescire di nessunissimo scapito per la biblioteca Riccardiana.

E rinnovandole i miei ringraziamenti per la compiacenza usatami col prestarmelo e nel soffrire un così indiscreto mio indugio, che pure non era volontario, mi professo suo obbligatissimo servo.

CCLX.

AL CAV. ANGELINI

*Roma.*

Firenze, 11 luglio 1797.

. . . . .

Mille e mille grazie le rendo della gentilezza e puntualità colla quale Ella si è compiaciuto di spedirmi quella cassa ed involto assolute da tutte le inquisizioni delle dogane di transito. Il tutto mi è pervenuto da quattro giorni in ottimo essere. Mi resta soltanto di rinnovarle coi ringraziamenti le scuse di una tal briga, e ad offerirle, se io vaglio, la mia servitù. La signora contessa d'Albany, che m'incarica di salutarla, ed io pure, le facciam ricordare che presto è il tempo che Ella ci disse sarebbe tornato a fare una giratina in Toscana; ma temo che le circostanze presenti siano poco favorevoli per potersi assentare dall'impiego. Intanto Ella ci tenga tutti e due nel numero delle persone che hanno e stima ed amicizia per Lei. E passo a confermarvi suo devotissimo servo.

CCLXI.

ALL' ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, dì 21 agosto 1797.

*Amico carissimo,*

Appunto aveva destinato di spedirvi il rame col corriere d'oggi, e ci aveva fatto fare una cassetina apposta in cui andrà benissimo. Avendo ricevuta la vostra de' 19, farò tirare le sessanta

prove che volete, e ve le spedirò pel prossimo corriere, col rame e disegno, se il corriere vorrà pigliare l'involto, che stante i 60 fogli di più riuscirà grossetto; ma spero che se ne incaricherà. Quanto a quelle sciocche Novelle Letterarie, si è finalmente trovato il tomo 1786; ma egli è mancante della prima Novella; e ne vogliono, così com'è, paoli dieci; e altrettanto ci vorrà per far ristampare il foglio mancante. Onde ditelo a chi ve l'ha commesso, che se lo vuole al prezzo di un zecchino, completo. glie lo provvederò. Altrimenti intero finora non si è potuto trovare. Godo della rarità dei cattivi libri.

Ho piacere che il mio debil parere su le vostre elegie combini col fine che vi siete proposto. Le rileggerò poi, quando me ne sarò scordato, e vi saprò dire se mi hanno tornato a fare lo stesso effetto. Son breve oggi, perchè mi vo bagnare da parecchi giorni in Arno; ma questo non mi purifica punto la lingua come ben vedete. Addio. Son tutto vostro. La Signora vi saluta caramente.

## CCLXII.

ALLA SORELLA GIULIA.

Firenze, 2 ottobre 1797.

.....Veramente io vivo molto solitario, non sono buono da conoscere, poichè non sono buono a nulla; ma se pure il co. Bottone è di vostra conoscenza, ed a voi fa piacere ch'io lo veda. anderò fin d'oggi a ricercar di lui, e proverò molta soddisfazione di far cosa che possa esservi grata. Sapevo ch'egli era qui, ma siccome io non lo conoscevo, non ho cercato di lui: nè credevo ch'egli pensasse a me. Gli farò conoscere la signora Contessa d'Albany, la di cui amabile compagnia gli riuscirà di compenso della mia poco piacevole per se stessa.....

## CCLXIII.

A PAOLO LUIGI RABY

*Mantova.*

Firenze, dì 24 dicembre 1797.

*Sig. Raby mio stimatissimo,*

Ho ricevuto la sua lettera del 6 corrente unita al poema, di cui ho letto già il primo canto. La ringrazio sì dell'una che dell'altro. Dovrei fors'anche con questa occasione farle delle scuse

del non averla io ricevuta quest' estate quando ella replicatamente mi favori; ma siccome questa mia invisibilità non era una legge stabilita più per lei che per altri, e che questo è un mio sistema preso di non voler più assolutamente far nuova conoscenza con chi che sia, essendo ognuno padrone del viso suo, tralascio di fargliele: tanto più ch'ella non ha certo perduto nulla nel non conoscermi di persona; poichè già per costume selvatico sono fatto dalle presenti circostanze selvaticissimo ed... insomma, da non conoscersi. Io leggerò dunque il di lei poema, di cui lodo moltissimo l'idea, e me ne piace anche sul totale la scelta del verso sciolto. E leggendolo verrò a conoscer lei, come ella può aver conosciuto me dalle mie inezie stampate, e potrà fors'anche conoscermi maggiormente da altre, se altre ne stamperò. Intanto me le rassegno devotissimo servo.

## CCLXIV.

AL CARDINALE CONSALVI.

s. d. [1797?].

*Monsignore, Padrone mio stimatissimo,*

Il plico della Signora è già così voluminoso che io ho stimato di trasmetterle a parte questo mio. Se Ella si compiace di dar un'occhiata a quest'ultimo foglio, Ella vedrà che dimostrativamente provo al Barbiellini che io nella mia offerta gli ho subito fissato il giusto; e quello per l'appunto ch'egli avrebbe avuto se io avessi comprato i suoi libri nel 93, anno dell'impressione del Catalogo. Ora egli certamente si dee contentare di vendere adesso come quattro anni fa; poichè le calamità pubbliche rendendo il danaro più raro e diminuendo il numero dei compratori, certamente piuttosto diminuiscono che non accrescano il prezzo delle mercanzie. Spero dunque ch'Ella gli farà intender ragione e che sarà un affar finito. Mi è sembrato di vedere che il doversi egli tenere i 4 volumi del *Tesoro* dello Stefano e darmi solo il *Glossario*, che pure è un'opera che sta da se, facesse difficoltà al conchiudere; onde Ella vedrà che dopo di averlo rimesso in conto pe' 25 scudi l'intero dei 5 volumi, mi esibisco di rilasciargli i 4 volumi per 14 monete; e se anche non vuole, mi esibisco di tenerlo, pagando l'intero dell'opera, sotto le deduzioni dell'altre, cioè del 20 per 100 e la differenza delle monete coi colonnati. Comunque sia, non voglio conchiudere senza aver la totalità dei 17 articoli come stanno segnati nella nota prima che torno pure a rimandare, perch'ella serva di base al contratto. Mi sono pure



esibito di pagarlo in doppie R.<sup>e</sup> effettive, per così facilitare l'invio del danaro costà; il che, atteso l'aggio potente di esse di 4 o 5 e fino a 6 grazie l'una che mi sono costate qui e che certamente l'avranno più forte a Roma contro l'argento stesso; il che, dico, gli dà anche un vantaggio di 4 o 5 e più scudi sulla totalità della somma. Essendomi così messo al giusto in ogni maniera, penso di non mi rimuovere più; e non credo che se il contratto va rotto, in questi tempi e circostanze il Barbiellini trovi a far meglio con altri.

Quanto al catalogo del Garampi, le rimetto pure la solita nota dietro cui ho scritto il cambio che correva in giugno quando si contrattarono i libri e che mi adatterò a pagare, come farà il S. Duca de' suoi. Sì che Monsignore poi li potrà ritirare e dirmi cosa importeranno a tenore di quel convenuto; che io le trasmetterò anche l'importare di questi con quelli del Barbiellini se si conchiude; se no, da se. E così i suddetti libri Garampi si potranno con ricevuta consegnare al Barbiellini perchè li inserisca nelle stesse casse essendo pochi; e se il Barbiellini non mi facesse la spedizione dei suoi, questi Garampi si incasserebbero separati.

Eccola pienamente informato e seccato pur troppo, Monsignore mio stimatissimo, che non trovo parole per ringraziarla e chiederle le dovute scuse per tante e sì lunghe brighe ch'io ho avuto l'imprudenza di addossarle; e piaccia a Dio che queste sian l'ultime. Son tutto suo.

CCLXV.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 9 febbraio 1793.

. . . . .

Siate certissima che io non sarò nè ingrato nè immemore. che voi in circostanze tanto per me disastrose e non prevedibili, vi siate spontaneamente comportata con me tanto amorevolmente e da vera sorella. Io credo fermamente che queste circostanze durissime per tutti abbiano in gran parte a mutare. e che tornerà il giorno ancora, nel quale io, od a voi, od al vostro figlio, potrò testimoniare coi fatti la mia gratitudine pei sacrifici che vi saranno occorsi di dover fare per me. Perchè malgrado le strettezze dei tempi, e le tante perdite fatte, pure stante il buon ordine e la mia economica vita, io spero che non morirò fallito.

CCLXVI.

ALLA STESSA

*Torino.*

Firenze, 2 aprile 1798.

*Carissima Sorella,*

Con mio sommo piacere sento dalla vostra de' 21 Marzo che avevate finalmente ricevuto il ritratto, dalla cui tardanza io cominciava a far dei sinistri pronostici, essendo stato quasi due mesi per strada, mentre dovea, come mi era stato promesso, giungere al più in tre settimane. Ma, comunque andasse la cosa, è arrivato, e ne siete contenta, onde io ne rimango anche soddisfattissimo. Quanto all'esser dipinto, voi potete vedere ch'egli non è niente inferiore a quello dell'Abate; ma quanto poi alla somiglianza, sia per esser preso di faccia, che per avervi posta ancor più gran cura il pittore, vi posso accertare che il vostro è assai più somigliante; e lo è tanto, che a chi l'ha veduto qui, me presente, pareva che si fosse fatto un buco nella tela, e che io ci avessi passata la testa. Fatelo dunque vedere alle Sorelle carissime, ed ai pochi amici e conoscenti che mi rimangono costà; e chi lo vedrà, mi avrà assolutamente veduto. Sono invecchiato come è il dovere vivendo; ma di mente e di cuore sono e sarò sempre lo stesso, e per voi, e per i pochi che mi vogliono bene. Ho sentito con pena il pericolo che ha corso il caro cognato, ma la robustezza del suo temperamento, e l'essere di razza longeva, mi fa sperare ch'egli godrà ancora un pezzo delle dolcezze domestiche, le quali certamente sì voi che il caro nipote non mancherete di procurargli continuamente. Desidererei di sapere per l'appunto se voi vi siete maritata nel Maggio del 64, o nel Maggio del 65; che quest'epoca della mia vita non mi è rimasta ben sicura nel capo. A ogni modo son di molti anni, ma li abbiamo bene spesi, benchè in maniera diversa, sì voi che io, poichè abbiamo adempiti i diversi doveri del nostro stato. E di voi ho sempre saputo indirettamente che avete veramente fatto in tutte le sue immense parti il personaggio di buona moglie e di ottima madre: il che non è certo una piccola lode nei nostri tempi, e nei costumi d'Italia. Oltre il ritratto, lo vedrete anche da questa mia lettera piena di chiacchiere contro il mio solito, che io sono veramente invecchiato. L'Abate mi disse ch'egli non era contento abbastanza del modo con cui egli vi aveva spiegate quelle sei parole del poeta Pindaro che io aveva scritto dietro la tela: caso che vi possa far piacere di averle interpretate anche da

me, ve le scrivo qui sotto; e intanto abbracciandovi affettuosamente son tutto vostro.

Pianta effimera noi, cos'è il vivente?

Cos'è l'estinto? un sogno, un'ombra è l'uomo.

## CCLXVII.

A P. L. GINGUENÉ

*Torino.*

Firenze, dì 28 maggio 1798.

*Sig. Ambasciatore, padron mio stimatissimo,*

Le rendo quante so più grazie per le gentilissime espressioni della di lei lettera, e per la manifesta intenzione ch'ella mi vi dimostra di volermi prestare un segnalato servizio, non conoscendomi. Per adattarmi dunque pienamente ai mezzi ch'ella mi propone, scrivo per questo stesso corriere al sig. Abate di Caluso, segretario di codesta Accademia delle Scienze, pregandolo di conferire sul vertente affare col sig. Ambasciatore qualora egli ne venga richiesto. Questi è persona degnissima, e certamente le sarà noto per fama: egli è mio specialissimo ed unico amico, e come ad un altro me stesso ella può sicuramente affidare qualunque cosa mi spetti.

Non so qual possa essere codesto prezioso deposito ch'ella si compiace di accennarmi: so, che la più cara mia cosa e la sola oramai preziosa ai miei occhi, ell'è la mia totale indipendenza privata; e questa anche a dispetto dei tempi, io la porto sempre con me in qualunque luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarsi.

Non è perciò di nulla minore la gratitudine ch'io le professo per la di lei spontanea e generosa sollecitudine dimostratami. E con tutta la stima passo a rassegnarvene il suo devotissimo servo.

## CCLXVIII.

ALL' ABATE LENZINI.

Firenze, 29 maggio 1798.

*Padron mio stimatissimo,*

La ringrazio molto della gentilissima sua lettera de' 21 corrente, in cui ella si compiace di offerirmi un luogo onorato fra i membri di una nuova Accademia.

Gl'iene sono gratissimo sì a Lei, che agli altri Soci, benchè mi siano ignoti; ma li pregherò pure di volermene dispensare, stante che ho fin dalla mia giovanezza fatto voto ad Apollo di non esser mai di nessuna Accademia; nè attivo, nè onorario, nè aggregato.

Non già che io disprezzassi tali adunanze, e tanto più le pochissime dove la scelta dei soggetti ed il picciol numero di essi, e lo scopo che vi si propongono, escono in tutto dal triviale; ma la mia natura rozza, poco pieghevole ed insociabile, rendendomi poco atto a queste fratellanze cogli estranei, ho voluto con questo voto conservarmi piuttosto l'affetto e quella poca considerazione, che avrebbero avuta per me i diversi Accademici, prima ch'io fossi del lor numero uno, che non alienarmeli poi dopo che mi ci avessero ammesso, col non compiere, o male, i carichi di accademico. Lo scrivere lettere, il riceverne, il chieder pareri, peggio ancora il doverli dare, ed in somma queste cose tutte, che vanno annesse all'essere di qualunque accademico, ripugnano talmente alla mia natura, che non mi sono finora mai pentito del voto. Se le cose promesse ad un Dio, e ad un Dio come Apollo, fossero revocabili, farei certo questa revocazione in proposito di questa Accademia, di cui Ella mi parla, la quale non dubito punto che sia diversa dalle più. Mi abbia intanto per iscusato e non mi creda punto sconoscente all'onore che questi Signori mi volevano fare per mezzo suo.

Con tutta stima me le professo suo divotissimo servo.

## CCLXIX.

ALL'ABATE TOMMASO VALPERGA DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 11 giugno 1788.

*Amico carissimo,*

Assai tardi questa mattina, lunedì, ho ricevuta la vostra del dì 6, e dovendo rispondere per questa sera non avrò tempo di dirvi nè tutto nè bene quel che mi occorrerebbe di dirvi; tanto più che voglio anche (come debbo) rispondere al signor Ginguéné del cui generoso procedere e scrivere son molto grato e dolente ad un tempo. Vi trasmetto a sigillo alzato la risposta che gli fo: se credete di poterla lasciar aperta, gliela trasmetterete così; se poi, stante alcuni tocchi, credeste che gli potesse dispiacere che voi sapeste ch'io gli ho parlato con tanta franchezza, sigillatela, ed ignorate del contenuto di essa. Voi vedrete intanto

dalla mia che circa ai libri è così ridicola e mancante quella nota mandatami, in cui non è quasi un buon libro, nè un classico, mentre tutti li aveva in tre lingue, che sarebbe un ocean l'andar rimestare codeste cose; e non se ne raccapezzerebbe ma nulla d'importante; stante che, chi ha avuto mano in pasta si sarà servito: onde di questo non occorre parlarne. Se voi come voi credete di potervi aprire con esso circa alle 6 balle di quelle quattro opere non pubblicate, e che non so dove siano, gliene potete anche parlare, perchè desidererei, come vi dissi, che non comparissero codeste opere per ora. Ma siccome non si sa dove siano, ed anche sapendolo, il riaverle sarebbe per ora impossibile; il mio parere si è pure di lasciare al caso anche questo, giacchè d'ogni altra cosa noi tutti viviamo come in Francia, a giorno per giorno, ed a caso. Non lascio però di acchiudervi qui tre fogli spettanti codest'affare delle 6 balle, di cui il N° 1 è la ricevuta e specificazione delle balle, quando le consegnai al partire per l'Inghilterra ad un mercante ebanista, dal quale poi tornando a Parigi nel 91 non le ho però mai ritirate. Il N° 2 è la controricevuta del nostro già mastro di casa, che dice averle ritirate dall'ebanista, e poste in casa; di dove poi se ne perdè la traccia, e non si sa se son ite coi libri, nè dove, nè come. Il N° 3 è un foglio della Sezione in cui abitavamo, che dichiara aver levato i sigilli della casa e sconficcati gli armadi e scrittoi; de' quali io non aveva lasciata la chiave, e ritrovativi tra altri quei due manoscritti *del Principe e delle Lettere* e della *Tirannide*; ma tutte queste notizie sono così mozzate e confuse che ad altro non possono servire che a disturbare inutilmente chi se ne volesse pigliar la briga di rintracciare sì le balle che i manoscritti. Bensì il Ginguené, instrutto da voi di tutte queste particolarità, potrebbe forse, mediante le sue relazioni coll'Istituto Nazionale (che verosimilmente sarà l'arbitro di queste cose) rinvenire forse dove siano le balle, e questo basterebbe se si potesse almeno sapere ch'elle esistono intatte. Vedrete dal foglietto N° 1 il peso ed il segno di ciascuna balla, e su tutte vi è scritto LIBRI ITALIANI IN FOGLI. Ma dopo avervi scritto e specificato tutto questo, vi torno a dir che lascio a vostro arbitrio di parlargliene o no, come crederete il meglio.

Quanto poi ai manoscritti di tutte le Tragedie ch'egli vi ha rimessi, certo gliene sono assai tenuto, non tanto perchè mi sia di grande utilità e piacere l'averli, quanto perchè mi dispiace ed umilia ch'altri li abbia: tanto sono inetti e pieni di errori ed ignoranza di ogni genere.

Non ho tempo per ora di parlarvi della mia greccità, perchè lo voglio fare a lungo e con comodo, quando voi pure a vostro

agio mi avrete detto qualche altra cosa su quel mio saggio mandatovi. Intanto non abbiate nè per canzonatura, nè per complimento, nè per invenzione poetica il mio nominarvi, come fo, Maestro, che tale vi confesserò sempre, e tal siete in effetto: perchè io non sono nè sì ingiusto nè sì smemorato di non ricordarmi benissimo delle nostre serate di Lisbona, dove, senza accorgervene, voi mi avete instillato i primissimi semi del bello, e destato quell'utile e generoso rossore che mi doveva dare la mia totale ignoranza di tutto. Non parlo poi dell'anno intero che abbiám passato in Firenze, dove dalla vostra continua e quotidiana conversazione ho imparato assai più che non da molti anni di lettura e di studio; e così dalla nostra ultima dimora fatta in Alsazia, e dalle continue lettere vostre; permettetemi, in somma, di reputarvi e chiamarvi per *Maestro mio dolcissimo*, se non vi riesce pure di vergogna l'avermi così per discepolo.

Starò poi aspettando dal Bodoni quell'involto consegnatogli, e riscriverò poi a lungo altra volta. Intanto amatemi, e son tutto vostro.

*PS.* Ho fatto un involto, in cui, oltre le copie delle Tragedie, ho anche inserite le Odi, il Dialogo, e le due edizioni del Panegirico. Se questo corriere se le vuole caricare, le riceverete; se no, verranno poi fra 15 giorni per quell'altro corriere. Mi farete il piacere di fare cucire e battere e legare con un cartone e foglio sopra alla rustica tutte queste opere ciascuna da se, e di mandarle poi al Ginguené per parte mia, come gli accenno nella mia.

CCLXX.

A P. L. GINGUENÉ

*Torino.*

Firenze, 11 giugno 1798.

*Padrone mio stimatissimo,*

Poich'ella ha letto e legge qualche volta alcune delle mie opere, certamente è convinta, che il mio carattere non è il dissimulare. Le asserisco dunque candidamente, che quanto mi è costato di dover pure rispondere alla prima sua lettera, altrettanto con ridondanza di cuore io replico a questa seconda; poichè in una certa maniera senza essere nè impudente nè indiscreto, separando il sig. Ginguené letterato dall'Ambasciator di Francia, io posso rispondere al figlio d'Apollo soltanto. Le grazie ch'io le rendo per il servizio segnalatissimo da lei prestatomi, saran molto brevi; appunto perchè il beneficio è tale

da non ammettere parole. Le dico dunque soltanto che il di lei procedere a mio riguardo è stato per l'appunto quello che io in simili circostanze avrei voluto praticare verso lei, non poco pregiandomi di poterlo pur fare. Circa poi al segreto su di ciò, che per via del degnissimo Abate di Caluso mi viene inculcato, e che a lei fu promesso in mio nome dall'amico, io lo prometto di bel nuovo per ora, e lo debbo osservare: ma non glielo prometto certamente per dopo noi, e mutati i tempi. L'esser vinto in generosità non mi piace. Onde se mai le mie Tragedie avran vita, non è giusto che chi generosamente salvava la loro deformità primitiva dall'essere forse appalesata e derisa, non ne riporti quel testimonio solenne di lealtà meritato. In quanto a quell'esemplare di esse ch'ella mi dice di aver presso di sè, coi soli due difetti di esser troppo pomposamente legate, e non donatele da me stesso, già gli vien tolto il secondo difetto su da questo punto, in cui mi fo un vero pregio di tributargliele; ed ella mi mortificherebbe veramente se non si degnasse accettarle: correggerò poi il primo difetto con ispedirgliene altra copia ed aggiungervi alcune altre mie operette che tutte più umilmente legate, avranno così un abito più conforme alla loro persona.

Quanto poi a quella nota de' miei libri ch'ella si è compiacciuta di trasmettermi; offrendomi con delicatezza degna di lei d'intromettersi per la restituzione di essi, senza ch'io ci appa- risca in nessuna maniera; le dirò pure sinceramente, che non lo gradirei, ed eccogliene le ragioni. I libri da me lasciati in Parigi erano assai più di 1500 volumi, fra' quali erano tutti i principali classici greci, latini e italiani. La lista mandatami non contiene che circa 150 volumi e tutti quanti libri di nessun conto. Onde vedo chiaramente che il totale de' miei libri è stato o disperso, o tolto via, o riposto in diversi luoghi. Il rintracciarlo dunque riescirebbe cosa od impossibile, o difficilissima, penosissima, e fors'anche pericolosa; o almeno di gran disturbo per lei, quando io avessi la docilità indiscreta di acconsentire alle sue esibizioni. È chiaro che non si può riaver cosa tolta, senza ritoglierla a qualch'altro; e le restituzioni volontarie son rare; le sforzate sono odiose, e non senza pericoli. Aggiunga poi che gran parte di quei libri stessi io gli ho poi successivamente ricomprati in questi sei anni dopo la mia partenza di Parigi; tutte queste considerazioni m'inducono a ringraziarla senza prevalermi dell'offerta: oltre che poi meglio d'ogni altra cosa si confà col mio animo il non chieder mai nulla nè direttamente nè indirettamente, da chi che sia.

Desidero di potere, quando che sia, in qualche maniera testimoniare la mia gratitudine, e la stima con la quale me le pro- fesso suo devotissimo servo.

## CCLXXI.

ALL' ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 23 giugno 1798.

*Carissimo amico,*

Non vi posso esprimere quanto mi abbia fatto piacere questa vostr'ultima, vedendo che vi siete pur voluto pigliar quella noja per me di andare scartabellando codesto mio quinterno, e di annotarvi qualcuno dei miei tanti errori; ma dai cenni che mi date non lascio di ricavarne dei lumi, per fare poi alquanto meglio in appresso: e siccome vedo ora dalle vostre due lettere che nel totale avete pure trovato in codeste mie faticuzze esservi più bene che male, incoraggiato da ciò procedo al narrarvi con tutta sincerità istoricamente in qual maniera io mi sia venuto a ingolfare in questa mia età dentro ad un tal pelago.

Fin dall'anno 1794, ritrovandomi compiuti gli anni 45 della mia vita animale, e quasi 20 della mia vita letteraria, ritrovandomi aver schiccherato o bene o male di gran carte, aver stampato anche troppo, aver applicato alle volte moltissimo, ed essermi, insomma, addossato meritamente o no il nome di letterato, io rimaneva pur sempre conscio pur troppo in me stesso della mia molta ignoranza (non dirò nell'universale dottrina, che non ho mai avuto la temerità di affacciarmi neppure a nessuna delle scienze), ma della mia molta ignoranza in quelle stesse cose che direttamente spettavano all'arte mia, e tra queste voi potete ben credere quanto mi nuocesse, e qual vergogna mi fosse l'aver scritte tante Tragedie, e non aver pure mai letta neppur una delle 33 Tragedie dei tre Greci, che sole delle tante loro ci restano intere, e così di aver pizzicata alquanto la lira toscana, e di non aver letto mai un verso d'Anacreonte, non che di Pindaro: e più di tutto poi mi avviliava a' miei propri occhi il trovarmi perennemente Omero fra' piedi come il fonte primiero e più ricco d'ogni poesia, e d'ogni sapere, e non averlo pure mai letto. Questa sacrosanta vergogna destatasi ancorchè tardi nell'animo mio, andava crescendo ogni giorno; aggiuntovi poi il trovarmi io a piedi, ed affatto senza cavalli (mercè de' nostri lealissimi Galli): dalla vergogna ne ricavai l'impulso e la forza; dall'esser pedone, il raccoglimento ed il tempo necessari per intraprendere questa mia educazione tardotta: ma proponendomi io sì fatte letture, non mi sognava neppure di voler mai nè anche tentare di farle negli originali. Io mi contentava di pervenire, per via delle traduzioni letterali latine, a sapere



quel che aveano detto costoro, e come avessero architettate le loro opere, senza esser punto curioso di conoscere il divino stromento della loro loquela, poichè privo di tutti i dati, perciò lo riguardava come cosa oramai impossibile.

Dopo questo lungo preambolo, vengo al fatto. In tutto l'anno 94 e 95 lessi tutto Omero due volte, tutto Esiodo, i tre Tragici, ed Aristofane parimente due volte; ed in prosa l'Erodoto, Tucidide, Senofonte e Polibio interi: e tutti sempre nelle traduzioni latine col testo accanto, nel quale io gittava di tempo in tempo gli sguardi, con quegli stessi occhi con cui la volpe della favola andava rimirando i desiderati e proibiti grappoli: di greco io non conosceva altro che il puro alfabeto, e non arrivava neppure ai dittonghi; oltre ciò, i miei occhi non ne voleano saper nulla di fissar quei caratteri nè grossi, nè piccoli, nè con abbreviature, nè senza; talchè mi venivano subito le traveggole, ogniqualvolta trovando in Omero la traduzione di un qualche verso, il di cui pensiero od immagine n'invogliassero di sapere come ciò venisse espresso nel greco, io mi ci metteva pure compitando a cercare di raccapezzare il suono e la sillabazione di quelle quattro o cinque parole. Così consumai quei due anni errando sempre sui confini della Grecia, senza giungere pur mai ad intromettermivi che con la punta del naso. Allora mi si accrebbe più che mai la vergogna; e il desiderio anco mi pungea perchè io più che nessuno *nitor in vetitum*. Ma come si faceva egli? Non poteva distinguere il nome dal verbo, non che i casi, i generi e i tempi. Vinta finalmente un giorno l'inerzia, mi recai in mano la grammatica del Clenardo del Vossio, ed era in marzo del 96, e me la lessi tutta attentissimamente in un mese, ma non ne intesi neppure la terza parte a cagione delle due seguenti continue difficoltà, che ad ogni pagina mi erano d'inciampo; l'una di dover leggere con tanto stento, e compitando le parole greche, l'altra del non capire tutte quelle divisioni grammaticali, che riescono sempre e complicate ed oscure per chi non ha mai imparato a suo tempo perfettamente i principii d'una lingua qualunque; e questo tale era io, ed in età d'anni 47; onde servendomi tutto giorno di participii, di soggiuntivi, di preteriti, e d'imperfetti, ecc., e forse nella mia propria lingua non ne scambiando mai l'uno per l'altro, io pure di tutta questa numerosa famiglia ignorava di molti anco i nomi, e di tutti le proprietà, e la regola, ed il perchè. Trovandomi dunque addosso una sì fatta corteccia, immaginatevi i miei dolori, la mia asinesca pazienza, e l'inutilità spesso de' miei sforzi per rammollirla, o toglierla d'attorno: pochissimo dunque fu il frutto di quella prima lettura della grammatica, e moltissima ne fu la noia, e lo scoraggia-

mento. Avevo frattanto ripreso Eschilo per la terza volta; e parendomi quest'autore, massime ne' Cori, essere il più contorto, strano, figurato e difficile, impresi sopra di lui la barbara fatica di andar numerando ogni parola della versione latina con numeri apposti su ciascuna, denotanti qual prima, qual dopo di quelle parole fosse nel testo; e spesso trasposte da un verso nell'altro, costretto di cercarle per l'appunto e ricollocarle col numero appostovi nell'ordine per l'appunto in cui stavano nel testo, pervenni così a poco a poco a rendermi buon conto qual fosse il verbo, quale l'avverbio, quale la particella, quale il nome, e poi i generi, i casi, ed i tempi. Dopo aver per più mesi durata questa servil fatica su tutte le 7 Tragedie di Eschilo, mi ritrovai fatto l'occhio al carattere greco (che è la cosa che mi ha costato il più) e ho creduto di perderci il lume, e un tal poco anche mi ritrovai schiarito e dirozzato il mio niente grammaticale intelletto. Allora rilessi la stessa grammatica del Clenardo, e ne intesi certamente i due terzi; onde, inanimito, balzai subito nelle grammatiche greche pure del Crisolora, Lascaris, Gaza, ed altri; ed una dopo l'altra me le andai ingojando; col doppio vantaggio che un tal poco di greco andava intendendo sempre più, e che quelle stesse regole che o male avea intese, o non mi s'eran volute ficcare nella memoria in latino, rileggendole in greco, la difficoltà dell'intenderle stessa me le inchiodava poi assai meglio nella mente, e c'imparava oltre ciò le tante parole tecniche e formole dei Grammatici successivamente; poi inondandomi il cervello di conjugazioni, e di declinazioni, susurrando sempre fra me ora i baritoni, ora i circonflessi, or gli in *mi*, e tediando anco molto la Signora, che sola era consapevole di questa mia frenesia, nell'anno passato pervenni a poter leggere e intendere, tolto alcune parole, il Nuovo Testamento, e tradurlo in latino andantemente, letteralissimamente. Allora continuai più che mai gli studii; intrapresi le tre traduzioni, di cui vi ho mandati i saggi; studiai Anacreonte, e poi con massima ostinazione Pindaro, che da due soli mesi ho finito, e di cui non v'è parola che io non l'abbia annumerata sul testo, ordinando i numeri appostivi nell'ordine in cui dovrebbero essere, costruendole, e commentandone in greco i passi oscuri e difficili, supplendo la parola propria alla figurata, o notando i suoi tanti dorismi, ionismi, e licenze d'ogni maniera e periodi intralciatissimi.

Non ho trascelto intanto neppure lo studio importantissimo del leggere ad alta voce speditamente, per assuefarmi ad un tempo l'orecchio, la lingua e l'occhio, e la mente alla rapida operazione del pronunziare ed intendere a un tempo stesso; ed ho preso per questo studio le più difficili edizioni di Venezia

del 500 con abbreviature diaboliche; e così lessi tutte l'opere di Teofrasto, tutto lo scoliaste d'Euripide, e tutto Isocrate due volte a voce altissima, sforzando la lingua a pronunziare prestissimo, e non intendendo per lo più niente di quel che leggeva; e quanto all'intendere quando leggo pronunziando spedito, non l'ho neppur vinto adesso, se non se nei libri i più facili, come la Scrittura, e gli Scoliasi.

Ed eccovi a puntino narrato il tutto di questo mezzo impegno che son andato pigliando con me stesso a poco a poco senza avvedermene; tolto alla Signora, non ne ho mai parlato parola con chicchessia, e voi ne avete avuto il primo la nuova, ed insieme i frutticciuoli del mio ostinatissimo studio. Non volli mai pigliar maestro, prima per vergogna di mettermi coi verbi e il pedante alla mia età, poi perchè mi è sembrato che avrei fatto più adagio forse, ma meglio da me; con tutto ciò sono state a migliaia le difficoltà, ed i dubbii che un maestro mi avrebbe appianati, e che il doverli poi cercare qua e là nelle grammatiche e negli esempj, riesce più penoso, e spesso anche non abbastanza schiarito.

Comunque sia, ancorchè assai lontano dal sapere il greco (dico sempre saperlo per intendere), pure mi sembra di essere bastantemente avviato per poter finir d'impararlo, perchè mi vi trovo fondato in grammatica assai più che in nessun'altra lingua, e quasi sempre delle cose ch'io trovo ne so il come e il perchè. il che non mi avviene neppure in italiano, e molto meno in latino.

Onde se mi trovassi 20 anni di meno, mi potrei lusingare con la base che ci ho messa di poter pervenire a saperlo benissimo prima di morire; ma oramai è tardi, e tutto questo mi riesce inutilissimo, stantechè questo immenso tesoro dei Poeti greci mi si viene ad aprire per l'appunto quando io ho chiuso bottega del mio, e non ho più nulla da dire; mi basterà dunque se ne cavo, di poter rileggere bene Omero nel testo, ed intenderlo e gustarlo.

Quanto a quello ch'io vi dissi nella mia prima che sperava di farvi almeno ridere alquanto, non intendeva tanto per le traduzioni, quanto per tutte quelle buffonate greche e latine di che ho corredato il mio saggio; ed in fatti vedete voi se ci si è trovato il da ridere, e che ci ho fatto gli errori che si fanno in terza; il *iurare* col dativo, appunto per la fratellanza coll'italiano, che l'era sempre così. Ma pure per provarvi che non l'ho fatto nè per trascuranza, nè per totale ignoranza, vi dirò che mi ricordava di averlo letto in Plauto, confusamente: l'ho cercato, e trovatolo nella Cistellaria, Atto I, sc. 1, verso 118: *Quando ita tibi iuvat*. Alcuni però lo contrastano, dicendo altre lezioni *tibi lubet*; ma il peggio è che io non aveva osservato ch'è usato all'impersonale; l'ho messo poi così nel mio scritto per cagion

d'orecchio, perchè dopo tutti quegli accusativi *adnotatum*, *emendatum*, mi dispiaceva di seguitare col *filiolem hunc tuum scriptitantem*: sicchè voi vedete il perchè, e come io abbia errato: del resto, siccome non ho mai letto una sola riga di latino con l'intenzione di scriverne neppure una io mai, questo fa che non ho notato nessuno dei modi di dire per farne tesoro; e che quando scrivo una notarella latina, o altra simile inezia, lo fo a caso, e per riminiscenza materiale di quanto ho letto.

Vengo adesso ai due errori greci che mi avete notati: e l'ἐπέμπετο per l'ἐπέμπετο l'ho usato perchè vedendo a ogni passo in tutti gli autori sì di prosa che di verso usato il verbo medio in significato attivo in tutti i tempi, mi è sembrato che il periodo finisse meglio all'orecchio con quel quadrisillabo, che non coll'ἐπέμπετο. E giusto su questo datemi un po' qualche lume, perchè finora non so vedere nè l'utilità nè il perchè del verbo medio, se non è per far varietà e comodo massimamente ai poeti, o ai prosatori armonici; eppure lo usano spessissimo tutti gli Evangelisti, e specialmente nell'oristo primo; e certo quelli non pare che cercassero l'eleganza, nè la collocazione artefatta. Math. 20, 7: οὗτοι οὐδεὶς ἡμᾶς ἐπιστάσαντο, *mercede conduxit*. Marc. 7, 36: καὶ διαστειλάτο αὐτοῖς, *præcepit*; e questo secondo è più esempio che l'altro, poichè è l'attivo διαστέλλω, e l'altro non è che il medio μισθοῦμαι, e così in Luca spessissimo: ma non mi occorre agli occhi nessun esempio di imperfetto medio usato per attivo. Sarebbe egli forse un privilegio dei due aoristi, e dei due futuri medii che hanno da per sè terminazione passiva inestetata su l'ossatura attiva, di venir adoprati essi soli nell'attivo, e non il presente, nè l'imperfetto, stante che sono in tutto simili al passivo? Muovo questi dubbii per imparare; e verisimilmente avrò letto qualche regola su di questo, ma non mi è restata; allora il mio ἐπέμπετο potrebbe forse stare per aoristo secondo *misit*, seppur il verbo πέμπετο non fa ἐπομπὸν all'oristo secondo in vece di ἐπέμπετον, il che non so; e sul totale i verbi sono la disperazione di chi impara le lingue, ed ho sempre cercato un qualche libro di verbi *ex professo* che ne conjugasse in tutti i suoi tempi una gran quantità di tutte le 39 terminazioni che si trovano diverse nelle 13 coniugazioni, ma non l'ho mai trovato: vi prego, se ne sapete qualcuno, d'indicarmelo; e finisco questa scorpacciata grammaticale col giustificarmi anche alla meglio sul πανταχόθεν che ho adoprato volendo dir *undique*, d'ogn'intorno, piuttosto che *ubique* πανταχού, che mi pareva spiegar meno quel circolo vizioso che ci ha presi in ogni parte.

Ed ecco appunto, che mentre io vi stava menzionando questo cerchio infernale, mi giunge la vostra del 20 corrente. Avendovi già scritto così a lungo, e di materia così diversa, non starò a

rispondere lungamente a quanto mi dite; solamente vi prego, se non avete dato ancora quella memoria, di non la dare, ancorchè stesse benissimo così; ma mi ripugna troppo di chiedere anche indirettamente il mio a tal gente; sicchè lasciatelo nelle buone disposizioni, se ve le ha mostrate; e restringete il tutto a pregarlo, che se mai alcun suo conoscente che abbia ingerenza colà in queste cose, venisse a saper che tai balle ci sieno di fare, se si può, che non vengano toccate; per ora mi basta: del resto si corre tanti altri pericoli, e così fatti, che questo, come il minimo per me, non va punto curato.

Prevedeva che il porto di quell'involto sarebbe stato caro, e perciò volli francarlo qui, ma non volle il corriere; comunque sia, compiacetevi di tenerne conto per me, e di porlo con la spesa dei libri sì miei che della Signora, e delle legature che pagherete per codeste mie opere, e di tutto poi mi ragguaglierete perchè io ve li faccia rimettere subito; chè adesso non bisogna conservar debiti.

Vi ringrazio più che mai della tanta amorevolezza, con cui in cose così diverse mi andate rendendo dei servigi che vi consumano del tempo, e non vi devono certo divertire. Finisco perchè sono stanchissimo; la Signora vi dirà due parole qui sotto da sè. Son tutto vostro.

*PS. della Contessa d'Albany.* Notre ami n'a pas besoin de temoins qui assurent que ce qu'il dit est vrai; mai certainement j'ai vu a toutes les minutes du jour son extreme application a la langue greque. Tout est devenu Grec chez nous a table, en carosse, tout se nomme en Grec, et il a toujours eu dans la bouche les declinaisons et les conjugaisons de cette langue. A present il commence a se calmer etant plus savant, je suis sure qu'il saura autant que possible pour l'age qu'il a commencé. Je vous remercie du livre et j'ai chargé l'ami de vous le payer. Recevez l'assurance de mon tendre attachement.

CCLXXII.

A . . . . .

Firenze, dì otto luglio 1798.

Ricever male una persona che mi ha reso un servizio, non voglio: ricever bene un individuo che, comunque sia, fa parte di una nazione che io abborrisco, non posso. La generosità dunque di chi m'ha reso già un servizio esige ch'egli me ne presti un secondo, e lasciando tutto il torto dalla parte mia, egli mi dispensi anco dal riceverlo. Non mi dispense io però dalla gratitudine; e dove che io vaglia a servirlo, son pronto a farlo.

## CCLXXIII.

A CARLO SCAPIN, NEGOZIANTE DI LIBRI

Padova.

Firenze, 4 agosto 1798.

*Padron mio stimatissimo,*

Ho ricevuto in ottimo grado la cassa de' libri, e sin dal dì 30 luglio ho pagato in mano del Molini le convenute lire 400 venete.

Ho rimesso al Cavalier Baldelli il Catalogo, e vo scorrendolo anch'io; ma finora non ho trovato cosa che mi preme. Intanto le trasmetto qui dunque una nota, che lei si compiacerà di serbare *pro memoria*; e caso che le capitino questi libri, li riterrà, e me lo farà sapere: o se le verrà fatto di scoprire che siano vendibili presso a qualche altro librajo, o privato, mi farà piacere d'avvisarmene, indicandomene il prezzo. I due più difficili a ritrovarsi saranno forse il *Dionys. Halicar. d'Oxford*, e i *Geographi Minores*; onde di questi, come anche più cari, caso che li trovasse, entri pure in parola condizionale col venditore; e me ne scriva subito definitivamente il ristretto prezzo al quale si potrebbero avere, che io a posta corrente le darò una risposta decisiva. Ho anche notati sull'istesso foglio alcuni altri libri del suo Catalogo, che ella terrà per conto mio, per poi mandarmeli quando si sarà trovato alcuni di quelli altri da cercarsi.

## CCLXXIV.

[ALLO STESSO]

Firenze, 6 settembre 1798.

*Padrone mio stimatissimo,*

Ricevo la sua de' 30 agosto. Rispondo quanto alla *Tabula Peutingeriana*, fol.<sup>o</sup>, Vienna, 1753, che la piglierò per il prezzo ch'Ella m'accenna de' 4 zecchini. Veda però se vogliono diffalcar qualche cosa: almeno il 10 per 100 delle Lire venete 88. Lascio questa compra all'arbitrio suo; Lei faccia come per se. Quanto poi allo spedirmi quegli altri libri ch'io Le accennai di tenere per conto mio, io sarei d'avviso di aspettare ancor qualche po' di tempo, per veder s'Ella me ne trova qualcun altro di quelli

notati. Mi pare che il Favorino, stampato di fresco in Venezia vi dovrebbe essere reperibile. Intanto Lei si compiaccia di fare una croce all' *Hezychii Lexicon*, 8°, *Lipsiae*, 1792 (perchè l'ho avuto d'altra parte) che sta al n.º 24 della Nota ch'io Le mandai. E vi aggiunga i seguenti, per poi vedere di procurarmeli, e far tutta una mandata.

Le raccomando massime il Favorino. Intanto son tutto suo. N° 26 Rutilius Numatianus c. n. variorum. 8°. Amstel., 1682.

» 27 Nonnus Dyonyisiaca G. Lat. 8°, Hanov., 1610.

» 28 Nonnus Paraphr. in Johan. G. L. 8°. L. B., 1627.

» 29 Poetae Veteres G. L. vol. 4. Genevae, 1606-14.

» 30 Poetae Latini Minores. 4°. Bat. Burmanni, 1731.

PS. Essendomi scordato di mandar la lettera alla posta sabato scorso, me la ritrovo qui il dì 15 settembre. Onde per non indugiarla di più Le aggiungo qui di spedirmi i libri presi da Lei con l'Itinerario sud.º e di tutto mandarmi la nota con il ribasso solito su i suoi e la solita spedizione fino a Venezia.

CCLXXV.

ALLA SORELLA GIULIA

Torino.

Firenze, 27 agosto 1798.

Benchè le circostanze non siano liete, mi stupisco però molto che non gli (*a vostro figlio*) diate moglie; egli è della giusta età da ciò, e se più aspetta, sarà peggio.

CCLXXVI.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

Firenze, 15 ottobre 1798.

*Amico carissimo,*

Non crediate mai che io non pensi spessissimo a voi, benchè io vi scriva rarissimamente; ma un giorno dopo l'altro differisco sempre, perchè mi pare di aver tante cose da dirvi, che voglio consacrare una mattinata a voi solo: ma l'amor dello studio, e l'abitudine, mi trascinano ogni mattina svegliandomi a pigliar i miei libri, e così mi stanco poi sino alle dieci che si fa colazione:

di modo che, quando viene il punto che vi dovrei scrivere, mi trovo rifiuto, esaurito di mente e di corpo, e mi viene ribrezzo di dare ad una persona così cara, per così dire, gli avanzi di me quando vi dovrei dare le primizie. E così dicendo, differisco ancora un'altra settimana: e così passano i mesi, senza ch'io vi abbia detta una sola parola. Voi vedete e toccate ora col dito come avvenga, che, per troppo spronar, la fuga è tarda. Mi trattengo anche dallo scrivervi *ex professo* per non ammazzarvi con noiosi ed inetti quesiti su i miei studii, e non vi fare indiscretamente servirmi di supplemento grammaticale. Tanto più che molti dei quesiti che io vi farei oggi, dopo quindici giorni, o un mese, non ve li farei più, perchè l'occasione me li ha sciolti inaspettatamente, studiando ed ostinandomi. Dunque buon per voi ch'io mi raffreni su questo, altrimenti vi avrei già stancato. Del resto, poi, non mi trovo troppo contento de' miei progressi che mi pajono lentissimi, ed il frutto preposteramente *effacta mentis*. Ma con tutto ciò persisto per occuparmi caldamente in qualche maniera e sviare il pensiero dalle tante vili ed insipide cose che ci van travagliando. Intanto io sto per chiudere bottega, quanto ai versi massimamente, che mi son proposto al tocco dei 50 (a cui mancano soli tre mesi) di non più poetare. Per ultimo sforzo sto verseggiando ora l'*Alceste* seconda, e quella sarà il compimento delle mie fatiche. Troppe cose mi rimangono da imparare o almeno da conoscere perchè mi avanzi abbastanza di vita per togliermi tutte le curiosità che mi sono destate un po' tardi, ma pure ardentissime per un quinquagenario. Ho dunque destinato i giorni che mi restano, siano molti, o sian pochi, tutti unicamente a scuriosarmi, e andarmi scemando un poco la vergogna ch'io chiudo in mie stesso, o non comunico che a voi solo, della mia tanta ignoranza di moltissime cose che pure fan parte integrante dell'arte mia professata già da 25 anni costantemente. Se il marchese Silva, ch'io vi raccomandai e che non è partito ancora di qui, differisce altre due o tre settimane, io vi manderò per mezzo suo ben sigillata una copia pulita del *Misogallo*, di cui conoscete alcuni membri sparsi, ma non i più, e la connessione di tutta l'opera vi riuscirà interamente nuova; non so se buona. La potrete tenere presso voi un mese o due, e poi rimandarmela pure sigillata, come carte, per una qualche persona sicura. E intanto potrete a ore perdute andarlo leggendo. Leggerete anche, o tutto o parte, a quelli che costà voi giudicherete poterlo sentire e gustare, se nulla v'è da gustarsi, e senza però darlo in man di nessuno, nè lasciarne trar copia di nessun componimento: mi direte poi a vostro bell'agio il parer vostro che gradirò assai. Vogliatemi bene. Son tutto vostro.



## CCLXXVII.

A' CARLO SCAPIN, LIBRAIO

*Padova.*

Firenze, dì 3 novembre 1798.

*Padron mio stimatissimo,*

Ho rimesso al Molini Lire venete 108, 2 per conto suo, che sono il saldo dei due conti: il primo Lire 82, 10 per il Favorino. l'altro delle Lire 25, 12 per i tre Petrarchi. Ho fatto fare le più diligenti ricerche presso l'ultimo procaccio venuto ier l'altro di Venezia, e non ho potuto raccapezzare nulla dei sudetti Petrarchi; spero che li avrò dal procaccio prossimo. Mi spiace che non ci possiamo aggiustare sul Muratori. Son tutto suo.

## CCLXXVIII.

ALLO STESSO

*Padova.*

Firenze, 1 dicembre 1798.

*Padron mio stimatissimo,*

Ricevo la sua del 10 novembre, non so come, stamane soltanto. Rispondo subito. Ella mi può spedire i volumi 4 dei *Poetae Graeci*, purchè siano puliti e in buon essere. Pagherò al Molini le lire 170, a tenore della sua. Circa poi al Muratori, l'ho avuto di Roma, e mi è costato assai meno; sicchè non possiamo più far nulla in questo articolo. Le acchiudo qui la nota di quei libri che già ho ritrovati affinchè lei si compiaccia di crociarli nella sua nota. La ringrazio intanto della sua premura per me, e son tutto suo.

## CCLXXIX.

ALL'ABATE DI CALUSO

[ . . . . . , 1798].

Τῷ Πανσόφῳ  
ΘΩΜΑΙ ΚΑΛΟΥΣΙΩ

ταύτας πεντηκονταετοῦς νεανίσκου  
πρωθυστάρας παιδιὰς

ΟΥΙΚΤΟΡΙΟΣ ΑΔΦΗΡΙΟΣ

ὁ τῶν μαθητῶν ἐλάχιστος  
εἰς τὰς Ἑλληνικὰς εἰσαγωγὰς τῇ διατίᾳ  
αὐτοδιδάκτος ἔπεμπεν ἔτσι φψς'.

Ἐπειδὴ, ὦ φίλτατε, ἀρχόντων πανταχοῦ, ὀλίγου δεῖ, τῶν δούλων  
θημιῶν, τῶν ἀγαθῶν ἐκάστῳ ἐπάνω τῆς κεφαλῆς αἰεὶ ἐπίκειται ὁ πέ-  
λεκυς τοῦ τε Πινδάρου παραινέσαντος, ὅτι

. . . . . δόλιος αἰὼν

Ἐπ' ἀνδράσι κρέματα

Ἐλίσσων βίотου πόρον.

ἐμοὶ δέδοκται τῶν ἕως τῆς σήμερον πάντων μου συγγραμμάτων, ἐφ' οἷς  
ἡ ὅλη ἀληθὺς (εἰ γὰρ μίαν ἐξομαὶ ποτε) ἐμὴ ἔστιν οὐσία, ἀλλὰ μὴν τὸν  
πίνακα πρὸς σέ, ὥσπερ ἐν ἱερῷ σωσθησόμενον παραδοῦναι. Ἐρῶωσο.

AL DOTTISSIMO  
TOMMASO CALUSO

QUESTI PREPOSTERI TRASTULLI DI GIOVINETTO

QUINQUAGENARIO

VITTORIO ALFIERI

IL MENOMO DEI DISCEPOLI

AGLI ELEMENTI GRECI IN UN BIENNIO PER SE STESSO

AMMAESTRATO MANDAVA L'ANNO 1798

Poichè, o carissimo, dominando presso che per tutto gli  
schiavi boja, sul capo a ciascun buono sempre sovrasta la  
seure, e ci ammonisce Pindaro, che

L'età ingannevol pende

Sugli uomini, volgendo della vita

Il corso e la partita;

ho risoluto di tutte l'opere mie fino al dì d'oggi, che sono il  
totale avere (se alcun saranno mai) veramente mio, almeno  
l'indice de' titoli deporre presso di te quasi in tempio, che il  
salvi. Sta sano.

CCLXXX.

AL CARDINAL CONSALVI.

s. d. [1798?]

. . . . .

Solamente il giovedì mattina mi è pervenuta la nota del Barbiellini, su la quale ho fatto le mie riflessioni e mi sono finalmente deciso di dargli ai patti che Lei vedrà specificati in piè della nota, la somma effettiva di 2 fiorentini pagati in Roma 130, o siano monete di 10 p.<sup>i</sup> toscani, effettive 260. Mi sono regolato in questa offerta a un bel circa sul contratto che già si è conchiuso col sud. Barbiellini, dell'*Eustazio* di cui domandava scudi 40 effettivi romani e lo rilasciò poi per monete 32. Onde tanto più in un negozio di maggior somma si dee contentare di questa offerta. Ove si conchiuda, io manderò subito i danari e il Barbiellini farà la ricevuta in piè della nota, specificando che mantiene tutte le opere ivi descritte, e così la *Bisantina* con le date da lui nella sua ultima nota specificatemi: e che farà egli le casse, mantenendo l'integrità e la totalità delle opere e dei volumi convenuti. Il porto poi, ci penserò io a farlo cercare, come ho fatto dell'*Eustazio*, purchè mi si specifichi prima il numero ed il peso delle casse. Ho specificato in margine della nota, come Lei vedrà, due articoli che sono da eseguirsi. L'uno è di due opere da aggiungersi alla *Bisantina* invece di due altri volumi che rilascio, già avendoli. L'altro è sui due *Glossari* di Enrico Stefano; solo piglierò quel volume che li contiene e rilascerò i 4 volumi del *Tesoro* che fanno opera intera da se, e che mi ritrovo pure di averli. Ecco quanto mi occorre dirle circa il Barbiellini...

CCLXXXI.

A GIUSEPPE MOLINI.

[Firenze]. Di casa, lunedì mattina [... 1798?].

. . . . .

Piglierò tutti i libri specificati nella mia nota in volumi 117 dei quali già ne ho ricevuti 44. E definitivamente darò cento zecchini che pagherò immediatamente, e le fo osservare che il proprietario si può ben contentare; poichè tra i libri esclusi, tolto il Muratori, quel che resta è poca cosa: e v'è il Proclo

molto macchiato, l'Esopo mancante, il *Vetus testamentum* molto male andato e non pulito. E così, tra quelli che ho già ritirati, trovo il Plutarco assai macchiato, e l'Antologia tutta tarlata; che anzi gliela mando segnata in due luoghi, perchè la veda e guardi se ci è chi la sappia raggiustare. Spero che concluderemo così, stante che mi son messo al ragionevole.

## CCLXXXII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

Firenze, dì 4 febbraio 1799.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la vostra de' 23 gennaio, entrovi il biglietto di mia sorella, che riguarda il pagamento della cambiale dal Brouzet non accettata. Mi dispiace molto di dovervi dar questo tedio a voi, e a lei questo disturbo di più; ma essendo scaduto il pagamento ier l'altro, ieri mi tornò tutti questi fogli, col conto del Fenzi delle spese per la cambiale protestata e non pagata. Vi acchiudo ogni cosa, perchè secondo le regole delle piazze, mia sorella se ne faccia dar conto dal Brouzet. Il Fenzi qui mi dice che la cambiale non è pagata da questo Coudère di Livorno, perchè egli non istà troppo bene in gambe, ma che Brouzet è tenuto per buono qui. Onde il sudetto Brouzet troverà facilmente un miglior corrispondente che gli faccia più onore. Non ho tempo di dirvi altro. Vi prego di salutar caramente la sorella; e dirle che mi spiace sommamente del male di mio cognato, di cui desidero pure le nuove. La Signora vi saluta; ed io son tutto vostro. Tra qualche tempo vi manderò una mia composizione lirica, lunghetta, che ho fatta per il mio compleanno dei 40, nell'atto di abbandonar quest'arte delle sonanti chiacchiere. A vostro bell'agio me ne darete poi il vostro parere, quando avrete lo spirito alquanto più sereno. Addio.

## CCLXXXIII.

AL CONTE DI CHIALAMBERTO.

Firenze, dì 17 febbraio 1799.

Mi è stata mandata da Venezia la lettera ch'io mi do l'onore di racchiuderle in questa mia, unitamente con quella della persona che me l'ha trasmessa; dalla quale ella può rilevare che

questa lettera è creduta di somma importanza per il Re nostro Signore. Io la crederei del conte di Castelfalfero; ella forse ne conoscerà il carattere. Chi l'ha scritta suppone che il Balio di S. Germano sia ancora col Re; onde io credo che la lettera si debba aprire costà, senza mandarla altrimenti al sudetto Balio. Ma insomma ella più esperto di me in tali cose farà quello che stimerà per il meglio. La prego solamente per mio discarico di accusarmene la ricevuta, e rinnovandole il mio ossequio, ed augurandole la massima felicità mi professo suo devotissimo servo.

## CCLXXXIV.

A CARLO SCAPIN, LIBRAIO

Padova.

Firenze, dì 23 febbrajo 1799.

*Padron mio stimatissimo,*

Ho ricevuto finalmente i 4 volumi dei Poeti Greci, Col. Allobrog., ed ho pagato immediatamente al Molini le Lire 170 venete, secondo l'ultima sua de' 10 novembre. Questi 4 volumi sono in ottimo essere e son contentissimo dell'acquisizione. La prego a cassare ancor quest'altro dalla nota trasmessagli, stante che l'ho ritrovato: *Timoei Sophistae Lexicon*, 8° L. B. 1754. E se le venisse fatto di ritrovarmi il seguente Pindaro, mi faccia grazia di spedirmelo subito: *Pindari Omnia* G. L. 8°. *Glascor. Foulis*. 1744, Tom. 2, vol. 1. Son tutto suo.

## CCLXXXV.

ALL'ABATE DI CALUSO

Torino.

Firenze, dì 18 marzo 1799.

*Amico carissimo,*

Tardi ho ricevuto la vostra de' 13 corrente. Ho ricevuto l'involto delle calze, ma franche di porto; l'avete dunque pagate voi costà. La Signora vi prega perciò di dirle di quanto vi riman debitrice. Vi ringrazia molto della commissione; le ha

trovate buonissime. Vi acchiudo qui una lettera per la mia sorella. Vi manderò quest'altro corriere la ricevuta delle L. 1221.18 subito che mi saranno state pagate. Parleremo altra volta più a lungo dell' Ode. Ho gusto che non vi sia dispiaciuta. Ma sì della lode che del biasimo, bramerò poi che a comodo me ne particolareggiare una qualche ragione, che sempre mi dá dei lumi. Per ora è tardi, e finisco. Vi abbraccio di cuore.

CCLXXXVI.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, dì 25 marzo [1799].

*Amico carissimo,*

Appena ho il tempo di potervi dire che ho ricevuto per il corriere passato la vostra col fogliolino di mia sorella; e poi nel decorso della settimana ricevei due cambiali del sig. Luca Durazzo di Genova, in tutto alla somma di pezze 1264. 8. 6. in Livorno. Ma siccome Livorno è stato occupato ieri dai francesi, non posso sapere ancora se le sudette cambiali siano state accettate. Se lo sono, darò riscontro a voi per il prossimo corriere, affinchè ne partecipiate a mia sorella. La Signora vi saluta caramente e son tutto vostro.

CCLXXXVII.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 2 aprile 1799.

Ho ricevuta la vostra lettera, con entrovi le due acchiuse del mio cortesissimo Nipote, il quale vi prego di ringraziare cordialmente per parte mia della premura spontanea ch'egli ha mostrato per me in questa occasione. Come pure io ringrazio voi medesima d'avermi dato questa riprova di più, oltre all'altre tante, dell'affetto che mi portate, e del pensiero che vi prendete perchè io viva tranquillo. Infatti finora io me la passo bene, quanto è possibile in una tale burrasca. Io sto in villa, distante

da Firenze un miglietto, e non ci ho mai più messo piedi dacchè è conquistata dai Francesi. Onde non farò certo nessun uso gratuito delle commendatizie, ma se sarò sforzato da qualche circostanza contraria, allora le rimetterò. Ma già si sa che io non voglio nulla da nessuno; e nessuno vuol niente da me: onde forse me la passerò così.

## CCLXXXVIII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

Firenze, 6 aprile 1799.

*Amico carissimo,*

Lunedì 25 marzo i francesi conquistarono Firenze, e tutta consecutivamente poi la Toscana; la quale è ora libera quanto lo siano il Piemonte e la Francia. La Signora ed io stiamo in una villa posta sul colle a un miglio o poco più da Firenze. dove non attendiamo ad altro che allo studio, finchè ci sarà quiete da poterlo fare. Per ora c'è. Livorno, come potete ben credere, è alquanto sottosopra; onde non posso sapere se le cambiali saranno pagate. Mi scadono il dì 15 e 16 corrente: onde allora, se sono state pagate, manderò la ricevuta: altrimenti farò sapere quel che avran detto.

Vengo ora alla lingua greca, da cui, finchè ho fiato, nulla mi può rimuovere. Aveva una catasta di dubbii e questioni da muovervi, ma i disturbi mi han tolto di spedirveli, ed anche per non vi tediar troppo ve li manderò a pochi per volta. La Prosodia d'Omero, che del resto non mi riesce gran cosa difficile dopo Pindaro, mi fa immattare. Pregovi dirmi come si scandono e pronunciano i seguenti versi.....

Eppure se codeste sillabe non si pronunciano distinte, manca la misura del verso. Ditemi anche se in greco non esiste la parola *ἀεὶς*; che se ella non esista, mi par che va fatta per esprimere questi suoni omerici, come si dice *γλωττισμός*, *ισταχισμός*, ecc. Scusatemi della seccatura. State bene. Vogliatemi bene. Son vostro.

CCLXXXIX.

AL CONTE ALFIERI DI MAGLIANO

*Torino.*

Firenze, dì 8 giugno 1799.

*Carissimo signor Padre,*

Ho ricevuta la sua cortesissima e cara lettera, con entrovi le acchiuse 4 fedi, quali appunto io le desiderava. La somma sollecitudine e amorevolezza con cui ella si è compiaciuta di servirmi in questo, mi raddoppiano sempre più la gratitudine e l'amore ch'io porterò sempre nel core per lei.

La ringrazio dunque espressamente di tal favore; e non lascerò mai di far voti per la sua conservazione e felicità.

Intanto me le rassegnò suo devotissimo e affezionatissimo figlio.

CCXC.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 27 luglio 1799.

*Amico carissimo,*

Jeri finalmente ho avuta l'indicibile consolazione di ricevere quella vostra lettera del dì 29 maggio, tre giorni dopo la vostra liberazione. Erano quasi quattro mesi che non sapeva più niente di voi, nè della sorella; e delle cose del Piemonte poco sapeva, e confusamente. Questa vostra, benchè di antica data, per aver soggiornato in Milano questi due mesi, mi ha pure tolta gran parte dell'inquietudine ch'io aveva avuta sempre su voi, e sui vostri. Sapeva quanto è vicina alla cittadella la casa vostra, e temeva pel caro e prezioso vostro tesoro dei libri; ma non mi sarei certo mai creduto che vi sarebbe toccato di andare in cittadella alla disposizione di codesti schiavi sicarii. E il povero vostro fratello, all'età sua... ma che serve il dire? Ogni dire è un nulla. E il Papa, ottuagenario, non è egli in carcere? E qual è il galantuomo che non vi sia, o sia stato, o non ci dovrà andare, dove comanda e trionfa la servile iniquità? Spero adesso dalla vostra prima che riceverò di saper poi l'esito, dopo la cittadella presa, dei vostri fratelli, a cui mi voglio lusingare che non sarà accaduto altro male che la prigionia, e la vista mille



volte più acerba di codesti vili tiranni. Io vi scrissi già un'altra lettera da che siamo liberati in Toscana, e ve la mandai saranno dieci e più giorni per mezzo dei due fratelli Cavalieri Scarampi. che a quest'ora dovrebbero esser giunti costà. Stava poi sempre attendendo ogni domenica per la ripristinazione del nostro corriere di Torino lettere vostre, o di mia sorella; ma finora, e son già tre domeniche, non è comparso ancora, e mi tocca dunque scrivervi oggi per il corrier di Bologna; e spero che per Milano, o per Parma, vi perverrà questa mia. Ho gradito molto nella vostra, che vi siate ricordato del nostro Misogallo, e che, senza ardimelo nominare, mi abbiate pure informato della sua esistenza. Oramai ci potremo scrivere senza mistero, e vi manderò poi anzi la correzione di alcuni errori di scrittura che ho scoperto dovervi essere dall'ispezione delle altre copie. Alla barba dei Celti qui tiranneggianti io ho sempre seguitato a farne far delle copie, ed a quest'ora ve ne sono molte, onde questa barzelletta non può più perire. Se durante la vostra servitù voi l'avete aperto qualche volta, mi lusingo che avrete sempre trovato or qua or là la vera e viva pittura di tutto quello che nell'atto pratico si andava pur troppo provando da tutti voi. Mi farete poi piacere, con vostro comodo di dirmene un poco più lungamente il vostro parere; stantechè la lettera che mi scriveste più a lungo sovr'esso Misogallo, non mi è pervenuta mai; e dopo, le nostre rispettive cattività ci hanno intercetto ogni libero colloquio. Io ho passati i 102 giorni della tirannide francese di Firenze sempre in villa, vicino ai Cappuccini, in un'ottima aria, e non ho mai messi i piedi una sola volta nella città, fin al dì 6 luglio, che fu il giorno della purificazione. Adesso sono ancora in villa, ma vo qualche volta a Firenze, e massime ogniqualvolta ci arriva dei soldati tedeschi, per vedere il trasporto, il giubilo, l'espansione di cuore del pubblico intero per i suoi liberatori, benchè gli Aretini han fatto essi il più. La Toscana è presentemente tutta evacuata, e il sole vi torna a risplendere. Ho lavorato assai in questa mia prigione di precauzione. Ho messe al pulito le due Alcesti; ho fatto ricopiare le Satire, e altre cose, che tutte poi mi fo una festa di leggervi quando che sia, o qui, o costà, quando ci rivedremo per l'ultima volta. La Signora è stata bene di salute, ed è stata la mia consolazione, ed il mio ritegno, e l'àncora della mia vita, come forse io mi lusingo di essere stato la sua. In due, molti pesi si portano, che si butterebbero là da ciascuno da se; perchè la fatica sarebbe più grave che non l'utile. Anch'essa vi ha scritto in quella mia prima lettera, e qui ella vi dirà anche due versi. se siamo in tempo. Intanto amatemi, e scrivetemi lungamente poi quando il potrete. Son tutto vostro, e per sempre.

## CCXCI.

ALLA SORELLA GIULIA.

*Torino.*

Firenze, 2 agosto 1799.

Fin dal dì cinque di luglio siamo stati anche qui liberati dalla tirannide francese. Intanto rallegriamoci pur tutti di cuore, che siamo usciti da un terribile baratro. Ho tremato mille volte per voi e per il figlio vostro. Grazie al cielo, siamo tutti salvi, e non ci può mai più accadere nella vita nessuna disgrazia che approssimi di gran lunga a tutte quelle che ci sono state spenzolate sul capo a tutti per tanti mesi ed anni . . . .

## CCXCII.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, dì 30 settembre 1799.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto, benchè con qualche ritardo, sempre tutte le vostre lettere, ed era in ultimo quella data di Caluso 17 corrente. Non mi posso giustificare presso voi su la mia negligenza nello scrivervi, se non se dicendovi il tutto come sta. Vi ho scritto dalla liberazione nostra in poi tre lettere solo, di cui una per via degli Scarampi, e due per la posta di Milano. Ma siccome non erano ristabiliti allora i nostri corrieri di Torino, le nostre proposte e risposte si sono sempre incrociate, onde è stato come il discorso di due sordi, che si rispondono a tiro di campanile. L'essermi io ripristinato in città, sin dal dì 10 d'agosto, è stato cagione, che io molto disturbato dalle continue noie di sciorinare da capo tutti i miei libri, che non son pochi, e che aveva incassati in quattordici casse, e dal ridar sesto a tutta la nostra casetta, che di cima in fondo avevamo spogliata prima che venissero gli spogliatori; e mille altri pensieruzzi, e sopra tutto l'essermi io fatto una legge inviolabile dell'occupazione di tante ore il giorno ne' miei studi; vedete faccio di grosse ragioni; tutto questo mi ha fatto sempre indugiare, e differire,

e finalmente desistere dallo scrivervi. Eccovi detto ogni cosa. Ho però in questo frattempo avuto di vostre nuove dalla sorella, che mi disse eri andato in villa, e che non stavi benissimo, come pure mi accennaste voi in una vostra parlandomi di una tosse ostinata che vi avea tartassato. Incaricai mia sorella di salutarvi e darvi delle mie nuove. E sento ora con somma soddisfazione che l'aria di campagna vi abbia giovato, e che siate in ottima salute. Questo è il primo, se non il solo, dei beni, senza il quale non ce n'è nissuno. Ed io, a cui non importa certo moltissimo il vivere oramai lungamente, sono però stitichissimo nel regime del vivere, perchè voglio viver sano; ed a segno che a tavola mi nego persino un fico, se credo che mi possa pregiudicare l'indomani mattina alla chiarezza della mente, che in me, come credo in tutti, dipende assolutamente dalla speditezza dello stomaco. Ed è tanto oramai il tempo che io ho perduto, e così poco quello che mi rimane da perdere, che non mi pare di aver vissuto il giorno ch'io non ho imparato qualche cosa di più. Ma di me basta; e vi devo avere non che sfamato, delle mie nuove saziato.

Vengo a voi. E da prima vi torno a consigliare, e instigare a porvi di proposito a pagare davvero quel tributo d'amicizia che dovete e volete dare alla memoria dell'ottima P[rincipess]a, onde non è da differire altrimenti. Tanto più, che non è mai lo stesso affetto, e lo stesso dolore quello su cui si è dormito degli anni; come è quello che non ci lascia nè posa nè sonno, per la recentissima piaga. Ed il tempo delle affezioni pubbliche era, ed è, tanto più adattato al piangere, ed invidiare i defunti, assai più che non agli studi scientifici, i quali vi lasciano, credo, il cuore e gli occhi asciutti del pari. Sicchè vi prego istantemente di non vi fare più ammonire da me su questo punto.

Abbiamo qui mezzo il Piemonte; ed oggi alle quattro deve arrivare il nostro Re, di Livorno, dove sbarcò, come saprete, il dì 24, o 25, se non erro. Ho visto una volta finora il conte Balbo, che è qui proveniente di Barcellona, e Maone, con una moglie francese, che noi conoscevamo già di Parigi. Abbiamo assai parlato di voi col sudetto Conte Balbo, e mi pare un uomo di garbo assai e di una figura molto prevenente. Ed io disgraziatamente in questo son donna, e son sempre preso a bella prima per gli occhi; ma raramente però mi son dovuto ricredere coll'intelletto di questi giudizi affrettati su la prima vista. C'è anche la Marchesa di Caraglio; e i due fratelli Priocca, il Ministro, o Monsignore; e il Dragone che è già ripartito due settimane fa; tutti usciti dalla schiavitù di Francia; che l'abuso e l'ignoranza del valor dei nomi fa risibilmente e vergognosamente per noi chiamare ostaggi. Cioè pegni; e ci può esser pegni dove non c'è

fede? Sono ostaggi come quelli che predano gli Algerini, pegno cioè di un riscatto; ma qui il riscatto è da pagarsi in piombo e in ferro, ma non in oro mai. Adesso piglio un po' di fiato, perchè la Signora vi vuole anch'essa parlare un poco; essa vi vuol bene quanto io; e siete voi il soggetto continuo dei nostri amichevoli sfoghi. Domattina vi darò ancora quattro parole, poichè il nostro corriere riparte il martedì; ma non arriva adesso che ogni due Domeniche.

## CCXCIII.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, 28 ottobre 1799.

*Amico carissimo,*

Tutte le vostre lettere sì a me che alla Signora sono arrivate al suo tempo, e l'ultima di tutte mi fu data quella del Conte Maistre, di cui vi parlerò poi.

Vengo subito ai versi sciolti, recatimi unitamente col libro dell'Esercizio, di cui mi dolgo della legatura troppo magnifica. La Signora ve ne ha scritto, mi dice, il suo parere lungamente; io non l'ho letto, essendo in francese; e non me l'ha voluto dire. Non so cosa sarà; ma fedelmente, senza leggerlo, ve lo acchiudo qui in questa mia. Il parer mio sulla totalità di questa composizione, si è che voi dite in essa tutto quello ch'è si poteva dire a tal proposito, ma che ci dite anche delle cose che si poteano ommettere, e che starebbero meglio nelle Prose che ci volete inserire. Come, per esempio, la parte narrativa dei vostri anni giovanili, e delle occupazioni vostre. Benchè in quel periodo *Me imberbe ancora* sino a *Virtude austera*, abbiate con molta eleganza e poesia lumeggiato quelle vostre peripezie; con tutto ciò mi pare che, massime nelle Dediche, si debba il meno che si può parlar di se stessi. Circa poi allo stile e andamento di questi sciolti, io già non m'intendo di questo genere, e poco mi piace il verso sciolto che non sia o Dialogo o Epico. Ma pure, se dal Frugoni, come dal prototipo di quest'arte, si ha da regolare il giudizio, mi pajono questi vostri, come a voi pure secondo che mi dite, alquanto privi di quel brio e pompa con cui egli suol verseggiare.

Qua e là vi trovo delle oscurità; il primo periodo è troppo lungo, e di una direzione non abbastanza sostenuta; come per esempio il verso *A scemar tanto danno in qualche parte, Sebben*

*menoma*, quello è troppo di prosa; così *Ma i lineamenti*, parola che ammazza ogni verso, massime collocata in principio. La prova che avete fatto di voltarli in ottava rima, mi piace; e il totale di questi versi si adatterebbe, mi pare, meglio alla rima, e ne diverrebbero più chiari stante il doverne abbreviare i periodi. Che questa lunghezza dei periodi, la quale fa alle volte bellezza nello stile oratorio, mi pare il contrario affatto dell'indole d'ogni verso: poichè se il verso è un canto, il cantore dee pur pigliar fiato: dunque deve incidere più spesso il suo dire, per non farsi egli stesso scoppiare una vena del petto, e non rompere un qualche tendine degli orecchi degli ascoltanti, che se respirano perdono il filo del discorso. Onde il genere mi pare falso, e una di quelle ricchezze nate dalla povertà. Ed infatti il Frugoni, poverissimo d'idee, crede supplire alla sua scarsità con questa ricercata stortura; e l'effetto de' suoi versi è sempre assai più fatica che diletto.

Voi mi domandate se il meglio non sarebbe di sopprimere del tutto questa dedica in versi; ed io vi rispondo, che l'opera essendo, come mi accennate, mista di prosa e versi, io sopprimerei questi sciolti, e non farei dedica, o la farei in sei righe affettuose e semplicissime in prosa.

Il sonetto che mi acciudete pel Temistocle è bello, ben verseggiato, ben condotto, e di gran lunga superiore agli sciolti. Parliamoci francamente, e in modo degno di tutti due. I versi sono un eretismo di mente mero e schietto. Ora la mente non ha questo privilegio sul corpo di prolungare le sue facoltà d'impeto oltre gli anni dell'impeto. Voi vedete che io a cinquant'anni non ho più voluto far versi; con questo semplice raziocinio: Se io li fo come prima; non aggiungo nulla al mio nome, se pure non tolgo; ma se li fo meno di prima, tolgo anche molto ai già fatti: dunque basti. Dove il guadagno è nullo, e la perdita è grande. non è negozio da imprendersi.

Ma io qui scioccamente, con tono cattedratico, vi dico delle cose che sapete meglio di me. Onde non aggiungo altro.

La lettera poi, di cui mi trasmettete copia, e che verrà inserita nel principio della prosa prima, è affettuosa, elegante, e delicata di senso; ma temo che dal periodo *Né solo perchè le vedute cor* sino al fine, la sottigliezza dei pensieri non riesca oscura ai più, e non paja alquanto soverchiamamente metafisica. Non mi piace poi assolutamente quella apostrofe più su: *Ma chi sararà che non disprezzi l'opera mia?* Quanto lo scrittore dee astenersi dal lodarsi troppo, massime nel raziocinio della prosa, altrettanto poi dee schivare di avvilir per così dire se stesso, perchè a quest'apostrofe ogni sciocco o maligno può risponder subito: Se lo scrittore non crede tal cosa, perchè la dice? e se la crede, perchè ci dà l'opera?

Scusate tutte queste filastrocche e temerità di un discepoluzzo in faccia al suo babbo e maestro: ma il vero affetto che ho per voi mi fa dire quello ch'io credo vero; ma forse non lo è. Comunque sia, rimetto il giudizio in voi. In quanto a me, desidero per le cose mie moltissimo il giudizio anche stitico, ed anche maligno sì degli amici che dei nemici, purchè siano persone da poterlo dare. Ed in prova (e per gastigarvi anche del non avermi voluto mai dare un giudizio critico sul mio Misogallo) vi acchiudo qui altre critiche che mi sono fatto fare dal Monsignor Consalvi, e dall'Abate Testa, e dal Cardinale della Somaglia, che erano tutti in Venezia quando inviai colà quella mia Canzone ultima al Consalvi pregandolo di sviscerarla pure, e dirmene il parer suo. Vi condannano dunque a leggere quando ne avrete il tempo la loro critica, la mia risposta, e la contro-critica loro; e un'altra volta poi vi manderò le correzioni che ho tentato di fare alla suddetta Canzone. Il loro parere non mi è parso nè in tutto vero, nè in tutto falso; ma tanto mi ha dato dei lumi. Quanto più me ne darebbe il vostro, sì sulla composizione, che sulle critiche! Se avrete del tempo di più, mi farete più gran piacere di darmelo. Questi fogli poi me li rimanderete. Son numerati sino in III a numeri romani.

Il tempo mi manca per dire di più; ed avrei molte altre cose da dirvi; ma per questa volta tra io e la Signora e i suddetti Prelati critici, vi avremo dato da leggere a saziarvi. Addio. Son vostro, ecc.

PS. Mi era scordato di dirvi su i vostri versi, che vi è sfuggito un modo affatto francese, per quanto mi paja, ed è in fine: *e taciti sospiri Potrei PIACERMI A SPARGERE. Je pourrais me plaire à*, in vece di *mi compiacerei di*.

Addio di nuovo. Scusatemi.

#### CCXCIV.

A LUIGI COLLI

*Treviso.*

Firenze, dì 16 novembre 1799.

*Nipote mio,*

Ad uomo di alto e di forte animo, quale vi reputo e siete, o queste poche mie veracissime e cordiali parole basteranno, o nessuna.

Già l'onor vostro avete leso voi stesso e non poco, dal punto in cui voi, per somma vostra fortuna non nato francese, spontaneamente pure indossaste la livrea della Francese Tirannide.

Risarcirlo potete forse ancora voi stesso, volendo: ma egli sarà pur troppo in tutto perduto, e per sempre, se voi persistete in una così obbrobriosa servitù. Nè io già vi dico di cedere alle minacce di confisca, o d'esiglio, fattevi dal Governo Piemontese; ma di cedere bensì alle ben altre incessanti minacce che vi fanno senza dubbio la propria vostra coscienza, e l'onore, e l'inevitabile Tribunale terribile di chi dopo noi ci accorda, o ci toglie con imparziale giudizio la fama. La vostra era stata finora, non che intatta, gloriosa; non uno dei Piemontesi che ho visti mi ha parlato di voi, che non stimasse e ammirasse i vostri militari talenti. Riasumetela dunque col confessare sì ai Francesi medesimi, che ai vostri, che voi avete errato servendo gli oppressori e i tiranni della nostra Italia. Ed ove pure vi possa premere la stima di una gente niente stimabile, sappiate che gli stessi Francesi vi stimeranno assai più se li abbandonate, di quello che vi stimeranno anche valorosamente servendoli.

Del resto, quand'anche codesti vostri schiavi parlanti di libertà trionfassero, e venissero a soggiogare tutta l'Europa; o quand'anche voi perveniste fra essi all'apice dei massimi loro vergognosissimi onori, non già per questo mai rimarreste voi pago di voi medesimo, nè con sicura e libera fronte ardireste voi innalzare nei miei occhi i vostri occhi, incontrandomi. La mendicizia dunque, e la più oscura vita nella vostra patria (il che pure non vi può toccar mai) vi farebbero e meno oppresso e men vile, e meno schiavo d'assai, che non il sedervi su l'uno dei cinque Troni Direttoriali di Parigi. Più oltre non potreste ascender voi mai; nè maggiormente contaminarvi.

Ed in ultimo vi fo riflettere, che voi non potete la degnissima vostra Consorte ad un tempo stesso amare come mi dite e stimare, e macchiarla.

Finisco, sperando, che una qualche impressione vi avran fatta nell'animo questi miei duri ma sincerissimi ed affettuosi sentimenti, ai quali se voi non prestate fede per ora, son certo che il giorno verrà in cui pienissima la presterete poi loro; ma invano. Son tutto vostro.

CCXCV.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 18 novembre 1799.

Ho ricevuto ieri l'altro una lettera del vostro genero Colli, recatami da Treviso. Ho risposto subito d'impeto così sul dosso della sua lettera; non ho avuto tempo ancora di ricopiare la

lettera; ma la settimana ventura ve le manderò tutte due, la sua e la mia, per mezzo del nostro Abate, e voi la leggerete con esso Abate, e se giudicherete che la mia risposta gli possa giovare senza troppo offenderlo, voi glie la manderete a Gratz, dove dite che andava, se no la brucierete. Io non gli posso rispondere altrimenti. Non lo conosco, come sapete; ma per fama avevo preso di lui la più alta stima, ed affetto. Mi è doluto sovramodo il suo errore primo; e mi duole ancor più questo secondo del persistere. Io stimandolo un di quei pochissimi che meritano che gli si dica la verità, glie l'ho detta schiettamente e fortemente, ma mi pare d'avergliela detta da padre ed amico. Comunque sia, voi farete con l'Abate quello che vi parrà. Ma certo se non lo persuade quel che gli dico io, che conosco pur troppo i Francesi mille volte più di lui, dispero che niuno lo persuada.

## CCXCVI.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 25 novembre 1799.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto in ottimo essere dal corriere Bertrand il vostro libro, il quale mi ha fatto un sommo piacere, perchè è vostro e perchè egli tratta una questione sulla quale io ignorantissimo ci ho pure fantasticato mille volte; onde affinchè voi ammiriate la mia temerità quanto io ammirerò nel libro il vostro sapere, vi voglio dire prima di leggerlo l'opinione che io mi sono attraversata in capo su questa pronunzia servendomi del seguente raziocinio semplicissimo ed ignorantissimo.

Certo l'idea di attribuire all'Ente supremo un nome che fosse degno di lui, sonante, maestoso, soave, pronunziabile in tutti i secoli da tutti i popoli, è un'idea sublime, giusta ed utilissima. Chiunque l'avesse il primo, o sia Mosè, o Abramo, od altri, egli era un gran conoscitore degli uomini colui; e vedeva l'importanza di soggiogar l'orecchio per impadronirsi del cuore. Ciò posto, alla fabbrica del nome di Dio niuna lettera potea concorrere a più giusto dritto esclusivamente quanto le quattro vocali, le più belle, escluso il bruttissimo *u* comunque egli si pronunzi. Ammesso queste quattro sole vocali per designare la cosa la più importante di tutte, bisogna pur anche architettarle simmetricamente con orecchio musicale. Se dunque o Mosè o altri, avea l'udito come



lo abbiamo noi Italiani, certamente avrà spogliato queste quattro voci d'ogni suono spiacente gutturale e nasale, mantenendole nel loro suono primitivo purissimo. Dunque non avrà inserito un j lungo in principio che vi fa figura di consonante, toglie una sillaba delle quattro, e quindi scema la maestà e la soavità. Dunque non ci avrà neppure introdotto il bruttissimo *vau* tra l'e e l'o per la stessa ragione dell'j. E dunque finalmente non ci avrà introdotto e appiccicato all'a quell'orribile aspirazione inutile dell'h. Dunque per riempire l'intenzione dell'inventore, e piacere a tutti i popoli, e mantenere in eterno quel venerato nome intatto da ogni contaminazione, lo deve aver composto delle semplici quattro più belle vocali, pronunziate spiccate ciascuna, e allungate le due più belle, l'o e l'a. Ed ecco come la mia presunzione ed ignoranza han deciso che si dovesse pronunziare il nome di Dio. Ve lo scrivo in greco per fissarvi la quantità ed i toni *ἰὼνυχος ἄν' ἐλάωνος*.

Tutta questa filastrocca vi ho scritto per farvi ridere un poco a spese mie, e dimostrarvi con quanto piacere leggerò il vostro libro, di cui già ho letta la prefazione, in cui anche per il greco ho ricavato moltissimi lumi già. L'erudizione mi diverte e mi attacca ancor più ostinatamente a sè che non lo facesse in addietro il comporre. Invidio, e ammiro voi, che avete saputo e potuto da voi sfondare tante provincie del vastissimo regno delle scienze, e mi struggo adesso, ma tardi, del desiderio di riparare un poco il danno che mi ha fatto la mia pessima educazione, che mi pare di non averla meritata. Ma volto il foglio e passo ad altro.

Ho ricevuto poi la settimana scorsa la vostra del 13 corrente. Quel che mi dite su l'arte critica è giustissimo, e detto con massima precisione, eleganza e chiarezza; onde lo conserverò, e ne farò buon uso. Io son tuttavia sempre di parere di lasciarmi. o farmi anche dire delle sciocchezze su le cose mie da chi si vuol pigliare questa briga, perchè mi vi piace sempre d'imparar qualche cosa; se non sempre per l'arte dello scrivere, almeno per l'arte del conoscere gli uomini; e per farmi un'idea giusta delle opinioni degli uomini, e delle impressioni che sogliono essi ricevere dalle cose scritte. Questo serve poi di regola per toccare piuttosto un tal tasto che un tal altro; ed incorrere piuttosto in tal difetto che in tal altro. Per esempio; per il volgo dei lettori, che sono i due terzi e cinque sesti, non potete credere quanto nuoce all'autore anche la mezza oscurità, e quanto gli giova anche la mezza trivialità. E benchè questo sia per l'appunto l'antipode del mio pensare, pure in tutte quelle cose dove il genere lo comporta, io mi sono andato allontanando sempre più dall'oscurità anche leggierissima, per non dar fatica al lettore che n'è tanto e poi tanto nemico. Tolta dunque la poesia lirica, in tutto il rimanente

io vorrei essere chiaro come l'acqua, se fosse possibile, anche col pericolo di averne talvolta l'insipidità. Ma pure sento benissimo che non ci riesco, nè riuscirò mai essendo contro la natura mia. Ditemi un poco, se voi trovate in Platone questa facile ed elegante chiarezza, in quel massimo grado che ci viene accertato dai letterati. In Senofonte me ne avveggo anch'io; ma in Platone finora no; come neppure, molto meno, nè in Tito Livio, nè in Cicerone.

Del resto non vi voglio poi vedere così spaventato dell'impresa di lodare degnamente la Principessa. Ancorchè essa non abbia fatto, o scritto cosa che la possa far viver da sè, basta che le lodi, o gli scritti parlanti di lei siano ottimi, ella vivrà in essi. Il Petrarca avrebbe eternato la sua gatta se ne avesse voluto scrivere, quanto la sua Laura. Meglio di me voi sapete che

τοῦτο γὰρ ἀθάνατον φωνᾶς ἔρπει, εἴ τις εὖ εἴποι τι,

Non è dunque mai il soggetto che dee spaventar lo scrittore, padrone egli assoluto di innalzar gli umili, ed umiliare i superbi. Dunque voi tanto più che avete il soggetto degnissimo, a null'altro dovete pensare se non se a dare la massima perfezione ai componimenti, e così la verrete a dare al soggetto; e sempre più, quanto più si allontaneranno ed essa e voi dalla memoria e vista dei contemporanei. Poco dunque importa che ci sia tutto, o parte soltanto di quel che vorreste dire di lei; che ci sia il vero geometrico, o il vero ideale; che sia per ora creduto, o no, approvata o disapprovata la materia; purchè sia ottimo il colorito e il disegno, il tempo farà il rimanente a dispetto di tutti gli ostacoli.

## CCXCVII.

AL CANONICO ANSANO LUTI

*Siena.*

Firenze, 5 gennaio 1800.

. . . . .

È pregato il signor Arciprete di dire per parte mia al signor Ciaccheri che ho ricevuto la sua lettera; che lo ringrazio della sua buona memoria; e che non rispondo direttamente, perchè, stante il suo incomodo degli occhi, a ogni modo avrebbe bisogno d'interprete. Quanto poi all'operette mie, ch'egli mi chiede per stamparsi dal Bandinelli, la prego di dirgli che io non ne ho di

stampabili; e che quando anche le avessi e gliele potessi dare, non se ne permetterebbe a conto nessuno la stampa in Toscana: tanto più che io non mi sottometto a nessuna altra revisione che a quella del buonsenso futuro se tornerà. Son tutto suo.

## CCXCVIII.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 5 gennaio 1800.

*Amico carissimo,*

Attesi i pessimi tempi, la vostra ultima dei 25 Dicembre non mi è pervenuta che il giovedì, ed il corriere vostro era partito sin dal martedì: onde non vi ho potuto rispondere...

Ho letto presso che tutto il vostro libro del Nome di Dio, e mi insegna e diletta moltissimo, per quanto però lo posso intendere, non sapendo nè l'ebraico nè l'arabo: ma cogli alfabeti di queste due lingue in una mano e il vostro libro dall'altra, tanto mi ajuto, e concepisco con egual piacere e dispiacere ad un tempo stesso ed il vostro sapere ed il mio non sapere, tanto più ch'io non son più in tempo di rimediarvi. Ho poi un fascio di dubbii e d'impertinenze mie da scrivervi in varie lezioni di Pindaro e di Omero su la loro prosodia massimamente, di cui però vi voglio far grazia per ora per non mescolar queste cose con gli orioli e tovaglie. Ma ho osservato che di questi miei dubbii, che nascono dal non avere nessuno con chi io conversi su queste materie, moltissimi mi si vanno poi rischiarando da se stessi a misura che mi fo l'occhio, la mente e l'orecchio all'ellenismo; perciò differisco sempre di darvi questo nuovo tedio, perchè quanto più indugio, tanto più ve le scemo di mole.

## CCXCIX.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, dì 3 febbraio 1800.

*Amico carissimo,*

Vi scrissi in fretta e male l'ultima volta. Ho avuto poi tempo ad esaminare il tenore delle due vostre per quanto riguarda quelle commissioni, e non avendo potuto trovare nessun han-

chiere che voglia a prezzo convenuto prima farmi pagare in Torino del danno effettivo, ho pensato di mandarvi qui acchiuso un ordine del banco Sassi per codesto Fabre e Belli, sino alla concorrenza di L. 2928 di Piemonte in carta, delle quali voi vi piglierete quel che vi bisognerà, sì per rimborsarvi dello già speso per me, che per pagare le seguenti cose, che per farvi meno impiccio ve lo noto in una memoriuzza a parte insieme coi libri che già ho estratto dal catalogo mandatomi.

Nel frattempo di questa settimana ho fatte lavare due di quelle salviette mandatemi, ed ho notato che quelle di Svizzera un poco migliorano, ma quelle sedicenti di Fiandra (ma di Silesia) hanno peggiorato. Onde ho mutato il numero da pigliarsi; e potendovi aggiustare per il prezzo, mi piglierete altri quattordici servizi di quelle di Svizzera; e uno solo di quelle di Fiandra, il compagno di quello mandatomi. Circa al prezzo che era di L. 88 in carta e di L. 150, mediante l'accrescimento dello scapito della carta, vi rilascio in arbitrio di accrescere quei servizi di 88 fino in L. 100, e quello di 150 fino in 180, ma non più. E notate che non si può contrattare in danaro effettivo, quando fa quelle gran variazioni settimanalmente. Ma siccome voi mi notate nella vostra ultima, che le monete di dieci paoli toscane non si pigliano in Torino che al più per L. 7 e 5 soldi in carta, ne vengo a conchiudere che per in circa L. 15 e qualche soldi in carta si possono avere lire dieci costà effettive; e da questo conto arguisco che le salviette di L. 88 sbalzate a L. 100, verrebbero a ragguagliarsi a circa L. 66 effettive; il che mi pare il *non plus ultra* che possa mai pretendere. Ma insomma fino a L. 100 per servizio, arbitrate voi.

Così per il pendulo di Gay, lo piglierò per L. 300 effettive; con che s'incarichi d'incassarmelo a spese sue bene; ed io pagherò il porto e gabella. E con che le suddette L. 300 non vi vengano a costare di più di L. 450 in 480 in carta. Circa poi ai libri che ho estratti, vedrete se il libraio ci vuole fare uno sbasso del 15, o almeno del 10 per cento; e gli pagherete poi la differenza che correrà tra l'effettivo e la carta. Sia i libri che la biancheria, ove concludiate, li potrete tener presso di voi, e farmelo sapere, che io poi vi saprò dire come si potranno spedire. Per i due servizi speditimi ho pagato al corriere paoli 25: onde non credo che mi tornerà di farli venire così; ma a questo poi ci penserò quando saprò che li avete. Quanto al pendulo, vi pregherei di farmelo spedir subito per la via la più sicura, e la men dispendiosa. La Signora poi vi prega di ricordarvi anche di tutto quello che avrete sborsato per i diversi libri che le avete spediti, e di rimborsarvene. Finisco l'articolo pecuniario aggiungendovi, che se presentite di poter fare qualche

negozio per me con quei libri del Donaudi, mi farete piacere di ritirar subito tutta l'intera somma delle L. 2928, e di serbar presso voi quello che vi resterà, e farmi sapere a posta corrente se vi basta; perchè altrimenti ve ne manderò subito degli altri: e così pure per quello che credete di avere a pagare adesso. traete subito in questa settimana al ricevere della mia lettera, affinchè io non debba subire variazioni nel cambio, che qui ho fissato col Sassi per questa prima settimana; sicchè il meglio si è che voi subito ritirate il total della somma.

Dì 4 febbraio.

Per mezzo del corriere Bruni riceverete franco di porto un piccolo involtuzzo. Contiene otto o dieci copie di alcune inezie mie stampate con mio consenso senza il mio nome da un libraiuccio che le aveva manoscritte presso di sè, e sfigurate come suol essere di quelle poesiuze che corrono così manoscritte. Queste sono un frammento del Misogallo; *une brochure de circonstance* direbbero quei buffoni così abili nel dar nomi ed inabili nel far cose. Una delle copie in carta alquanto meno cattiva e un pochin più grande, è inscritta a voi, e quella vi serberete. Dell'altre, datane una a mia sorella per parte mia, ne disporrete come vi piace, ma noterete però che codesto è un contravveleno da non poter piacere se non se a quelli che non han preso il veleno prima.

Fin che me ne ricordo aggiungo ai libri che vi notai, caso che fossero presso il Donaudi, il seguente: *Nonni Paraphrasis in Johannem G. L. 8º L. B. 1627*. Son curioso di vedere un Evangelio in versi, e finora non mi è capitato mai. Aspetto poi una bottiglia di balsamo innocenziano, perchè quella mi serva di regola per la fabbricazione dell'altro, della di cui ricetta, chiarissima ed esattissima, io vi ringrazio assai. La Signora che mi ha riletto adesso la vostra ultima, mi dice di volervi dire anch'essa quattro parole, onde io le do luogo. E mi ritiro tutto confuso, avendo osservato che io pur troppo (e senza discrezione nessuna) sono anche un di que' tali che vi vanno sviando dal fare quello che più vi aggraderrebbe, coll'appoggiarvi delle seccature, e di qual sorta. Abbiatemi per iscusato, ed incolpatene la vostra amabile condiscendenza di carattere almeno altrettanto quanto la mia indiscrezione. Vogliatemi bene. Son tutto vostro.

*Moi aussi mon cher abbé je viens vous distraire de vos études et vous supplier de vouloir bien recommander à B..., en lui faisant mes complimens, de faire la chasse aux étampes du Poussin: il y en a à Turin.... tout à celle d'Ester devant Assuérus.*

*Pardonez, mon cher abbé ; mais je cont sur votre bonté pour nous. Veuillez bien me faire scavoir ce que je vous dois pour les deux livres, et recevez l'assurance de ma reconnaissance et de ma tendre amitié.*

CCC.

A TERESA MOCENNI

*Siena.*

Firenze, 17 febbraio 1800.

V. A. manda il *Misogallo* copia D. I alla Teresa Mocenni, e glielo lascia per lo spazio di giorni tra 15 e 20, e non più.

1° Essa lo potrà leggere a chi e a quanti vorrà, ma non lo potrà prestare fuor di casa, nè lasciarlo in mano di chicchessia anche in casa.

2° Essa ne potrà ricopiare quali e quante Poesie vorrà e darle a chi vorrà, con che tenga ricordo e me lo comunichi di quali Sonetti o Epigrammi avrà presa copia e a chi data.

3° Non potrà ricopiare alcuna delle cinque Prose intitolate così: *Prosa prima, seconda, ecc.*

4° E neppure nel ricopiare le Poesie darà loro corpo nè seguito sotto il nome di *Misogallo*, ma sempre come cose staccate ciascheduna da sè, senza numero all' intitolazione de' Sonetti, nè degli Epigrammi.

5° Ricevuta che avrà la suddetta copia D. I, e trovatala debitamente sigillata ed intatta, mi rimanderà questo foglietto stesso firmato di pugno suo, con la data del giorno che l'avrà ricevuto, e serberà presso di sè copia dei presenti cinque articoli.

V. A.

Addì 17 febbraio 1800.

Io Teresa Regoli Mocenni ho ricevuto questa mattina alle ore 8  $\frac{1}{2}$  il *Misogallo*. M° p°.

Ricevuto intatto il *Misogallo* dalla sig. Teresa Regoli Mocenni.

Di 13 maggio 1800.

V. A.

CCCI.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 25 febbrajo 1800.

*Amico carissimo,*

Ricevei la settimana scorsa nel solo venerdì la lettera vostra dei 13, onde non è stato più possibile ch'io vi dessi riscontro nessuno. Ricevo adesso martedì mattina in tempo la vostra ultima de' 19 corrente. Onde a tutte insieme rispondo.

Circa l'Eustazio di Roma, sappiate che è gran tempo che l'ho; ed è anzi su quest'edizione che mi sono fatto più l'occhio al carattere greco, che sapete come è fitto e difficile, massime dal secondo tomo in giù, perchè il primo sarebbe stato bello. Vi scriverò poi un giorno lungamente su i miei studii presenti: solamente vi dico per ora che di Omero, di Pindaro e della Bibbia non v'è parola nè virgola ch'io non abbia alla meglio studiata e verificata, e lettine i commenti e speditizzato in somma a tutto andare. Pindaro mi è già passato due volte intero intero. Di Omero sono al XVIII dell'Iliade; della Bibbia ho studiato il solo Pentateuco finora, e tutti i miei giorni della settimana sono distribuiti in questi diversi studii; ed ora, finito Pindaro, mi son preso a sviscerare l'Eschilo, e già ho finito così il Prometeo. Dovrei imparare il greco a questo modo, ma ho cominciato troppo tardi ed ho la testa molto irrugginita, ed ho perduto assai quanto alla memoria, ma passo il tempo.

Ecco, senza avvedermene, son entrato in materia; ma basta per ora. Sarò più lungo altra volta. Addio. Son tutto vostro. La Signora vi saluta caramente. Addio di nuovo.

CCCI.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, dì 25 marzo 1800.

*Amico carissimo,*

Abbiamo oggi qui una gran solennità per essere la festa dell'Annunziata, per essere il giorno della nostra occupazione dai Doulochelti, e finalmente per esservi un solenne triduo in Domo

per ringraziamento all'Altissimo. Aggiungete a questo un bellissimo tempo che fa ed aggiungeteci poi la bollente gioventù dello scrivente quinquagenario; e vedete se si può stare a tavolino a scrivere. Onde non vi dico che due parole per addossarvi ancora qualche nuova seccatura di libri, e pregarvi in caso che le agonizzanti vostre cedole fossero veramente per spirare (il che Dio voglia) di non vi lasciare interamente morire in mano quei pochi soldi che vi restano di mio, e d'impiegarli piuttosto in balsamo innocenziano, in calzette di seta nere e bigie della miglior qualità e lunghe assai di piede e di gamba, ed in quei pochi libri che credereste o dal Donaudi o da altri potervi più convenire. Ve ne acchiudo qui altra noticina. Aspetto l'oriuolo per vedere dalla spesa e dal tempo la regola da tenersi per quell'altra cassa. Son tutto vostro.

CCCIH.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, dì 8 aprile 1800.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto le due vostre, e quest'ultima dei due corrente mi ha molto agitato sul vostro venire di cui mi parlate d'una maniera enigmatica, la quale quanto mi fa piacere, perchè mi fa sperar di vedervi, tanto mi angustia perchè mi par di vederci piuttosto una scappatina che volete dare più che un venire riposato, e per starvi almeno tre mesi, che per meno non vi ci vorrei. Temo che voi non ci veniate o col fratello o con qualch'altri e che non veniate alloggiar da noi e che ci stiate pochi giorni. Che se questo dev'essere così, s'intenda almeno che una tale scorsa non vi assolverebbe mai dal venirci a dimora tosto che le circostanze lo permettessero. Ci siamo logorati il cervello la Signora ed io in congetture su le vostre parole *oracoline*, ma non abbiám potuto raccapezzar nulla se non se questo nostro timore. Ma comunque sia, già vi fo preparare la vostra camera la quale benchè sia una sola, attesa la piccolezza della nostra abitazione, la troverete però allegra e quieta ed indipendente sì dal ricevere che dal cagionare il minimo disturbo. V'è anche luogo per il vostro uomo, e sarete, spero, assolutamente come in casa vostra, non quanto allo starvi bene, ma quanto all'esservi padrone. La casa nostra è vicino al ponte di S.<sup>a</sup> Trinità



accanto al Casin de' nobili e si chiama casa Gianfigliuzzi, e ve lo scrivo perchè vi ci facciate condur subito dal vetturino e che non abbiate da impazzare a cercarci. Sicchè a ogni modo venite che vi aspettiamo di cuore, ma se voi venite per poco ricordate in sin d'ora che ci dovrete venir due volte. Gran cose abbiamo da dirvi, da leggerci, da comunicarci. Tre mesi anche sarebbero pochi. Vedo poi dalla vostr'ultima che vi siete dato molta e troppa più sollecitudine che non avrei voluta per salvarmi quel rimasuglio di cedole costà e convertirmele in calzette, e balsamo, e libri. Ve ne ringrazio di nuovo e ve ne rinnovo le scuse ed approvo il tutto, e mi avete fatto anche molto più vantaggio che non mi aspettava, stante che io oramai da molti anni ho preso il metodo di *apponere lucro* tutto quello che non mi è tolto, e di questa filosofia necessarissima nelle tirannidi ne ricavo molto utile per la mia tranquillità. Fatemi il piacere di dire a mia sorella che ho ricevuto la sua dei due e che gli risponderò la settimana ventura e le manderò la ricevuta del tutto insieme. Finora l'oriuolo non si è visto, e il Morelli di qui non ha ricevuto avviso nessuno; quei Barizoni di Milano sono la trascuraggine in persona; compiacetevi dirne due parole al corrispondente di Torino perchè li solleciti. La Signora vi ringrazierà da se stessa dei libri che le avete provveduti. Amatemi. Son tutto vostro.

## CCCCIV.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, 21 aprile 1800.

*Amico carissimo,*

Ricevo stamane, lunedì, la vostra dei 16 corrente, e benchè mi abbia cavato per ora dalla dolce persuasione in cui mi stava di rivedervi presto, pure mi ha fatto un sommo piacere, svelandomi la cagione dell'altra lettera, e togliendomi ogni sollecitudine che vi fosse accaduta, o stesse per accadervi, alcuna cosa disastrosa o spiacevole. Ma, insomma, ora che ho visto quel che è, mi sono acquetato, ed ho accresciuto, se pure era possibile, la mia stima ed il mio affetto per voi, ammirando e venerando il vostro contegno fraterno veramente, e di vero savio, che lascia il torto agli altri, e reputa per somma felicità e ricchezza la somma quiete e tranquillità dell'animo. I veri letterati, che non fanno bottega del loro sapere, sono veramente i

re di questo mondo, e le gerarchie ed i santi dell'altro. Lo studio, ed i libri, e le dolcezze domestiche, aspettando la morte, sono veramente le sole cose che meritino d'esser considerate dall'uomo, quando ha sfogata la gioventù. Sicchè io approvo moltissimo che voi, colle buone, cerchiate piuttosto mediocrità di stato, e pace in casa, che non per una lunga trafila di guai e pensieri una solitudine domestica, la quale, invecchiando, è spiacevolissima, ed abbrevia ed amareggia la vita. Se dunque ho perduto di non vi vedere adesso, ci ho guadagnato di vedervi poi a cose aggiustate e tranquille, quando quei pochi ultimi mesi del nostro consorzio ce li potremo godere veramente; ed io anche per un certo puerile amor proprio ho gusto alla dilazione, perchè mi pare che mi troverete fra qualche tempo ancora un po' meno ignorante, e quindi alquanto meno indegno di voi.

Vengo adesso alla vostra lettera portatami dal Mecca. E rispondo che circa i libri del Donaudi, quando mi potrete mandare prima una notarella di quei libri che mi vorreste procacciare, io a posta corrente ve la rimanderei contrassegnata di quelli che vorrei, e quelli che non vorrei. Tutti quelli che avete provveduti sinora sì per me che per la Signora li potete incassare nella cassa della biancheria. Le calzette e il balsamo me li manderete, se giudicate che sia meglio, altrimenti. Il rame del Poussino è molto bello; era imballato a meraviglia, e la Signora ve ne ringrazia molto.

Vengo ai due Sonetti. Quello della Poetessa è sufficiente, e più che non meritava l'improvvisatore; il vostro è anche sufficiente, e più che non meritava quello della Poetessa. Ma i ceppi di rime e parole sono sempre nemici dell'ottimo. Con tutto ciò mi ha fatto piacere il vedere da queste due composizioni che tanto voi altri in Torino, malgrado i guai pubblici, avete pure qualche sollievo di spirito; e so che il carnevale è stato anche scandalosamente allegro costà: il che nella mente degli esteri vi fa compatire assai meno delle disgrazie sofferte, di quel che farebbero.

Voi mi accennate della mia Ode; non è mia intenzione di defraudarvene, ma la vorrei smacchiata di moltissimi nei, che mi pajono tali; ma forse son più. Ma finora non mi ci son messo; e lo studio continuo, quando altro non m'insegnasse, almeno m'insegna un quasi total disinganno delle cose mie, che non credo però molto peggiori di quello d'altri, ma assai meno di quello che l'arte potrebbe dare.

Finisco adesso col dirvi per ultimo una cosa a cui forse potrete più mente trovandovela staccata di proposito in fin di pagina, che non se ve l'avessi alla sfuggita inserita nel corpo della lettera. Ed è che siccome voi mi accennate che codeste peripezie

politiche e domestiche v'hanno non poco angustiato quanto ai danari, mi fo a credere che, o non volete, o non credete dover contrarre obbligazioni d'imprestito nessuno con chi che sia; altrimenti mi lusingherei che in tal cosa non mi anteporreste nessun altro, neppure dei vostri più prossimi parenti. Tuttavia, benchè non me ne diciate nulla, stimo dovere della nostra amicizia il prevenirvi, offrendovi quello che posso, senza nessunissimo incomodo mio. Sicchè, sia detto senza complimenti, se vi facessero comodo, e cento e dugento zecchini, da restituirmeli quando potrete, senza altro scrivetemene due righe, ed a posta corrente, la somma che mi direte, ve la farò pervenire immediatamente effettiva per via del corriere. La Signora vi saluta caramente, ed io son tutto vostro.

CCCV.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, di 3 giugno 1800.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la vostra de' 28 scorso, da cui vedo che mi spedite per via del vostro fratello vari libri e le calzette e balsamo: ve ne ringrazio, ma temo che questo riesca d'imbroglio a vostro fratello. V'è poco male che quell'Anguillara e l'Adamo siano venduti. Mi sono bensì scordato per inavvertenza nell'ultima noticina trasmessavi d'inserirvi il *Pungilingua* del Cavalca del 1751, Roma, ed anche uno dei *Pungilingua* senza data, che è la sola opera del sudetto che mi manchi. Onde se siamo in tempo vi prego di ritenerlo, e con questo finiremo per ora di cercare altri libri, poichè tuttavia siamo ritornati nel dubbio se si conserverà e libri e pane. Tuttavia io spero più che non temo, perchè la posizione topografica dell'armata austriaca fra tante piazze di prima forza e la numerosa cavalleria e la miglior disciplina e tante altre cose danno la probabilità per noi. Del resto è sempre un giuoco la guerra e chi giuoca non ha nulla di suo. Sarà quel che sarà. Quando lo giudicherete sicuro, e a proposito, mi spedirete poi quella cassa, ma sempre per via di vetturino diretto a Bologna o a Modena e che non tocchi Milano. La Signora vi saluta caramente. Ella non meno che io stiamo in ansietà e dolore per le cose vostre, e il massimo dei dolori è di non potervi giovar altro che di parole, inutili al

savio. State bene, vogliateci bene, e spunteremo, spero, anche questa. Son tutto vostro.

Cercherò modo di farvi rimborsar quanto prima l'effettivo di quanto avete sborsato per me, tosto che ne saprò definitivamente il totale.

CCCVI.

AL SENATORE CARLETTI

*Firenze.*

Di casa [Firenze], dì 13 giugno 1800.

La C.<sup>a</sup> d'Albany e il C.<sup>e</sup> Alfieri i quali da molti anni godono di un felicissimo asilo in Toscana, avendo lungamente partecipato al ben essere di essa, desiderano ora ardentemente di parteciparne in un qualche modo gli aggravi. Essi dunque, benchè forastieri, pregano il sig. Senator Carletti di voler loro ottenere dal Governo toscano la grazia di potere essere iscritti fra i primi nel numero di quei tanti possidenti di ogni classe che volontariamente contribuiranno a sollevar lo Stato con doni gratuiti nell'occorrenza di questo così lodevole e necessario armamento. Gli scriventi, rincrescevoli soltanto che le disastrose circostanze non permettano loro di dimostrare con una maggior somma il sincero affetto e gratitudine che hanno ed avranno sempre in cuore per un così degno paese, offrono la tenue retribuzione di zecchini cento. E non dubitando punto che il sig. Senator Carletti si compiaccia di trovare il debito mezzo per ottener loro questo favore, ne staranno attendendo il riscontro per immediatamente adempiere all'offerta.

CCCVII.

A CRISTOFORO BOCCELLA

*Lucca.*

[Firenze], dì 19 giugno 1800.

*Signor mio stimatissimo,*

La sua cortesissima del primo corrente mi fu per non so qualè ritardo recapitata soltanto il dì 14, onde parrà che io abbia tardato oltre il dovere a ringraziarla. Ho letto con molto

piacere il di lei poemetto che mi è sembrato un elegante compendio delle principali galliche iniquità, che a volerle compendiar tutte riuscirebbero volumi e fastidiosi ed inutili a leggersi, poichè nulla vi s'imparerebbe fuorchè quello che sappiamo già fin dai tempi di Cesare, che i Galli sono un certo che fra la scimmia e l'uomo, che s'accosta però molto più a quella che a questo. Sarebbe desiderabile ed utilissimo per la nostra spogliata e ceca Italia che molte penne come la sua si adoprassero per rafforzare i dubbiosi, illuminare gli ottusi e combattere i rei. La ringrazio assai della buona memoria ch'ella ha mostrato tenere di me col volermi favorire questa sua produzione, e pieno di rispetto e di stima me le raffermo, ecc.

## CCCVIII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, dì 17 luglio 1800.

*Amico carissimo,*

Dal dì 4 di giugno in poi non ho ricevuto più delle vostre nuove se non se indirettamente dai vostri fratelli e nipoti, che ho successivamente veduti qui; ma vi ci vorrei veder voi. Ho ricevuti a suo tempo dal fratello Giorgio i libri, e calzette, e balsamo, il tutto in ottimo essere, e ve ne rinnovo i miei ringraziamenti. Tra i libri speditimi, l'Aristofane ed il Favorino son veramente bellissimi, ed a prezzi discreti assai. Mi farete saper poi se mi avrete comprati degli altri nella vendita del Donaudi. Di tutti tengo il conto esatto, e rimborserò lo speso da voi nelle mani del vostro nipote d'Albarey. Ho veduto poi anche la vostra gentile ed amabilissima scoula e nipote, la quale è piena di grazia, e fa molto onore al maestro. Il vostro primogenito è stato un pochino incomodato come avrete sentito; ma l'ho visto ieri, e mi è sembrato star benino; e spero che il clima toscano sia per giovargli. Io sempre più tenacemente attendo a' miei studi; e così vi auguro che possiate far voi. Aspetto però con ansietà due righe di vostro pugno, che mi certifichino del vostro ben essere. Suppongo che non mi manderete quella cassa di libri, sinchè le strade non siano appianate e sicure in un modo o nell'altro. La signora vi saluta carissimamente. Spesso, spessissimo facciamo menzione di voi, e vi desideriamo fra i nostri libri, come il più caro ed il più

utile di tutti per noi. Ma per altrui parte il vedervi qui a cose turbate non ci gioverebbe; onde fra le poche speranze liete che noi pascoliamo, la principalissima è sempre quella di potervi rivedere ancora una volta tranquillamente, e godere della vostra dolce e sapiente compagnia. Addio; state bene. Scrivetemi, se si può. Questa ve la mando per la via di Genova, e la rimetto al vostro nipote d'Albarey da inserirsi nella sua. Son tutto vostro.

## CCCIX.

AL MATEMATICO LA GRANGIA

VITTORIO ALFIERI, SALUTE CON GLORIA.

Firenze, dì 5 agosto 1800.

LA GRANGIA, sei tu Francese o Italiano? Se Francese, non contaminerò la mia voce parlandoti: ma se Italiano pur sei, e della nobilissima Italia l'onore, adempirò l'indispensabile sacro dovere di indipendente e verace scrittore Italiano, col dirti: Che non può nè debbe un tuo pari menare i suoi giorni in Francia tra codesti schiavi malnati, e sotto una sì infame e stolta tirannide. Aggiungo, che molto meno tu déi (e fosse pur anco a costo di una onorevole anzi gloriosa mendicizia) ricevere tu il tuo pane dagli oppressori assassini della desolata tua terra natale.

## CCCX.

ALL'ARCIPRETE ANSANO LUTI

*Siena.*

[Firenze], 9 agosto 1800.

Quest'altra settimana le manderò a vedere l'Epitaffio, col patto però ch'ella non ne dia nè prenda copia, e che ella me ne dica il suo parere rimandandolo: e glie lo mando anche affinchè ella ci veda, che per quanto io (come tutti noi miseri uominnuzzi) ami più del dovere forse, o stimi me stesso, pure non avrei mai la sfacciatezza di dire, parlando di me, *Musis apprime carus*; onde chi lo copiò travede: ardirei bensì dire che le Muse sono state carissime a me; ma lascierei sempre

dire dagli altri se io poi sia stato o no caro ad esse. Le aggiungerò anche quello della Signora che ho fatto nello stesso tempo; e spero che, ancorchè di stile non lapidario, come lo intendono gli antiquarj, almeno sieno latini sì l'uno che l'altro, e che dicano tutti due qualche cosa; e di più, che dicano il vero senza esagerazione. Basta, me lo dirà poi lei; e li può anche leggere al Ciaccheri, ed interpretarli alla Teresa. Son tutto suo.

## CCCXI.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

Firenze, dì 11 agosto 1806.

, *Amico carissimo,*

Ho ricevuto successivamente le tre vostre de' 16, 21 e 30 luglio. Tutte tre intatte di sigillo; la prima ed ultima per mezzo di d'Albarey, e quella de' 21 per mezzo d'un conte Stefano nizzardo. Vi so molto grado della sollecitudine con cui mi date le vostre carissime nuove ogni qual volta se ne presentano i mezzi. Io vado alquanto più cauto e a rilento nello scrivervi, non essendo voi nell'istessa posizione di noi. E poi so che D'Albarey vi darà certamente delle mie nuove, e così pure della Signora, e so che non dubitate del mio affetto; onde non vi potendo scrivere intero, preferisco quasi di non vi scrivere. La vostra nipotina, alla quale ho fatta la commissione vostra datami nell'ultima, mi pare eccellentemente inclinata, e spero ch'ella sia per fare un'ottima riuscita. Adesso essendo andati tutti in villa, D'Albarey avrà più tempo di far le vostre veci, e andar via via addottrinandola; quanto alla lingua non c'è male; e s'ella cava dal soggiorno della Toscana un po' di pronunzia, quanto a frase e parole è bastantemente provvista. La Signora sta bene, e vi vuol salutare da sè con poche righe. Essa ed io vi vorremmo poter consolare, ma le parole son corte a tanto. Circa poi a quei libri del Donaudi, mi fareste piacere di dirmi se mi avete provveduto del *Pungilingua* del Cavalca, edizione di Roma 1751, ch'io vi chiedeva nella penultima mia scrittavi in giugno. E vi prego anche di sapermi dire cosa vorrebbero dell'*Eustazio* di Roma, se è intero dei quattro tomi coll'indice, che mi viene ricercato qui dal cav. Puccini per servizio del G. Duca che non lo ha fra i suoi libri. Potete pattuirlo in piastre di Spagna effettive, e se me lo fate sapere a posta corrente vi

darò risposta decisiva; e si pagherebbe qui a D'Albarey, oppure vi si manderebbero le piastre effettive per la via di Genova o di Milano, a vostro piacimento. E così pure sappiatemi dire se mi avete preso quell'Apollonio e l'Euripide in maiuscole, e l'*Etimologicon magnum*, e di tutto se mi mandate il conto in piastre v'aggiungerò quello di che vi rimaneva debitore del primo conto, e lo sborsato poi per l'Aristofane, e l'Esiodo, il Favorino e il Cellini; e tutto pagherei al nipote. Addio. State sano. Amatemi.

## CCCXII.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, 13 agosto 1800.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la vostra de' 6 jeri tardi; non ebbi più tempo a rispondere. Vi dirò dunque che accetterò volentierissimo la dedica della Cantica, e che mi fido in voi quanto al non mi lodare da farmi arrossire. Quanto poi alla medaglia da incidervi, se voi stampate prima della pace, desidererei ch'ella non ci fosse, nè il distico: non già che io non lo trovi bellissimo, nè che io creda di non poter meritare tal lode da voi; ma perchè a cose torbide è meglio stare zitti, e non dar luogo che qualcuno che non ci conosce bene credesse o dicesse, che noi *ὁπὸ τῆς τῶν δούλων ἀρχῆς* facendo eco al volgo, parliamo di *ἐλευθερίας*. Onde se mi volete far piacere, e farvi capace di questa mia difficoltà, o stamperete senza la medaglia e il distico, od aspetterete la pace. Del resto, poi, anche non posso modestamente consentire all'iscrizione di essa, benchè io pensi anche questo di me stesso; tuttavia, finchè non son morto non lo posso lasciar dire dagli amici miei, senza pizzicare dello sfacciato. Il distico è bello; l'ho inteso di volo, e mi pare avere una bella giacitura di parole, per quanto lo studio del mio Omero mi fa discernere in tal maniera. — Il pittore Fabre non è poi niente contento del profilo della testa mal cavata dal suo quadro: e certo io somiglio assai più ad un Seneca morto, che ad un Alfieri vivo.



## CCCXIII.

AL MARCHESE D'ALBAREY

Firenze.

Di casa [Firenze], di 20 agosto 1800.

A voi come a dolce (*amico carissimo e già*) compagno della nostra (*mia*) adolescenza, invio (*mando*) questo lievissimo (*liere*) tributo d'amore per la nostra infelice terra natia (*l'infelice nostro Piemonte*). I Francesi spianano le nostre fortezze, ed io le rialzo. Si vedrà poi col tempo se più potesse l'inchiostro d'un poeta, o la insolente prepotenza dei servi-padroni.

Le forti rocche, cui nè prender mai...

## CCCXIV.

ALL'ABATE DI CALUSO

Torino.

Firenze, di 9 settembre 1800.

*Amico carissimo,*

Vi scrissi brevemente ier l'altro per la via di Milano e per la stessa vi replico oggi un po' più a lungo; benchè avrei meglio risposto alla vostra dei 27 scorso se avessi avuto tempo a sabato. Ma la rottura dell'armistizio indicata per il dì 13 corrente mi fa affrettare per timore che le vie tutte si tornino a richiudere e chi sa per quanto tempo.

Ho dunque ricevuta la vostra carissima dei 27 due ore dopo di avervi spedito la mia. Vi debbo dire che quella di cui mi vi parlate di avermi mandata con lettera inclusavi pel cav. Baldelli, non l'ho finora ricevuta. Onde di varie cose sono al buio, come, per esempio, su quell'edizione del *Pungilingua* di Roma che non me l'avendo voi provveduta, bisogna che m'abbiate detto in quella lettera smarrita che non l'avete più ritrovato vendibile. Starò pure attendendo altra vostra, se si potrà ricevere, in cui, dicendomi voi il prezzo dell'*Eustasio* di Roma, e s'egli è completo coll'indice del 4° tomo, vi saprò poi fare la risposta del Puccini, e se si piglia, lo pagherò, come voi mi direte a vostro fratello, o se lo scrivere non è impedito vi si

manderà per cambiale l'importare che ci accennerete. E così pure farò io per quel tanto di cui vi sono di nuovo debitore e di cui vi acchiudo qui una noticina volante, perchè vediate se ella sta a dovere, e se v'è qualche cosa di poi da aggiungervi ve lo aggiungerete, e mi riscriverete cosa sia il tutto e in qual modo lo desiderate più. Che se non ricevessi più lettere per un pezzo, così lo pagherei a vostro nipote D'Albarey in lire 54 effettive di Piemonte, che tanto mi pare che rilevi il conto.

Noi, a cose guaste, pensiamo di ritirarci di nuovo in una villa suburbana, ed aspettarvi quel che vorrà la sorte. Quanto poi al distico, mi piace più col τλήμοι che con niun'altra parola, perchè è la vera nostra da un gran pezzo; ed è per esserlo ancora per più che non camperemo noi. Sicchè se avrete agio di pensare alla medaglia mia, che però vi prego sempre di non intromettere nel libro della Cantica, io la gradirò molto come un dolce segno del vostro affetto per me, ed uno splendido testimonio del vostro greco poetare. Quanto poi al secondo distico che vi si è fatto fare per forza direi dal soggetto, io già comincio per dirvi che non ne posso esser giudice, troppo novizio essendo in codesta lingua, ma pure vi dirò che mi piace più l'αλοχα ο il λύμασι, che non il τέκτοσι, appunto perchè questo è troppo mite e non vero, poichè τέκτονες non sono, ma bensì una cattiva asse con cui altri fabbrica o per meglio dire *diruit*, e poi la butterà all'aria. E non temiate che sia o non sia greca l'espressione di δοῦλοι, τὰ τῆς δουλοσύνης αλοχα. Tucidide scrivendo di porcherie simili alle nostre non avrebbe detto altrimenti e sempre la parola principale in questi fatti si è δοῦλοι. Onde io direi in prosaccia δοῦλοι δούλων δουλοτέρους δουλοτάτοις καθίστασαν. Ma giacchè voi fate sì elegantemente e fortemente distici greci scrivendo lettere così su due piedi, se voi non disdegnaste di mescere il vostro nome al mio, io vi addosserei un lavoro da farsi a vostro bell'agio e che nessuno lo può far come voi e che a tutti e due noi farebbe, mi pare, moltissimo onore. Se posso ve ne acchiudo qui uno squarcio perchè vi proviate, e tutta l'opera poi vi manderei a cose tranquille o schiarite, e sarebbe questa una dotta celia letteraria come se n'è fatte nell'antiquaria di sotterrare per antiche delle statue moderne e farle poi scavare. Così si farebbe da noi di questa Alceste seconda di cui voi il greco testo contraffaceste in giambi euripidei, ed io già ne ho contraffatta l'invenzione in versi italiani. Mi saprete dire se quest'idea vi sorride e lavoreremo allora di concerto. Leggiadrissima è poi quella stanza che mi avete trascritta della Cantica e molta freschezza e sapore di colorito ci è. Del resto è impossibile di tradurre dall'ebraico senz'aggiungere, perchè non s'intendono le loro poesie a cagione del sottintender

troppo, ed impossibile è anche di tradurle dilettevolmente senza levare assai, perchè stucchevolmente ripetono delle cose non necessarie omettendo spesso le più indispensabili. Questa mi pare l'indole di codesti libri ebraici tutti qual più qual meno. La Signora ha letto con molto piacere la vostra risposta annessa alla mia e vi saluta caramente. Sabato scorso, come vi dissi, vi ho scritto per Milano ed acciussavi una lettera per mia sorella in risposta alla sua ultima del 20 agosto; ma le precedenti che ella mi dice avermi scritte non l'ebbi, fuorchè una del 12 giugno. Vi dico questo perchè se mai si smarrisse quella mia di sabato, ella sappia da questa che le ho risposto e che sto bene. Addio di nuovo.

CCCXV.

[A CESARE TAPPARELLI D'AZEGLIO]

Firenze, dì 21 settembre 1800.

Ampliamente e con usura ella mi ha pagato il debito (se pur debito era) della da me letta tramelogedia, col gentilissimo invito ch'ella mi ha fatto del suo Poemetto, ch'io tale lo intitolo e reputo, ancorchè non imprigionato nei metri: poichè non tutta la poesia è in versi, come nè tutti i versi sono poesia. Spiacemi che la brevità del tempo e la stanca quinquagenaria mia Musa non mi permettano di risponderle come dovrei ad una sì delicata e acquisita lode, con tanto brio d'invenzione ideata e con tanta vivacità di colorito eseguita. Le risponderò dunque brevemente ringraziandola in umil prosa, ed accertandola che mi pregio assai di riportar lodi non comprese da persone stimabili in tutti gli aspetti.

E se in tutto verrò a prestar fede all'estensione degli elogi di non credo

questo poetico lavoro, in parte pure mi vo' compiacere vedendo  
mi compiacio

ch'ella oltre le due ore di udienza prestatemi, me ne ha voluto regalare di giunta di parecchie altre di reminiscenza e di una aggiungere

quasi prolungazione direi dei sentimenti commossi occupandosi e dell'Abele e dell'autore. Non posso soddisfare al mio Avvocato

vittorioso presso Melpomene se non se col l'offerirgli di impiegare  
proporgli

alcune sue ore quando che sia con altre letture ove ciò possa riuscire grato sì a lei, che alla gentilissima e colta compagna sua. Onde io sto sempre a loro disposizione del come, del quando e del cosa piacerà a loro di sentire di mio.

CCCXVI.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, dì 22 settembre 1800.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto da più di dieci giorni la vostra del 3 corrente; ma l'armistizio rotto ha impedito la partenza delle lettere per la via di Milano: e a quella di Genova non ho più pensato. Oggi che l'armistizio è di nuovo rattoppato, per mezzo di D'Albarey e per la via di Genova vi riscrivo queste poche righe per dirvi che due lettere consecutive vi ho scritte, credo il dì 3 e il dì 6 o 9 per la via di Milano, e in questa seconda vi ho acchiuso un lungo squarcio dell'*Alceste seconda*: desidero poi sapere se l'avrete ricevuta. Vi acchiusi anche il conto di quello che sapea già di esservi debitore per libri, ed erano lire 54,10. Ora poi che ho ricevuto la vostra dei 3 vedo che tra l'Eustazio e gli altri è cresciuto il mio debito fino a lire 136,10; e secondo quel che mi vi dite del valore allora della piastra, riducendo a zecchini fiorentini in argento la sudetta somma, delle lire 136,10 verrebbero ad essere circa 14 zecchini fiorentini, i quali rimetterò al marchese D'Albarey se egli parte per Parma come crede, dove vi ritroverà. Se poi egli non ci venisse, e voi non vi moveste per ora di Torino, avete tempo a rispondermi e dirmi se volete ch'io rimetta i 14 zecchini a D'Albarey, o se ve ne devo spedire cambiale costà. Farò come vi piacerà più. Intanto spero che se voi venite a Parma ci avrete portati questi nuovi acquisti di libri, ed anche l'Eustazio, il quale è tanto a buon prezzo a 4 zecchini, che non occorreva neppure di riscrivermi, e lo potete pigliar subito; stante che il mio lo pagai zecchini 15. Sicchè tutti quelli che mi avete accennati nella vostra ultima, di cui vi aggiungo qui copia a parte per vostro ricordo, li tengo per miei, ed altri, se altri ne crederete a proposito per me; che ho già visto che a codesti prezzi fo sempre un ottimo negozio a comprare; che se anche li avessi già prima, son tali doppi facili ad esitare ed a barattare con altri che non avessi. Sarò più lungo altra volta, quando vedrò riaperta sicura la comunicazione. La Signora vi saluta caramente. Vogliatemi bene. Son vostro.

## CCCXVII.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, dì 7 ottobre 1800.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto la vostra ultima del 24 settembre martedì scorso troppo tardi, per potervi rispondere, e così oggi vi scrivo prima dell'arrivo del corriere di Genova, pel quale forse avrò qualche vostra lettera, e saprò se vi siate mosso per Parma, o quando vi moverete; ma se aspettassi la vostra non avrei più tempo a rispondere, dovendo mandar questa mia a D'Albarey in villa, a una certa distanza. Questi ritardi fanno essere irregolare assai la nostra corrispondenza, e ci obbligano spesso a replicare più volte le cose stesse.

Vengo agli epigrammi, i quali mi sono sommiamente piaciuti tutti tre per ragioni diverse in diverso modo. E tutti tre infatti si risentono vivamente delle ragioni motrici che ve li hanno fatti fare. Amore e venerazione per il gran padre Omero vi hanno dettato il primo, ed egli desta amore e venerazione per esso in chi legge. Così la giusta e sacrosanta indignazione contro la stupida temerità Cesarottica vi hanno fatto scrivere il secondo, che pure accende chi legge di simile e dovuta ira; il terzo poi, benchè atteggiato più nuovamente che gli altri due per l'invenzione di mandare Mercurio a dar parte al Poeta delle due vicende occorsegli, tuttavia dico, siccome la vostra amicizia ed ammirazione per il Cerroti erano meno assai possenti in voi, che quella prima per Omero, e quell'ira contro il Cesarotti, il terzo Epigramma mi riesce alquanto meno caldo dei due altri; e massime i due ultimi versi, i quali non aggiungono nulla, poichè il *δὸς δὸς ἄμμι* già è compreso nel *νείας αἰλίσιν* e nel *Ἰωβίστους γόους*, e voi m'insegnate che in una breve composizione se la chiusa non aggiunge qualcosa, toglie al già detto. Del resto poi siccome mi dîte, per rallegrarvi a spese mie, ch'io vi osservi se qualche cosa di lingua non mi piacesse, io per mostrarvi quanto attentamente li ho letti e sviscerati, e per obbedirvi come a maestro, e per farvi ridere, e per mia propria istruzione, vi anderò dicendo alla meglio, prima il male, perchè è molto meno da dirsi, poi il bene e l'ottimo che ho trovato in queste tre composizioni. Nel primo non mi piace, immediatamente dopo aver detto *οὐκ εἶχετ' ἔσχατον*, di soggiunger subito il *θέσκελον*, il quale o ci sta in

sensò di contrapposto all'οὐκ εἴκαστε σοῖσι, ed allora viene a far quasi un biasimo degli Dei d'Omero, come se non avesse saputo o voluto farli più grandi; e questo in un epigramma così caldo di lodi, non credo che una tale satiretta ci dovesse aver luogo; ovvero il θέσκελον ci sta da se, ed implica contradizione a ogni modo coll'οὐκ εἴκαστε θεοῖς. Nel penultimo verso poi la mia ignoranza mi ha fatto a bella prima pigliare un granchio grossetto, dove dice κατὰ φεύσαντο; perchè poco ricordandomi d'aver letto nei poeti il κατὰ col genitivo in senso di περί, ed avendo avvezzato la fantasia ad interpretarlo sempre *contra*, a bella prima mi ha imbrogliato; questo ve lo dico per darvi idea delle orme di latte ch'io vo stampando ancora assai ben mal ferme in questa per me nuova strada; e perchè vediate anche cogli esempi degli ottimi scrittori, se in poesia il κατὰ sia molto usato in tal modo; che in prosa mi pare assolutamente che non ci sia esempi. Il bello poi di questo Epigramma primo è, a parer mio, l'affetto, l'entusiasmo, il fiore, e la varietà dell'espressioni, e la maestria con cui vi servite voi dell'espressione stessa d'Omero. Quanto è magnificamente supplito il mezzo verso al διὰ τ'έντεα καὶ μέλαν αἶμα, col θοδρον, ἐρίσπαράγον; che stanno invece dell'ἀμφόνον ἀνέκτας; e il pentametro che segue coll' ἡδύθορον, αἶμιλον, ἀβρογόν, fa un felicissimo contrasto di suono e d'immagine col suo esametro; e la chiusa poi dell'epigramma è acuta, giusta, e σὺν χαρίτεσι come dice Pindaro, e non mi lascia desiderar nulla.

Nel secondo non saprei trovar nulla da biasimare e moltissimo da lodare; il φυσίγναθος è felicissimamente applicato, e c'è una grandissima forza di pennellate nelle parole πτόρθος ὀλαῖος, λίτος, ἀτεχνος, ὀφειτέλεστος, e μυρίταο. Divina poi la replica acerba dei due αὐτοφυῆ e αὐτοφῆ, e chiude colla quintessenza di tutte le laudi, col τέχνης πατρί τε λασσιγόνου. E tutte insomma le parole di questo epigramma mi destano ira e disprezzo per l'imbrattatomo, e ammirazione ed affetto per l'imbrattato; e l'ironia del καλῶς, dell'ὅρις ἀνὴρ, e soprattutto del διορθώσας e del διορθώσαντα τὴν Ἰλιάδα nel titolo.

Nel terzo già vi dissi quello che non me ne piaceva, il fine; aggiungo che sto in dubbio, se quel μέμπερα non sia un pochino troppo lontanetto dall'ἄσπε. L'invenzione poi sempre più me ne piace, e tra le espressioni mi campeggia sovra tutte il τοῖν ἀπεμύξατο πιστῶς. Ed avrei avuto voglia di tradurmeli tutti tre, se non avessi giurato di non far più versi, e se non sentissi vivamente ad ogni verso la quasi impossibilità dell'ἀπομύξαοθαι πιστῶς. Ma mi levo finalmente la maschera di pedante, che troppo mal mi sta e riassunta la faccia di ignorantello qual sono, contento se vi ho fatto in fra tanti pianti un pocolino sorridere, vi abbraccio, e mi dico tutto vostro.

La Signora sta bene, e vi saluta caramente. Saprà poi stasera da D'Albaley se voi venite a Parma, o quando, e su questo sapere e su la vostra risposta mi regolerò per farvi pervenire in un modo o nell'altro il mio debito.

*PS.* Di 11 ottobre. Ecco, che riavuta la mia lettera, la quale per fortuna non vi era stata spedita per Genova a Torino, e ricevuta la vostra del dì 1° ottobre, vi posso qui aggiunger due versi, che vi verranno recati a Parma dal carissimo D'Albaley. il quale parte domenica. Quanto gli invidio il piacere di vedervi; ma a dir vero preferisco per ora di non vedervi qui, che se ci foste venuto per due giorni. Io spero sempre che ci verrete a diecine, a cose quete, e che passeremo qualch'ora dilettevolissima insieme. D'Albaley vi informerà ampiamente di noi. Gli ho pure rimesso una lettera per il negozio Franchi e Fornenti di costà, per cui voi potrete combinare con codesto negoziante il mezzo più espedito, più sicuro e più economico per ispedirmi subito la cassa, che vi siete pure compiaciuto di voler portare. e che vi avrà dato dei disturbi e delle spese; e queste vi prego istantemente di farvele rimborsare dal Nipote, a cui le restituirò poi qui al suo ritorno. Gli ho dati dieci zecchini fiorentini perchè saldi con voi il mio conto, e supplisca, ove non bastassero. Mi è spiaciuto assai assai dell'Eustazio che forse in dieci anni non capiterà più. Ma quando i libri di tale difficoltà reperibili sono a un sì vil prezzo, non bisogna indugiare, e li avreste dovuti pigliar subito, ben certo che non ve li avrei lasciati a ridosso: ma questo vi servirà di regola per un'altra volta. Vi rinnovo i miei ringraziamenti per tutte le tante e sì noiose commissioni che mi avete eseguite con tanta amorevolezza; e vorrei potervi servire anche voi in qualcosa. Addio, vi abbraccio di nuovo e son tutto vostro.

Fra otto o nove giorni vedrò chi v'ha veduto, e saprò di voi, e delle triste cose patrie il vero in tutto e per tutto.

CCCXVIII.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, di 2 novembre 1800.

*Amico carissimo,*

Ricevei nella settimana scorsa la vostra ultima dei 16 ottobre dal nipote D'Albaley e con essa i libri tutti e la cassa. di cui vi ringrazio singolarmente, e l'avermela portata voi mi ha

risparmiato molti zecchini; ma temo che voi non mi abbiate posto in conto tutto quello che ha costato a voi, perchè certo il vetturino vi avrà almeno fatto pagar di più per il calesse in cagion del peso; il che mi spiacerrebbe, ma senza complimenti, se questo è stato così, me lo direte. Quanto poi ai libri ne sono rimasto soddisfattissimo; e massime l'Apollonio, l'Anguillara, e l'Etimologico sono veramente per un nulla; onde tanto più mi dispiace che ci abbiano portato via quell'Eustazio. Onde se mai vi tornasse a capitare in buon essere, come quello, anche a 5, 6 e 7 zecchini, pigliatemelo subito. E così di altri libri simili, qualora ci sia manifestamente uno strabuonmercato, pigliatemeli pure che certo non ve li lascerò. Vi ringrazio poi molto dell'indulgenza paterna colla quale avete voluto prestarvi a leggere le mie ridicole osservazioni sui tre epigrammi, ed io vi ripeto che l'ho fatto egualmente per ubbidirvi che per farvi ridere. Vi ringrazio poi singolarissimamente dei due libri regalatimi, l'*Antologia* e l'*Enzio sul Nonno*, che mi hanno fatto grandissimo piacere, e finora non li aveva trovati, - e quell'*Antologia* così tascabile e bastantemente corretta è un tesoretto per un principiante.

Il vostro fratello parte domani per stare tutto l'inverno in Pisa; mi dispiace di vederlo partire, ma per la di lui salute (che però è ora assai migliore) credo che se ne troverà molto bene. Salutatemi caramente la sorella e riverite la vostra cognata e nipotina che avrete trovata singolarmente cresciuta e formata nella breve assenza di tre mesi. Aspetto delle vostre nuove di Torino per la via di Genova per iscrivervi poi più a lungo su la Cantica che ho già letta e rileggerò poi nel testo, e quanto alla poesia mi è sommamente piaciuta. La Signora sta bene e vi saluta caramente. Io sono tutto vostro. Ho distribuito secondo l'intenzione vostra le copie sei della Cantica, e fra gli altri a Balbo che ve ne ringrazia.

CCCXIX.

AL GENERALE MIOLLIS

*Firenze.*

[Firenze], 22 novembre 1800.

Se il sig. Generale Miollis comandante in Firenze ordina a Vittorio Alfieri di farsi veder da lui, purchè il sud.<sup>o</sup> ne sappia il giorno e l'ora, egli si renderà immediatamente all'intimazione. Se poi è un semplice privato desiderio del sig. Gen.<sup>o</sup> Miollis di



vedere il prefato individuo, Vittorio Alfieri lo prega istantemente di volernelo dispensare, perchè stante la di lui indole solitaria e selvatica, egli non riceve mai, nè tratta con chi che sia.

Questa risposta all'ambasciata replicata tre volte si mette in iscritto, affinchè il Commissionario non iscambi le parole.

CCCXX.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 2 dicembre 1800.

*Amico carissimo,*

Vorrei poter scrivere, ma sono incapace d'ogni cosa, e poco mi piace di parlar colla musarola. Vi posso dunque dire che sto bene di salute, malissimo d'animo, e che, facendomi gran forza, studio molte e molte ore del giorno, ma con poco frutto. Ho riletto poi la vostra Dedicà o lettera scrittami nella traduzione della Cantica, e ve ne rinnovo le grazie; benchè mi vi facciate un po' troppo insuperbire. Quanto poi ai versi della traduzione, sono variati, delicati e aggraziati quanto mai sia possibile; ed insomma, delle cose vostre poche o nessuna per la grazia vi va innanzi a questa. Il Salmo poi mi è piaciuto assai più, assai assai, da che ho messo un poco il naso nella Bibbia, e così sarà certo della traduzione della Cantica, quando la rileggerò all'atto pratico dello studiare il testo; ma ci vorrà un pezzetto, perchè in questi due anni 99 e 800 che leggo e studio tutti i lunedì e martedì per tre ore i libri santi, non sono arrivato sinora che a tutto il III dei Re, ma l'ho letta e studiata in ebraico, greco, latino, di due o tre versioni italiano ed inglese: vedete che assunto per un ex-poeta! Ma io sono come i vulcani che, quando sono spenti, diventan valli e paludi. Addio, state bene. Scrivetemi per via del nipote; e se mi trovaste costà il Giobbe del Cerutti col testo ebraico a riscontro, pigliatelo: senza il testo già l'ho, e quello col testo l'ho avuto ma l'ho perduto in Parigi cogli altri miei libri; così pure l'Omero del sudetto. Mi farete piacere di provvedermelo, e tutti quei libri di lingua che si sono già stampati, o si anderanno stampando in Torino. Son tutto vostro.

Il mio solito indirizzo, una volta per sempre, sia la tirannide bianca o la tirannide nera, è A VITTORIO ALFIERI.

## CCCXXI.

[A ANSANO LUTI E TERESA MOCENNI

*Siena*].

[Firenze, ..... 1800?].

*Signori diletteissimi,*

Il Borgognini è cagione ch'io non ho scritto loro da tre settimane in qua, perchè mi ha sempre tenuto svagolato, e lontano dal ben operare; ora che, grazie a Dio, egli parte, ripiglio la mia solita attività: e protestandomi loro sincerissimo amico, per non aver altro a dire finisco.

Sto preparando un'Elegia per la Nina, che manderò al signor Luti fra poco.

## CCCXXII.

AL CANONICO ANSANO LUTI

PROVVEDITORE DELL'UNIVERSITÀ DI SIENA.

[Firenze, ..... 1800?].

. . . . .

Che il Ciel confonda tutte le Tragedie, i Tragici e gli autori tutti quanti ve ne possa essere: esco in questo punto da una lunga tortura datami dal D'Elci, che mi afferrò in casa, e mi ha fatto ingojare 130 ottave scolorate sulla dottoressa di Pavia; e benchè protestassi d'averle già lette, non me ne volle far grazia, dicendomi ch'erano corrette, migliorate, ed accresciute.

Compatisco lor Signori, quando penso che io a Siena ho fatto il D'Elci con loro; e questo tormento che mi era nuovo finora, mi sarà una lezione perpetua per non essere d'ora in poi nè seccator nè seccato.

Vidi, ossia ho visto stamane Lampredi, che saluta Candido, e sta bene. M'ha letto certo squarcio della sua lettera, che m'avrebbe fatto arrossire, se questo potesse accadere ad un autore.

In Firenze non mi diverto finora, sia perchè cattivo il tempo, sia perchè non ci trovo nè lei, nè Candido, nè la Nina, nè il Conte ecc.

Se potesse essere un elogio d'esser molto migliori de' Fiorentini, io lo farei a' Sanesi, e massime a quelli che ho conosciuto, e conobbi, ma tacerò per non offenderli col paragone.

D'Elci mi lodò assai l'ingegno e le maniere di *Marione*, di cui rimase tanto contento, che bisogna senza dubbio che 'l briccone l'abbia corbellato con bel garbo, lodandogli le sue cose.

Abbiain conchiuso insieme ch'è un peccato che il suddetto *Marione* non scriva anch'egli *Tragedie* :

E non sia 'l quinto fra cotanto senno.

Mi amino intanto perch'io li amo tutti, e mi stimino se lo merito : a rivederli il mese venturo.

Mi faccia grazia di salutare chiunque le domanderà di me : e Carlo Belanti ancorchè non ne domandi.

ALFIERI il tragico.

### CCCXXIII.

ALLA SIGNORA . . . . .

*Siena.*

[Firenze, ..... 1800?].

*Nina mia dolcissima padrona,*

Sarò brevissimo nello scriverti, non già perch'io abbia poco a dirti, ma perchè tu avrai pochissimo tempo ad udirmi, e molto meno a rispondermi.

Sappi che a me sei cara quanto la vita, ma assai men che la fama. Ch'io son partito per non amarti troppo, e che non ti scorderò giammai.

Ti raccomando quel citto, che quantunque non mio, s'è però creato sotto i miei auspicii. Non posso augurargli altra cosa, fuorchè sia simile ai genitori per il buon cuore, e dissimile affatto da quelli, e da' suoi avi, per la voglia di non esser ozioso.

Io, e tutte le mie bestie stiam bene; così speriamo di voi, e delle vostre. Voglimi bene, scrivimi due versi per dirmelo, ch'è sempre dolcissimo il sentirselo ripetere, massime da lontano: benchè sia più dubbio e meno efficace. Addio, carissima.

ALFIERI il tragico.

## CCCXXIV.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 2 gennaio 1801.

*Amico carissimo,*

Abbiamo ricevuto, la Signora quella dei 7 dicembre, ed io quella dei 17, tutte due per mezzo dell'ottimo vostro nipote D'Albarey. Io, veramente, da un gran tempo non vi ho più scritto per una certa apatia che mi si è impossessata, per cui non parlo nè scrivo: ma pure se la vinco talvolta, lo fo per voi solo; e più volentieri vincerei la ripugnanza al parlare se vi potessi vedere; perchè lo scrivere così di prigione non mi piace punto, e se fra gli amici non v'è sfogo, è meglio il silenzio.

Io studio piuttosto molto, ma imparo assai poco: le ossa son troppo dure; e l'irregolarità di far i fondamenti alla casa quando il tetto è già oramai consumato, mi si fa sentire e toccare ad ogni istante. Tuttavia tiro innanzi per ammazzare il tempo aspettando ch'egli ammazzi me. Sommiamente nauseato dai pensieri, parole, opere ed omissioni delle bestie della nostra specie bipede, mi vo divertendo qualche volta ad esaminare quelle dei quadrupedi; e jeri per l'appunto passeggiando (solo sempre) osservai un gattone, che entrava per un'inferriata, dove non ci avrei potuto introdurre il pugno chiuso: l'arte e duttilità con cui ve lo vidi intromettersi, mi sforzò a fare questi due versucci, che, se facessi delle Commedie mai, si potrebbero porre in bocca di un qualche Davo; e sono: — Il seccatore. E' ti si fruga in tasca; come il gatto Sminuzzatosi, allungasi strisciandosi; Stretta sia pur la gattaiuola, e' v'entra. — Vedete come la volpe perde il pelo e non il vizio: non mi posso impedire quando le gambe mi portano qua e là, di andare versificando, contro il giuramento; ma non gli scrivendo mai, risparmiò così agli amici ed a me stesso molte seccature.

Mi spiace molto dell'accidente della mia nipote Chaland, ma spero che ella sarà a quest'ora rinessa in libertà, come lo siamo tutti noi. Se vedete mia sorella, salutatelà caramente, e crediatemi tutto vostro. Vi scriverò con più piacere e lungamente quando sarà firmata la già tanti anni sospirata pace.

Addio, son tutto vostro. La Signora vi saluta caramente.

PS. Il Cavaliere Baldelli è assente per ora. Darò al Bibliotecario della Magliabechiana la vostra memorietta sul libro del Boccaccio, e ve ne farò sapere la risposta.

CCCXXV.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, il 6 marzo 1801.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto per mezzo di D'Albarey le due vostre, di cui l'ultima de' 25 febbrajo mi ha molto angustiato per la notizia che mi vi date di esser io stato nominato non so da chi per essere aggregato a codesta adunanza letteraria. Veramente io mi lusingava che la vostra amicizia per me, e la pienissima conoscenza che avete del mio carattere indipendente, ritroso, orgoglioso, ed intero, vi avrebbero impegnato a distornare da me codesta nomina; il che era facilissimo prima, se voi aveste pregato i nominanti di sospenderla finchè me ne aveste prevenuto: ovvero se con quella schiettezza e libertà che si può sempre adoprare quando si parla per altri, voi aveste addotto il mio modo invariabile di sentire e pensare come un ostacolo assoluto ad una tale aggregazione del mio individuo. Comunque sia, già che non lo avete fatto prima, vi prego caldissimamente di farlo dopo, e di liberarmene ad ogni costo; e voi lo potete far meglio di me, stante la dolcezza del vostro aureo carattere. Sicchè, restiamo così: che io non avendo finora ricevuto lettera nessuna di avviso, caso mai la ricevesti, la dissimulerò come non ricevuta, finchè voi abbiate risposto a questa mia, ed annunziatomi il disimpegno accettato. E questo vi sarà facile, perchè io consento volentieri, che i Nominanti e i Proponenti per conservare il loro decoro si ritrattino dell'avermi aggregato, e mi disominino per così dire con la stessa plenipotenza con cui mi hanno creato; e dicano o che fu sbaglio, o che a pensier maturato non me ne reputan degno. Io non ci metto vanità nessuna nel rifiuto, ma metto importanza moltissima nel non vi essere in nessuna maniera iscritto, e se già lo sono stato, ad esserne assolutamente cassato. Io non cerco, come ben sapete, gli onori, nè veri, nè falsi: ma io per certo non mi lascerò addossare mai vergogna nessuna. E questa per me sarebbe massima, non già per il ritrovarmi io in compagnia di tanti rispettabili soggetti come avete fra voi, ma per l'esservi in tali circostanze, in tal modo; ed insomma non soffrirei mai di essere intruso in una Società Letteraria, dalla quale sono espulse delle persone come

il conte Balbo, e il cardinal Gerdil. Sicchè le tante altre e validissime ragioni che avrei, e che voi conoscete e sentite quanto me, reputandole inutili, a voi non le scrivo; ma mi troverei poi costretto a metterle in tutta la loro evidenza e pubblicità, quando per mezzo vostro non ottenessi il mio intento. Se dunque voi mi cavate da questo impiccio, e se siete in tempo a risparmiarmi la lettera d'avviso, sarà il meglio. Se poi la riceverò, e sarò costretto a darne discarico, con risposta diretta, mi spiacerà di dovermene cavar fuori io stesso con mezzi o parole spiacenti non meno che inutili, quando se ne potea fare a meno.

Passo ad altro e vi dico...

CCCXXVI.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, 28 marzo 1801.

*Amico carissimo,*

La vostra ultima che mi annunzia la mia liberazione da codesta iscrizione letteraria mi ha consolato molto. La settimana passata soltanto ho ricevuta (o per dir meglio avuta, poichè non la ricevo) la lettera accademica; ella è intatta e ve la rimando pregandovi caldamente di farla riavere a chi me l'ha scritta. Questo solo manca alla mia intera purificazione di questo affare, che la lettera ritorni al suo fonte intatta con quel suo rispettabil sigillo; che se ad essa avessi voluto rispondere, l'avrei fatto scrivendo intorno al non infranto sigillo queste quattro sole parole laconizzando: *τί μοι σὺν δούλοις*; ma per non compromettere voi nè eccedere senza bisogno, mi basta che la lettera sia restituita intatta, perchè conoscano ch'io non l'ho tenuta per diretta a me. E senza tergiversare vi dico anche che io non ingozzo a niun patto quell'infangato titolo di *cittadino*; non perchè io voglia esser *conte*, ma perchè sono Vittorio Alfieri, libero da trent'anni in qua e non liberto. Mi direte che quello è lo stile consueto per ora costà nello scrivere; ma io risponderò che costà codestoro non dovevano mai nè pensare a me nè nominarmi mai nè in bene nè in male, ma che, se pur lo faceano, doveano conoscermi e non mi sporcare con codesta denominazione stupida non meno che vile e arrogante; poichè se non v'è Conti senza Contea, molto meno v'è

cittadini senza città. Ma basti perchè non la finirei mai e dico cose note *lippis et tonsoribus*. Sicchè se mai voi non poteste o non giudicaste congruo a voi di restituire la lettera, fatemi il piacer di serbarla finchè io ritrovi chi la restituisca; e intanto datemi riscontro d'averla ricevuta intatta qualunque per mezzo del carissimo nipote ve la rimando. La Signora vi risponderà essa su l'articolo de' suoi libri, ed io per ora finisco per non vi tediar di soverchio colle mie frenesie. Ma sappiate che la mi bolle davvero davvero; e che se non avessi 52 anni stravaserei. Inutilmente, direte: non è mai inutile la parola che dura dei secoli ed ha per base il vero e il giusto. Son vostro.

## CCCXXVII.

ALLA SORELLA GIULIA.

Firenze, 31 marzo 1801.

Voi saprete, o non saprete (che poco monta d'essere saputa tal cosa) che codesta vostra nuova Accademia letteraria mi ha fatto il disonore di nominarmi un de' suoi membri; nel tempo stesso che escluse dei suoi antichi membri distintissimi per sapere e probità e tutte le qualità insomma che cotesti nuovi regolatori dovevano rispettare, non avendole. Questa ammissione mia colla esclusione di tali soggetti, mi è riuscita un'offesa non piccola. Ho scritto all'Abate perchè me ne disimpegnasse subito e lo ha fatto. Ma in quel frattempo ho ricevuta la letterina accademica di nomina. Non l'ho aperta, l'ho rimandata all'Abate intatta, pregandolo ch'egli la faccia assolutamente restituire a chi me l'ha scritta, che non so chi egli sia. Ma siccome io temo che l'Abate o non possa, o non voglia, o non debba forse egli restituirla, vi prego di interessarvi a persuaderlo a così fare, e se poi non vi si inducesse, vi prego d'indicarmi voi qualcuno franco e non titubante, che s'incarichi di far quella restituzione in mio nome, dicendo che io la rimando perchè fu certamente un qualche sbaglio che me la fece indirizzare a me, quando riguardava certamente qualcun altro. Mi farete sommo piacere di contribuire così alla mia completa purificazione in questo per me nauseosissimo affare.

## CCCXXVIII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 30 giugno 1801.

*Amico carissimo,*

Ecco più di due mesi che non vi ho scritto, ma eccone più di tre che io non istò mai bene, senza pure essere ammalato. Ma una podagra vagante, che è poca per potersi fissare e ben mordere in qualche parte, è poi sufficientissima per offuscarmi l'intelletto, darmi una perpetua bile e malinconia, e farmi insomma nojoso a me stesso ed agli altri. Questo mi accade più o meno ogni anno tra l'equinozio ed il solstizio. Stabilito poi il caldo, come un vecchio serpente rinnovo le squame, e mi ringalluzzo ai dardi di Apollo quanto son più feroci. Abbiatemi dunque per iscusato e del lungo silenzio e del parlare a sproposito che avrò forse fatto in quest' intervallo. D' Albarey vi avrà scritto in mio nome che io non avrei avuto piacere di far conoscenza con codesto ex-professore Venturi, ove egli venisse qui: ed io pure francamente ve lo confermo; sì perchè ho molta selvatichezza e ripugnanza ai visi nuovi; intolleranza poi ed impossibilità totale di sentire in nessun modo parlare nè Francesi, nè servitori di essi. Onde l'ho rimessa a trattarli poi a casa del diavolo, dove non se ne potrà far a meno, e dove al certo faranno le carte per più tempo, e in più numero ancora che non le fanno qui. Vi ringrazio poi molto dei libri del Cerutti mandatimi, e delle dodici prove del mio rametto che avete mandato alla Signora, il cui distico sempre più mi piace e dolcemente mi lusinga. Io studio quanto posso: profitto poco, e con tutto ciò non mi ributto. Intanto il tempo passa. Son quasi alla fine della traduzione delle Rane di Aristofane, che mi fanno molto sudare per indovinarvi sempre il sale e l'intenzione salata dell'Autore; e molto più poi sudo e bestemmio nel doverli rendere o dar l'equivalente in toscano. Alle volte mi par di azzeccarlo, ma il più spesso no..., e così questo maligno e poco longivedente poeta comico, è tutto disseminato di tratti pungenti ad un tempo ed ottusi per non aver voluto estendere ad altri tempi e luoghi le sue intenzioni: onde, senza commento, non s'intendeva fuor d'Atene ai suoi tempi, e coi commenti male s'intende fra i posteri. Così per esempio, verso 975, il *Κηρισφῶντα μύγος*, e ogni tratto che contiene un nome proprio di gente



che niuno sa aver esistito, rimane un insulsissimo indovinello. Se io avessi la temerità di far delle commedie, sarebbero forse cattive, ma mi vanto che le vorrei rendere intelligibili senza commento a tutti i popoli, in tutti i tempi, ed in qualunque religione e costume. Del resto chi scrive per suo proprio campanile non può uscire dalla sua privata parrocchia. Ma basta. Addio, amico carissimo. Vogliatemi bene, e crediatemi tutto vostro.

CCCXXIX.

AL SIG. CARCHERELLI, BANCHIERE

*Firenze.*

[Firenze], 20 agosto 1801.

. . . . .

La gran ricerca del danaro e l'esorbitante prezzo che si paga per averlo anche con istento, sono cognitivi al sig. Carcherelli non meno che a me. Questa scarsità e carezza da due anni in qua è sempre andata crescendo e non istà certamente per diminuire. Atteso dunque le presenti circostanze e sapendo io di certa scienza che molte delle più agiate e sicure e nobili case di Firenze e d'altrove hanno dovuto pagare e pagano fino in 2 per cento al mese d'interessi, dando oltreciò le massime mallevatorie, credo che senza valer pur meno di ciascuno io possa esigere da lei dal primo gennaio in appresso l'interesse annuo del 7  $\frac{1}{2}$  per cento per i quattro mila scudi, ed a questo prezzo gliene potrò pure aggiungere altri mille in fine di quest'anno e più altri in appresso. Ma quando poi ella non stimasse di accettare un sì equo prestito al quale altri banchieri di questa città si sono accordati meco per altre somme, con mio sommo rincrescimento mi troverei in grado di disdirle la somma dei 4 mila. Ella mi potrà far risposta a suo comodo e la starò aspettando.

CCCXXX.

ALLO STESSO

*Firenze.*

[Firenze], 24 agosto 1801.

. . . . .

In seguito alla di lei risposta favoritami in data del 19 agosto, resta fermato fra noi che dal primo gennaio in appresso percepirò il frutto del 7  $\frac{1}{2}$  per 100 per i scudi 4 mila che già sono

in sue mani. Mi rimane ora di parteciparle che se gli conviene di ricevere in cambio altri zecchini, sono agli stessi patti ma al 7  $\frac{1}{2}$  fin dal giorno dello sborso; glieli potrò annoverare il dì ultimo del corrente, lunedì, al suo banco; ed allora si aggiungerà alla scritta ad un tempo stesso l'aggiunta di questi mille e la specificazione del frutto di questi per ora e di tutti in appresso secondo il convenuto.

CCCCXXI.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

Firenze, 3 ottobre 1801.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto da più giorni la carissima vostra de' 15 Settembre, col plico delle varie copie dei versi aggiunti. Li ho letti con molto piacere; e benchè voi sappiate benissimo che io non sono in grado di dar parere in lingua latina, le Elegie mi sono sembrate, massime la prima e la quarta, piene di affetto, e di molli e flebili espressioni molto toccanti; e tutte poi mi sembrano elegantissime e Tibulliane al *non plus ultra*, con maggior varietà di suoni nei noiosi pentametri. Questo è quel che mi pare, ve lo dico alla buona, e non mi fo giudice. Quanto poi agli sciolti, dei quali mi ricordavo a un dì presso, mi hanno fatto miglior figura così ridotti, e mi pare che possano starvi benissimo. Vi ho trovato a luoghi delle eleganti brevità, unite a semplicità, che mi son molto piaciute; come: *Il volesti; il promisi; Il danno io scorgo, quanto brama più accendermi*, e l'ultimo *Tosto mi tolga, e mi sarà cortese*, che chiude a maraviglia.

Ho dato subito al Conte Balbo la copia dell'aggiunte: egli ve ne ringrazia assai, e ve ne scriverà, mi disse, da sè. L'altra darò al Canonico Bandini, con cui ogni volta che mi riscontro sempre si parla di voi; e già gli aveva dato il volumetto dei primi.

Venendo adesso a me, di cui posso parlare alcun poco con voi senza tediarvi, attesa la premura che so che ne avete, vi dirò che circa tre settimane fa ebbi un attacco di gottà al petto che non mi durò che soli 7 giorni, ma fu piuttosto violento, con oppressione bastante, e anche per parecchi giorni degli spurghi di sangue e febbre non gagliardissima, ma continua. I medici dissero che il sangue non viene dal petto: io non ne so nulla,

ma mi rassegnò a ogni cosa che voglia essere. Certo in quest'anno mi ha tartassato bene, perchè a Febbraio ebbi un mesaccio di raffreddore podagrico che mi buttò giù, ed ora a Settembre quest'aggiunta, per cui vedo che gli equinozii d'ora innanzi che mi restano a passare non mi riusciranno lieti. Non fo però nessun sproposito, sono la sobrietà personificata, e mi basta che il torto non sia dalla mia; del resto, poi, la podagra faccia l'arte sua, ch'io farò, quanto potrò e saprò la mia. Adesso sono benissimo ristabilito, e vo acquistando forze ogni giorno, e per divagazione mi sono un pocolino rimesso in stalla. Ho comperati tre o quattro cavalli per cavalcare, scarrozzare e scallare; tutte ragazzate che fanno perdere infinito tempo a chi ne ha perduto tanto, e non gliene resta molto da perdere. Ma la Signora ha giudicato bene che si facesse così, e che mi rimettessi a cavalcare, ed io mezzo rimbambito ci do dentro. *et jurat desipere*, e non vi potendo aggiungere *in loco* dirò *et extra locos*.

Un'altra volta poi vi darò conto del progresso, se ve n'è, de' miei studii, come pure dell'ultima pazzia letteraria che m'è entrata in capo ed ho tentato un abbozzo.

Vogliatemi bene, e crediatemi sempre tutto tutto vostro.

CCCXXXII.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 3 novembre 1801.

La nuova che mi partecipò il nostro ottimo Abate, mi riuscì ugualmente funesta che inaspettata. Non intraprendo qui a consolarvi con i soliti discorsi; una madre non si può consolare di un figlio unico, se non con lo sfogo di un giusto dolore, e col tempo. Ma se pure vi può essere di qualche sollievo il vedere qualcuno che di cuore veramente si dolga con voi, abbiatemi per quello che dopo di voi ha certamente sentito più vivamente un tal colpo. Il mio dolore non si può e non si deve agguagliare mai al vostro, ma egli supera di gran lunga quello che mi sarei imaginato. Un giovinotto ch'io appena ho visto da bambino, poi vistolo di sfuggita nell'adolescenza, di cui non era anche troppo contento, sì per le informazioni che ne aveva cercate ed avute, sì per i disgusti che vi andava procacciando; non avrei creduto mai che la di lui mancanza mi addolorerebbe tanto, come pur mi addolora. Ma siamo così deboli enti per noi stessi,

che io, che mai avrei voluto aver figli in proprio, pure avea posto gli occhi su questo vostro unico, come su un mio, e nei miei disegni per il futuro egli entrava sempre in gran parte; e lo guardava come un mezzo sostegno della mia vecchiaia, se ci fossi pur mai pervenuto, ed avevo preso tali misure, anche da lasciarlo alla mia morte considerevolmente più comodo, che pure lo era bastantemente da se e da voi. Tutte queste idee mie svanirono con esso, e non ve ne dissimulo il mio vivissimo dispiacere. Sempre andavo sperando che piglierebbe moglie, e che questo gli assesterebbe il capo, e che consolerebbe voi e me di prole sufficiente, dei quali se vi fosse stato un maschio di troppo, lo avrei preso io presso di me, e l'avrei tenuto e riguardato per più di mio proprio figlio. Non occorre ch'io rinfreschi e imprima più a lungo le vostre e le mie piaghe, col rammentar quello che non è, e non può essere; ma spero pure che le mie lagrime, miste alle vostre, un cotal poco vi riusciranno di conforto. Vi raccomando intanto la vostra salute, e di questo scrivo all'amico Caluso, di rendere a voi quegli uffici che presterebbe a me in tal caso. So bene che non vi mancano amici, che colle vostre ottime maniere ed eccellente cuore vi sarete saputo mantenere ed accrescere, ma un di più, e della vaglia del nostro Abate, non è in tali circostanze una cosa da trascurarsi. Intanto abbracciate poi le nipoti per me, che certo non vi trascureranno in tale occasione, e mi darete o farete dare le vostre nuove. E vogliatemi bene, che son tutto vostro, e se bisognerà, mettetemi a qualunque prova.

CCCXXXIII.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, dì 3 novembre 1801.

*Amico carissimo,*

Le vostre due lettere mi son giunte tutte due a un tempo. La seconda mi ha colpito davvero, come cosa affatto inaspettata; ed anche per un certo affetto di sangue, che in me era assopito se volete, ma certo non estinto. Aveva anzi fatto dei progetti su quel giovine, massime se pigliava moglie, come desiderava, e andava sperando sempre. Ma il fato vuole altrimenti; ed a me fa mancanza quell'appoggio lontano ch'io mi vedeva nella vecchiaia caso mai che ci fossi pervenuto. Benchè non lo vedessi mai, appena l'avessi visto da ragazzo, e non ne avessi

ottime informazioni, pure egli non mi era punto indifferente. Non parlo poi del dolore che deve aver cagionato tal colpo a mia sorella. Ve la raccomando caldamente; fate presso lei le mie parti, e fate per essa quello che son certo fareste per me in tal caso; non posso chiedervi di più; e tanto son certo che mi accorderete. Non iscrivo a voi più a lungo per questo corriere perchè scrivo alla sorella. Vi acchiudo la lettera; gliela darete voi, secondo che vedrete ch'ella sia in salute; se mai essa non istesse benissimo, suspendete di dargliela. La Signora vi saluta caramente, e vi scriverà tra poco. Coal io pure. Vogliatemi bene. Son tutto vostro.

CCCXXXIV.

ALLO STESSO

*Torino.*

s. d. [gennaio 1802].

*Amico carissimo,*

Ho ricevuta la vostra de' 27 dicembre, e con mio sommo rossore mi trovo sempre prevenuto da voi, che pure avete più affari e disturbi di me; onde il vostro silenzio cogli amici verrebbe ad essere assai più scusabile del mio. Ma non importa: voi siete avvezzo a scusare la mia infingardaggine, e non l'attribuite certo a mancanza d'affetto per voi, onde non vi dirò altro per iscusarmi.

Capisco benissimo quel che mi dite, che la vostra cattedra di lingue orientali vi dà anche qualche diletto; si ha gusto ad insegnare, quando si trova disposizione nei discepoli, e insegnando io credo che si impari moltissimo. Talchè (vi voglio far ridere un poco a spese mie) se io trovassi qualcuno che volesse imparare il Greco da me, che non lo so, non per superbia ma per voglia d'impararlo io meglio, non avrei difficoltà di mettermi ad insegnarglielo; perchè nell'atto di dover dare ragione ed evidenza di tale o tal passo allo scolare, me la verrei a rendere ben chiara a me stesso. Non dirò che lo stesso possa succedere ora a voi nelle lingue in cui siete invecchiato, ma crederei pure che un qualche utile a voi stesso ne ridondi.

Giacchè poi voi mi toccate il tasto di quelle mie Opere ristampate a Parigi, e che mi dite avervi letta l'*Etruria Vendicata*, io ve ne voglio fare uno sfogo amichevole, e parlarvene a cuore sviscerato. Non potete credere quanto io sia dolente della pubblicazione di codeste Opere, fatta in tal paese, ed in

tali circostanze. Darei dieci anni di vita, perchè questo non fosse mai seguito. Ma non lo potendo rimediare, (o per dir meglio non lo volendo, perchè il rimedio per ora riuscirebbe peggiore del male) vorrei almeno da voi sapere tre cose con quella schiettezza, intelligenza, ed amichevole lealtà, che son tutti vostri pregi. 1° Ditemi voi spiattevolmente il vostro parere su tutte, e massime sui due Libri di Prosa, che sono il veleno di codest'Opera principale. Ma ditemelo distinguendo quanto al vero per se stesso, e quanto al vero relativamente al mondo com'è, non come potrebbe forse essere. 2° Ditemi se voi, o altri che voi stimiate hanno saputo vedere, o travedere in codesti scritti un uomo reo, o maligno, o che avesse intenzione di vendicarsi, o di nuocere. 3° Ditemi, (e di questo ve ne supplico piangendo) se voi o altri che voi stimiate veramente, mi son venuti a disprezzare od odiare, o disistimare per via di codesti scritti. Premessa sempre la notizia positiva che io li ho veramente fatti, e stampati tali quai sono, fin dal 1789; ma che mai non li ho poi nè letti, nè comunicati, nè mostrati, nè parlatone a chicchessia.

La vostra risposta a questi tre quesiti, ben chiara e precisa, mi potrà forse alleviare il dolore di sì fatta pubblicazione; e me lo potrà forse anche accrescere; ma comunque debba essere, la spero e la voglio dalla vostra vera amicizia. Aggiungo poi qui il mio parere alla sfuggita sovr'esse, non già perchè serva di norma al vostro, ma per sempre più farvi vedere che io vi parlo a cuore spalancato, come il farei con Dio, se credessi che mi ascoltasse.

Il motore di codesti libri fu l'impeto di gioventù, l'odio dell'oppressione, l'amor del vero, o di quello ch'io credeva tale. Lo scopo, fu la gloria di dire il vero, di dirlo con forza e novità, di dirlo credendo giovare. Il raziocinio di codesti libri mi pare incatenato e dedotto, e quanto più v'ho pensato dopo, tanto più sempre mi è sembrato verace, e fondato; e interrogato su tali punti tornerei sempre a dire lo stesso, ovvero tacerei. Ma per tutto questo, si dovea egli fare, nè stampare, nè pubblicare mai cotali scritti? Io primo dico di no; biasimo chi l'ha fatto; ne lodo la proscrizione e la persecuzione sì del libro, che dell'autore, e dei cooperanti in qualsivoglia maniera. In due parole io approvo di bel nuovo solennemente tutto quanto quasi è in quei libri; ma condanno senza misericordia chi li ha fatti, ed i libri medesimi, perchè non c'era il bisogno che ci fossero, e il danno può essere maggiore assai dell'utile. E finisco aggiungendo, che verisimilmente io ho sbagliato e sbaglio ancora nell'approvare tutto quello che sta in essi; ma lo dico approvabile in quanto che l'ho scritto *ex corde*, e col senso intimo

che fosse così ai miei occhi; ma questo non prova che fosse così per sè stesso. Quanto poi al merito letterario, mi pare che vi sia stile e forza e chiarezza sul totale; ma pure molte cose cambierei adesso sì nei versi che nelle prose se li dovessi rivedere. Ma basti.

La Signora un di questi giorni vi spèdirà una cambiale di quanto vi deve, e vi aggiungerò pur anche le L. 9 mie, che vi devo per l'*Omero* del Cesarotti, il *Giobbe*, e il *Centones Homériques*. Sono stato più lungo che non volevo, e forse più che non doveva, in risposta alla vostra risposta; vi parlerò poi di altre cose mie. Non mi sono scordato mai che l'Ode mia è cosa vostra; ma non l'ho mai ricorretta, e con sommo mio giubilo mi riserbo poi a darvela io di mano a mano quest'estate, quando sarete con noi siccome l'avete promesso. Salutate caramente mia sorella. Son tutto vostro.

CCCXXXV.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 30 marzo 1802.

. . . . .

Sì a me che alla Sig.<sup>ra</sup> Contessa d'Albany è rincresciuto molto che quell'apertura che vi si era fatta fare dall'Abate per surrogare un qualche dei vostri nipoti in vece del vostro figlio incontri delle difficoltà, e non vi vada a genio. Pare che sia pure più consolante per chi muore di lasciare i quattro stracci che si hanno a un qualche essere che vi spetti più da vicino, piuttosto che ad uno estero; ed io per me fo certo una gran differenza tra un vostro figlio, od uno adottato per tale, ovvero un figlio di figlie affatto quasi estraneo alla casa nostra. Ma di tutto questo ci è tempo a pensarci poi, e parlarne.

CCCXXXVI.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 12 luglio 1802.

*Amico carissimo,*

Ho ricevuto jeri la vostra de' 30 Giugno, e con mio sommo piacere vi scorgo la conferma di quanto già mi aveva accennato D'Albarey in una della settimana scorsa, che forse in questo

luglio vi sareste mosso di Torino per venire in Toscana. Ma unitamente al piacere per me sommo di rivedervi va misto un non so che, che non mi contenta; perchè vedo che questo vostro viaggio, stante che il nipote sarà con voi, e il fratello che avete a Pisa, non vi lascerà libero e tutto mio, come il vorrei. Onde questa, direi scappata e non visita, non vi sarà posta in conto di quello che mi dovete, ma sarà preso per un di più; tutto questo mi amareggia fin d'ora, e vi avrei voluto solo e con comodo, e con nessun altro pensiero, che di star con noi. Ma, insomma, dai debitori renitenti si piglia quel che si può; onde bisognerà che ci contentiamo di quel che vorrete e potrete pagare. Mi consolo con l'idea che questa visita vostra così non sarà l'ultima. Se voi mostrate desiderio di veder molte cose mie che non conoscete, io son molto più impaziente di voi di potervele comunicare ed averne di bocca il parer vostro: perchè in oggi ogni mia impertinente baldanza è sparita, ed in prova che invecchio assai, mi nasce ogni giorno più diffidenza in me, delle forze mie; sicchè compongo poco e a mal in corpo e tremando sempre, e verisimilmente non farò più nulla che vaglia. Ma a ogni modo mi sarà dolce e utilissimo di sviscerarmi con voi e non vi nasconder niuna delle mie debolezze... State sano; vogliatemi bene. Son tutto vostro.

CCCXXXVII.

ALLA SORELIA GIULIA

*Torino.*

Firenze, 22 agosto 1802.

Per mezzo del marchese d'Azeglio, riceverete queste mie due lettere, di cui l'una è ostensibile a chi mai cercasse di me, come pure le fedi dei medici acchiuse. Siccome poi nè voi, nè l'Abate, nelle vostre lettere non mi avete mai motivato ch'io potessi esser compreso nella legge, io credo di non esserlo. Nondimeno serbate presso di voi e la lettera e le fedi: e se vi venisse notizia sicura, che mi ci volessero comprendere, allora prima del termine del 23 settembre, produrrete l'una e l'altra a chi spetta, ed agirete per me, perchè io nell'atto della donazione ho trasmessa in voi la mia sudditeria piemontese, nell'investirvi voi di tutti i miei beni e ragioni. La cosa è più chiara che il sole, nè può mai esser dubbia quando si parlerà di leggi: se poi si parla di arbitrio e violenza, null'altro è sicuro se non che io



non tornerò per ora in Piemonte se non mi ci portano di peso. Non ho ancora visto il caro Abate, che gira col fratello a Livorno e Siena, e non sarà qui fino ai 4 o 5 di settembre. Vogliatemi bene e credetemi, ecc.

CCCXXXVIII.

ALLA STESSA

*Torino.*

Firenze, 24 agosto 1802.

Ancorchè io non possa nè debba in nessun conto credermi tenuto alla legge che ordina ai Piemontesi di rimpatriarsi dentro il prossimo 23 di settembre stante che nessuna legge può avere un effetto retroattivo d'anni 24; e che io fin dal 1778, nel farvi la donazione intera del mio, con l'espresso consenso del Re d'allora di starmene dove più mi piacesse da quel punto in poi, sono rimasto legalmente emancipato da qualunque legge posteriore spettante i Piemontesi possidenti, e divenni veramente estraneo a qualunque vicenda del Piemonte, paese del quale non volli più assolutamente esser parte fino da quel tempo: tuttavia, caso mai mi volessero far ridivenir piemontese per forza, e come tale mi ricercassero, io vi inserisco qui acchiuse le fedì dei medici, che attestano l'impossibilità in cui sono di fare un tal viaggio, attese le mie continue e non picciole indisposizioni. Voi ne farete uso, se credete che sia necessario: protestando però sempre in mio nome e per me, che io agli occhi di qualunque legge sono spiemontizzato da 24 anni, di diritto e di fatto. Amatemi, son tutto vostro.

CCCXXXIX.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

Firenze, 24 agosto 1802.

*Amico carissimo,*

Rilevo con mio sommo piacere da quest'ultima vostra che verso il 4, o 5, o 6 di settembre ci vedremo finalmente, ed ho più gusto così, che almeno ci rimaniate libero, e privo d'ogni

altra sollecitudine per quel pur troppo breve tempo che ci starete... Io grazie a questo smisurato caldo non posso più nè dormire, nè lavorare, nè quasi mangiare. Venite voi dunque, o dolce rugiada dell'animo mio, a farmi star meglio di corpo e di mente. Siamo tutti due vostri.

## CCCXL.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, 12 novembre 1802.

*Amico carissimo,*

Vi ringrazio delle due vostre operette trasmesse, di cui ho letta quella su la Livia Colonna, e mi è piaciuta assai, sì per la parte storica di cui non aveva notizie, che per la semplicità e opportunità dell'estensione. L'altra poi su la quadratura del circolo non l'ho letta perchè non l'intenderei, ma sempre mi è cara come cosa vostra. Io sono ora perfettamente guarito della gamba, e dopo averla gradatamente esercitata, l'ho poi messa a grande prova coll'andar a piedi in Mugello in villa della Marchesa Santini, diciotto miglia da Firenze, strada scoscesa e disastrosissima, e l'esperimento mi è riuscito benissimo, e sto benone anche di salute, e quindi meglio di umore. Perciò mi spiccio di quest'inverno a finire di versificare queste mie, quali che siano, Commedie, perchè dal Maggio in là non posso mai contare su la salute, che ogni estate peggio me ne trovo, come è naturale, invecchiando... Il vostro ritratto è riuscito ottimo sovra ogni altro che abbia fatto Fabre sinora. L'ho collocato nella mia stanza da letto in faccia all'uscio che va nella biblioteca, e pende tra i busti di Euripide e Sofocle disegnati dalla Signora, e stando io in letto vi vedo, e voi mi guardate, e mi date non poca soggezione quando io sto schiccherando le mie noterelle greche su l'Omero ed i Tragici. Mi pare un sogno che voi siate stato qui: e tra il poco tempo che ci siete stato, e la mia impotenza corporale e mentale in tutto il tempo che ci foste, non mi tengo niente soddisfatto di questa visita. Onde a cose migliorate, o definitivamente e stabilmente peggiorate, vi richiederemo un altro par di mesi, ma con quiete, senza furia di partirvene, e col vanto nostro che ci siate venuto veramente apposta per noi. Salutate tutti di casa vostra, e credetemi inalterabilmente tutto vostro.

## CCCXLI.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, [...giugno] 1803.

*Carissimo Amico,*

L'iscrizione mi è piaciuta molto. Gran lingue sono le antiche per dir molto in poco! Come si direbbe mai in Italiano, che è pure la men barbara tra le moderne, quelle due prime parole *jandiu atque adhuc*? Mi rallegro intanto che vi siate aggiustato viemeglio in casa fra i vostri libri, che sono veramente la sola cosa che resta invecchiando, e che non annoja mai. Di tutto il resto io già a 40 anni ne aveva fin sopra gli occhi.

Ora mi vo spicciando di ridurre leggibili le sei Commedie, colle quali io chiudo bottega per sempre. Se ci resterò dell'altro, lavorerò a limar sempre, o a disfare delle troppe cose che ho fatte. Quanto allo stampare, non dico positivamente a me stesso che non lo farò più; ma è molto verisimile che no. Le ragioni son molte: la spesa, la noja, la salute; e più di tutto la non libertà di stampare quello che si dovrebbe poter stampare dappertutto, e che, senza offendere nessuna legge, nè incorrere in nessuna taccia, si stampa tuttodì in Inghilterra, solo di tutti i Governi che su quest'articolo stia sul vero, e sul giusto. Sicchè io probabilmente non stamperò più, e poco importa. Se avrò tempo lascerò più di una copia di ciascun'opera, e molto bene esattamente corretta: e così, dando tempo al tempo, spero ancora che molte ne abbrucierò piuttosto che farle ricopiare. Ho trovato un giovanetto educato dal già Padre Luchi poi morto Cardinale in Roma circa un anno fa, il quale intende e scrive bene sì il Greco che l'Ebraico: egli mi ha già ricopiato le quattro traduzioni greche, ed ora sta dietro al Sallustio. Questo ajuto mi abbrevierà assai la fatica, e mi farà finire più presto. Intanto per ora aspetto l'inimicissima state, dalla quale o per fignoli o podagra al petto, od altro, mi verrà probabilmente cagionata una qualche spiacevole interruzione agli studii. Mi appalterei con essa per un mese l'anno, ma bisognerà pigliare quello che verrà, e così sia. Salutate caramente mia Sorella ed i vostri tutti, e credetemi tutto vostro.

## CCCXLII.

A P. J. CHEVALIER

*Parigi.*

Florence, 8 juillet 1803.

*Monsieur Chevalier,*

J'ai reçu votre lettre, par la quelle, à mon grand étonnement je vois que vous n'avez point été acquitté par Joseph More mon maître d'hôtel que je laissai à Paris après moi et qui dans les comptes qu'il m'a rendus, et que j'ai, en Janvier 1793 vous a mis en compte comme acquitté pour solde pour la somme de 150 livres, sous le rabais de ff. 26, 10. Le même More avoit mis sur le même compte qu'il me rendoit, plusieurs autres créances comme acquittées par lui, et j'ai su de bonne part qu'ils l'avoient été et en effet personne jamais ne m'a plus rien demandé. Mais à présent le dit More étant mort, il me seroit impossible de tirer cette affaire au clair. Il est aussi très possible que ceux qui tenoient alors vos livres de compte ayent négligé ou oublié d'y effacer ma partie. Je veux bien toutefois en croire votre parole; et je vous payerais les 150 livres qui est la réduction juste de votre compte ainsi que More l'avoit faite, et vous pouvez très bien vous en contenter. Je vous inclus donc ici une lettre à cacher volant que vous lirez et cacheterez ensuite et remettrez de ma part à M.<sup>r</sup> Debure l'ainé libraire jadis à la rue Serpente. Si lui n'est pas vivant, ses enfants le seront et ses livres parleront de ma créance comme les vôtres vous ont parlé de ma dette; et j'espère qu'il vous satisfera. Vous lui remettrez vous-même la lettre et en exigerez réponse au plus tard dans une ou deux semaines pour qu'il aye le tems de visiter ses livres et d'en extraire mon compte. Vous m'en ferez puis sçavoir le resultat. Je suis votre.

## CCCXLIII.

ALLA SORELLA GIULIA.

Firenze, a dì 23 luglio 1803.

*Carissima sorella,*

Ho ricevuto le due vostre ultime del 31 maggio e 29 giugno e col corriere poi consecutivo, ho ricevuto dal Fenzi il rimanente della pensione: della quale vi acchiudo qui la solita ricevuta,

in data del gennaio per l'intero, affinchè la ricevuta cammini d'accordo con la nostr'ultima definitiva transazione.

Quanto poi alla vostr'ultima, in cui mi partecipate che il general Colli ha ottenuto in Parigi una promessa dal gran Giudice che la signora contessa d'Albany verrà infallibilmente tolta dalla classe degli emigrati, in cui non poteva mai esser compresa, e perciò reintegrata in tutti i suoi diritti di proprietà, vi ringrazio moltissimo e vi prego di farne le più vive sì mie che sue espressioni col suddetto general Colli.

Ma quanto a quel che mi dite nella stessa, avere egli ottenuto un ordine politico al ministro dell'interno spettante la ricerca e restituzione da farmisi de' miei libri e manoscritti ed effetti, che mi sono stati presi in Parigi, vi rispondo un poco più particolarmente. Voi avrete benissimo osservato che quando più mesi fa mi scrivevate che il Colli, fermandosi in Parigi, mi si offeriva di adoprarsi per farmi restituire il mio, allora io non vi risposi nulla su questo proposito: e così feci, non già perchè io non avessi volentieri ricevuto quel che mi spetta nè perchè io non volessi esser tenuto di gratitudine al Colli, ma soltanto perchè da un Governo, sotto di cui la giustizia è una grazia speciale, io non domando nè voglio ricevere nè giustizia nè grazia. Malgrado dunque quel mio silenzio il Colli amorevolmente ha voluto adoprarsi per me e gli è riuscito di ottenere un ordine di restituzione.

Il male è fatto: e me ne rincresce sommamente, perchè in vece del solo dispiacere e danno primitivo che aveva di aver perso il mio, adesso ne avrò tre altri di più: il dispiacere ed umiliazione di aver domandato; il dispiacere di aver per grazia ottenuto e il dispiacere di non riuscire con tutto ciò niente; perchè, non bisogna pascersi di fanfaluche, le restituzioni francesi non sono che mere derisioni: ed è un sogno di credere ch'io riavrò mai nulla di quanto mi è stato predato.

Non ostante ringraziate il Colli, per parte mia, della sua buona volontà, ma fategli sentir tutto questo; perchè è il puro vero: e il tempo dimostrerà s'io m'inganni. Del resto se altro mi occorrerà in Parigi, ogni volta ch'io saprò ch'egli vi sia, con molto piacere e gratitudine mi prevarrò del suo buon animo verso di me.

## CCCXLIV.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

Firenze, 6 agosto 1803.

*Amico carissimo,*

Vi scrissi due righe sole, due corrieri addietro, per accusarvi aver ricevuto il plico dal Birago. Ricevei poi dopo la vostra de' 16 Luglio, ed a quella rispondo. Come vi accennai fin d'allora, diedi subito una scorsa alle due Canzoni vostre, e della Diodata, così pure al libro di San Paolo. Rilessì poi con comodo e con piacere maggiore le due Canzoni; ed anche gran parte del Poema del San Paolo, e qua e là delle parafrasi Oraziane. Quanto alle vostre Canzoni, trovo che la Diodata al solito suo ha sempre molti tocchi d'affetto, ha sempre roba da dire, e la dice con eleganza di frase, proprietà di termini somma, e spesso anche originalità d'espressione; solamente, sul totale, dovrebbe levar qualche volta piuttosto che aggiungere, e farsi più breve.

Ed in fatti bisogna che abbiate pensato anche voi lo stesso, poichè nella risposta vostra, rispondendo però a tutto, imitandone anco ed i metri ed i vezzi, siete pure riuscito tanto più breve di lei; sicchè in queste due Canzoni, chi non ne sapesse pure nulla dei due individui quali si' fossero, darebbe forse i sessant'anni al proponente, ed i venticinque o trenta al rispondente. Ed in fatti mi rallegro molto con voi, che gli anni non vi si mostrano punto nè nel corpo, nè nella mente; che anzi trovo il vostro poetare d'adesso più fresco di colorito e più chiaro che non era forse vent'anni addietro.

Quanto poi al Poema del Conte San Paolo, e la Canzone di dedica, che ne fa quasi l'epitome, con bell'ordine, sul totale me n'è piaciuto e l'invenzione e la distribuzione; infinite poi sono le cose elegantemente e con evidenza lumeggiate, di cose non facili a dirsi. Il sonetto è ben condotto, e molto ben atteggiato n'è il quadro dei personaggi introdottivi. Le parafrasi poi di Orazio son giudiziose, fedeli e sobrie quanto all'aggiungere; ma non me ne piacciono sul totale quei metri di canzonetta, che allorchè il soggetto è grandioso, *et os magna sonans*, lo rendono un po' gretto e triviale. Ringraziate dunque per parte mia il Conte San Paolo, e rallegratevi per parte mia con esso, ed assicuratelo della mia stima e riconoscenza per la buona memoria ch'egli vuol pure tener di me. Così alla signora Diodata, ringraziandola e rallegrandovi seco per parte mia, diretele, che tra

le ragioni che mi fanno dolere di non poter dare una scorsa in patria, non è certamente l'ultima quella di vedermi privo di aver conosciuto di persona una tal donna; se pur donna può dirsi.

Aspetto poi riscontro di un parere che vi ho richiesto sul mio distico solitario, che sarà come il verso di *Lemierre* che fu acutamente denominato dai suoi emuli, *Le vers solitaire. Le Trident de Neptune est le sceptre du monde*. E per questo verso egli si trovava ogni domenica a Versailles a stancare i Ministri per ottenerne una pensione, che non ebbe poi mai. Ed in fatti, gliela dovevan dare gl'Inglesi per un tal verso, molta più che i Francesi; di cui, se volessi, o sapessi fare un verso solitario francese, dirò che *La force est le sceptre des esclaves*. Son tutto vostro.

## CCCXLV.

ALLO STESSO

*Torino.*

Firenze, 4 ottobre [1803?].

*Amico carissimo,*

Ripiglio la penna per appiccar la coda a questa nostra comune epistola di cui non ho voluto leggere l'aggiunta qui dietro fattavi dalla Signora, perchè è scritta in questo per me abbozzato gergo di cui non posso nè sentire, nè articolarne parola senza entrare in furore. Ed appunto finchè me ne ricordo, poichè il soggetto mi viene al balzo, vi voglio dare anche una strappazzatella a voi, signor Segretario dell'Accademia, ed Accademici, che scrivete degli articoli letterarii in questo gergaccio, e così volontariamente vi siete scelti di far la figura di una provinciuola bastarda di Francia. Chi ha ideata questa cosa, non avea certo nè bile in corpo, nè senso dritto su le cose politiche, nè amor per l'Italia, nè coscienza delle proprie forze e della dignità di nostra lingua presente e della dignità di nostra nazione passata e di nostra nazione avvenire. Sicchè, se avete voce in capitolo, spingeteli a scrivere in latino se lo sanno, e se vogliono essere intesi da tutti i dotti; o in toscano, se lo sanno, e se vogliono essere stimati dagli Italiani, e non disprezzati dagli stessi Francesi: che avrete ben visto che codesta genia non fa stima che di chi li disprezza; e non disprezza, che chi fa alcun caso di loro, giusti in questo per istinto naturale, senza però accorgersene. Ed in proposito anche di questo, vi prego di mandarmi, quando che sia, per una qualche occasione, il libro degli Uffiziali riguardante il comando dell'esercizio militare, e altre

cose, che voglio restituirlo alla lingua italiana sbarbarizzandolo dal gallume: e se io ho petto, spero di far vedere che la lingua toscana comanda le armi con più energia e brevità che la francese, e certo con ben altri suoni. E basta porre accanto le due parole che son la chiusa di quest'arte: alla parola *feu*, che esce muto e risibile dittongo, bisogna ridere ancorchè esca dalle labbra di Pompeo o di Scipione; all'incontro la parola *foco*, sonante, detta anche da un vecchio pontefice, ella è sempre militare e imponente. Che dirò del *Présentez vos armes*, che in due parole si comanda, *Arme innanzi!* e come tutto quest'esercizio me lo sento bollir nella testa e nel cuore, lo voglio lasciare agli Italiani come un picciol tributo del mio amore per essi, e del mio abborrimento per i loro nemici schernitori e tiranni. Poco m'importa poi se voi altri, o Sardi, o quel che vi sarete col tempo, l'adotterete o no: mi basterà di aver anche in questo fatto il dover mio secondo le mie forze. Il tempo poi darà a chi spetta o la lode o il biasimo.

Adesso poi mi sovviene, che in una vostra mi domandaste nuove di Gavard e de' suoi...

## CCCXLVI.

A . . . . ., AUTORE DELLA STATUA IL SILENZIO.

[Firenze], s. d.

Passeggiando poco fa su la sponda d'Arno ho osservato attentamente più di venti par di piedi di quei tirabarche, che scalzissimi consumano abitualmente assai più pelle che scarpe; ed in nessuno assolutamente ci ho vista quella spiacevole allargatura tra il pollice e l'altre dita: che anzi in tutti quei piedi ho visto tutte le cinque dita strettissimamente combaciarsi fra loro: onde ardisco asserire che in natura quest'allargamento non esiste.

Se gli artisti antichi lo praticarono, verisimilmente fecero, perchè essendo avvezzi a vedere continuatamente dei piedi, nudi sì per di sopra, ma solettati di sandali, i quali, com'ella sa, si allacciavano con delle striscie ben grosse di cuoio, che intromesse per l'appunto fra il pollice e l'altre dita doveano cagionare colla continua pigiatura questo allargamento, essi imitarono come vero della natura quello che non era che un vero di costume. Così accaderebbe ai nostri artisti che volessero ritrarre dal vero i nostri piedi signorili con le lor dita schifosamente ammonticchiate dalle ridicole scarpe. Onde siccome l'artista deve servire alla schietta natura più assai che all'antico o agli accidenti passeggiieri, occasionati dalle vestiture, io la prego in nome del



suo bellissimo *Silenzio*, il quale non glielo può dire da se, di volergli restituire i propri suoi piedi, cioè lunghetti, strettini, e gentili, quali si addicono al di lui gentilissimo aspetto: e di toglierli quelle zampe di cammello, che lo sfigurano.

## CCCXLVII.

ALL'ABATE TOMMASO DI CALUSO

Torino.

[Firenze,..... 1803].

. . . . .  
 Parendomi oramai (o lusingandomene) di essere vicino a ben intendere e direi anche quasi a gustare il Divino Omero; siccome noi misuriamo sempre l'importanza delle cose nostre dalla fatica ch'elle ci costano, a me pare di aver fatto una grandissima cosa, visto il tempo che ci ho impiegato e l'età in cui mi son messo. Perciò mi son promesso a me stesso di regalarmi un cameo d'Omero fatto incidere dall'a voi ben noto abilissimo Santarelli, e di appiccicarmelo al collo a guisa di un Ordine, quando crederò veramente di averlo meritato. A questo fine mi venne in capo d'incidervi dietro (come si è fatto alla mia testa col vostro elegantissimo distico) un qualche motto. Ed a forza di stento, e di squadernare tutte le Regie Parnassi, o Lessici, ho raccozzato insieme *nove parole greche*, che mi paiono formare un distico. Ve lo mando per farvi ridere; e perchè mi diciate se non peccano in barbarismo, o in solecismo, o in prosodia. Se vanno immuni da queste tre pecche, li lascerò così ancorchè non buoni; che mi basta che questi siano due versi greci, come quei del Salvini son versi toscani. Se poi peccassero in una o in tutte queste tre mende, fatemi il piacere di rabberciarmieli alla meglio, ma in modo sempre che paiano e possano essere miei. Eccoveli:

Αὐτὸν ποιήσας Ἀλφῆριος ἱππὲς Ὀμήρου  
 Κοιρανικῆς τιμὴν ἤλφανε θειοτέραν.

E ve li traduco poi, o sia parafraso in due versi italiani, perchè vediate quello che ho voluto dire, e che forse non avrò detto:

*Forse inventava Alfieri un Ordin vero*  
*Nel farsi ei stesso Cavalier d'Omero.*

Ho aggiunto il *forse* perchè io non poteva essere impertinente in italiano quanto in una lingua meno nota. E così ho scambiato *vero* per θειοτέρας. Addio. State sano.

## CCCXLVIII.

PER L'AMICO RIMASTOMI TOMMASO DI CALUSO

*Torino.*

..... [1803].

Potendo io da un giorno all'altro soccombere alla gravissima malattia che mi consuma, ho stimato bene di lasciare queste poche righe perchè vi siano trasmesse poi in attestato che sempre sino all'ultimo momento mi siete stato presente alla mente mia e carissimo al mio cuore.

La persona ch'io sovra ogni cosa al mondo ho venerata ed amata, vi potrà poi un giorno narrare di bocca le circostanze del mio male. Vi supplico e scongiuro di far il possibile per rivederla e consolarla, e concertare con essa varie disposizioni che io le ho affidate riguardanti i miei scritti.

Non vi voglio dare maggior dolore, per ora, col dirvi di più. Ho conosciuto in voi uno dei più rari uomini per tutte le parti. Muoio amandovi e stimandovi, e pregiandomi dell'amicizia vostra se l'ho meritata. Addio, Addio.

## CCCXLIX.

ALLA SORELLA GIULIA

*Torino.*

..... [1803].

*Carissima sorella,*

Ritrovandomi io aggravatissimo da una malattia, dalla quale difficilmente potrò scampare, lascio scritte queste poche righe per voi, perchè vi siano poi mandate, se piacerà al Cielo di disporre di me.

Vi partecipo dunque per vostra regola, che io sin dall'anno 1793 ho fatto in Firenze un Testamento *in iscriptis*, sigillato, rogato dal Notajo Felice Torelli, nel quale io istituisco la signora Contessa Luisa Stolberg d'Albany mia erede universale quanto a tutti i risparmi e arretrati e mobili e Libri e Carte, ed ogni qualunque effetto, in somma, si ritrovasse presso di me alla mia morte. La strettezza delle circostanze in cui si ri-

trova anche, come tutti gli altri, questa rispettabilissima persona, mi ha fatto prendere questa determinazione. Ed intendo, nel darvene parte, di confermarla sempre più, e raccomandarvi caldissimamente, per quanto vi sarà cara la mia memoria, di fare dal canto vostro tutto il possibile, perchè la suddetta Signora non venga nè direttamente nè indirettamente mai molestata da nessuno per nessuna delle cose mie.

Se il Destino volesse, ch'ella non mi sopravvivesse lungamente, ove nessuna delle di lei tre sorelle fosse in circostanza d'aver bisogno di lei (il che parrebbe dover essere così), io son troppo certo che essa per amicizia e considerazione per me nelle sue ultime volontà farà per voi, e per i vostri figli, quello che avrei fatto io, se non erano le disgrazie generali presenti. Sicchè per questa parte io muojò tranquillo, essendo ben certo, che voi sapendo le mie ottime ragioni, e fraterne intenzioni, farete il tutto da quell'ottima Sorella che mi vi siete sempre mostrata. Sicuro dunque della vostra gratitudine e lealtà, vi do di tutto cuore l'ultimo abbraccio di pace e d'amore fraterno; lusingandomi che la mia memoria rimarrà presso voi egualmente onorata che cara.

Vostro amatissimo fratello

VITTORIO ALFIERI.

CCCXIII bis.

ALL'ABATE DI CALUSO

*Torino per Milano.*

Di 6 settembre 1800.

*Amico carissimo,*

Vi scrissi nell'Agosto due volte per mezzo di D'Albarey per la via di Genova. Ieri d'Albarey mi lesse nella vostra ultima dei 27 Agosto, che voi gli dite avermi scritto direttamente. Finora non l'ho avuta; scriverò dunque più a lungo quando avrò avuto la vostra. Per ora vi ho scritto queste due righe per salutarvi, dirvi che stiamo bene, ed acchiudervi questa cartina per mia sorella. Addio. Son tutto vostro.

# INDICE

	Pag.		Pag.
<b>1767.</b>		<b>1782.</b>	
Alla Sorella Giulia. . . . .	1	À Monsieur, Monsieur le Docteur Pignotti. . . . .	13
<b>1769.</b>		Alla Sorella Giulia. . . . .	14
Al Cognato Conte di Cumiana .	1	Alla Madre. . . . .	15
Allo stesso . . . . .	2	À Madame la Marquise de So- stegno née St-Marzan . . .	16
<b>1774-75.</b>		Alla Madre. . . . .	16
Al Padre Paolo Maria Paciaudi.	3	Alla Marchesa Luigia Alfieri di Sostegno . . . . .	17
<b>1777.</b>		Al signor Francesco Gori-Gan- dellini cittadino sanese. . .	17
All'Abate Candido Pistoi. . . .	3	<b>1783.</b>	
<b>1778.</b>		Alla Madre. . . . .	18
A Giovanni Maria Lampredi. .	4	Al Padre Paolo Maria Paciaudi	18
Allo stesso . . . . .	4	Alla Madre. . . . .	19
Alla Sorella Giulia. . . . .	5	Alla Marchesa Luigia Alfieri di Sostegno . . . . .	19
Alla stessa . . . . .	7	A Girolamo Tiraboschi. . . .	20
Alla stessa . . . . .	8	A Pietro Zaguri Patrizio Vene- ziano . . . . .	22
Al Cognato Conte di Cumiana .	9	Al Marchese Albergati Capacelli	23
Allo stesso . . . . .	9	Au Marquis Fallet . . . . .	23
Allo stesso . . . . .	10	A Luigi Cerretti . . . . .	24
Allo stesso . . . . .	10	Alla Madre. . . . .	25
Allo stesso . . . . .	12	A Giambattista Bodoni. . . .	25
<b>1779.</b>		Al Marchese Albergati Capacelli	28
[All'Abate Tommaso di Caluso?] ]	12	A Ranieri de' Calabigi . . . .	29
<b>1781.</b>		A Pietro Zaguri Patrizio Vene- ziano . . . . .	44
Al Cognato Conte di Cumiana .	13	A Melchior Cesarotti. . . . .	45
[A Francesco Gori-Gandellini].	13	Al Marchese Albergati Capacelli	46
		Al Lampredi. . . . .	46

	Pag.		Pag.
<b>1783-84.</b>		A Mario Bianchi . . . . .	86
[Alla Contessa d'Albany?] . . .	47	Allo stesso . . . . .	88
Alla Marchesa Luigia Alfieri di Sostegno . . . . .	48	Allo stesso . . . . .	89
A Mario Bianchi e Teresa Mo- cenni . . . . .	48	A Lodovico Antonio Loschi . .	89
Alla Madre . . . . .	49	A Mario Bianchi . . . . .	90
Alla stessa . . . . .	50	Allo stesso . . . . .	91
A Mario Bianchi e Teresa Mo- cenni . . . . .	51	Allo stesso . . . . .	91
Al signor Agostino Martini . .	53	Allo stesso . . . . .	93
A Mario Bianchi . . . . .	54	Allo stesso . . . . .	94
Al nobil uomo il sig. Abate Tom- maso Valperga di Caluso . .	55	Allo stesso . . . . .	95
A Mario Bianchi . . . . .	56	Alla Sorella Giulia . . . . .	95
Allo stesso . . . . .	57	A Mario Bianchi . . . . .	97
Alla Madre . . . . .	58	Allo stesso . . . . .	97
A Mario Bianchi . . . . .	59	Allo stesso . . . . .	98
Allo stesso . . . . .	60	Allo stesso . . . . .	99
Alla Madre . . . . .	61	Alla Sorella Giulia . . . . .	100
A Mario Bianchi . . . . .	61	[Al Marchese Francesco Alber- gati] . . . . .	101
<b>1784-85.</b>		A Mario Bianchi . . . . .	101
Alla Mocenni e al Luti . . . .	62	All'Abate di Caluso . . . . .	103
A Mario Bianchi . . . . .	63	A Mario Bianchi . . . . .	104
Allo stesso . . . . .	64	Allo stesso . . . . .	104
Allo stesso . . . . .	65	Allo stesso . . . . .	105
Allo stesso . . . . .	67	All'Egregio Sig. Avvocato Anton Maria Vannucchi, Professore di Diritto Feudale nell'Uni- versità di Pisa . . . . .	106
Allo stesso . . . . .	67	Alla Madre . . . . .	107
Allo stesso . . . . .	69	A Mario Bianchi . . . . .	108
Allo stesso . . . . .	70	Alla Madre . . . . .	109
Al Conte Lodovico Savioli . .	71	A Mario Bianchi . . . . .	111
A Mario Bianchi . . . . .	71	<b>1786.</b>	
Al Marchese Albergati Capacelli	72	A Mario Bianchi . . . . .	113
Ad Alba Corner Vendramin . .	73	Alla Madre . . . . .	115
Alla stessa . . . . .	73	Alla stessa . . . . .	115
Alla stessa . . . . .	74	A Mario Bianchi . . . . .	116
Alla stessa . . . . .	75	Alla signora Marchesa d'Ozà . .	118
Alla Madre . . . . .	75	Alla Sorella Giulia . . . . .	118
A Mario Bianchi . . . . .	76	A Mario Bianchi . . . . .	119
Allo stesso . . . . .	77	Alla Madre . . . . .	120
Al Conte Firmian, Governatore della Lombardia . . . . .	78	A Mario Bianchi . . . . .	121
A Mario Bianchi . . . . .	78	Alla Madre . . . . .	125
A Melchior Cesarotti . . . . .	80	A Mario Bianchi . . . . .	125
A Mario Bianchi . . . . .	80	All'Abate di Caluso . . . . .	127
Allo stesso . . . . .	81	<b>1787.</b>	
Allo stesso . . . . .	82	Alla Madre . . . . .	129
Allo stesso . . . . .	83	All'Abate Tommaso di Caluso .	130
Al Marchese F. Albergati . . .	83	A Mario Bianchi . . . . .	132
Alla Madre . . . . .	84	A Giambattista Suard, Segretario dell'Accademia di Francia .	134
All'Abate Andrea Rubbi . . . .	85		

	Pag.
A Mario Bianchi . . . . .	134
Allo stesso . . . . .	135
Alla Madre . . . . .	136
Alla stessa . . . . .	137
Alla stessa . . . . .	138
A Mario Bianchi . . . . .	139
Alla Sorella Giulia . . . . .	143
Alla Madre . . . . .	143
Alla stessa . . . . .	146

**1788.**

Alla Sorella Giulia . . . . .	147
Alla Madre . . . . .	149
A Mario Bianchi . . . . .	149
Alla Madre . . . . .	152
Alla stessa . . . . .	153
A Mario Bianchi . . . . .	154
Al nobil uomo il signor Pasquale De-Paoli Propugnator ma- gnanimo' de' Corsi . . . . .	156
A Mario Bianchi e a Teresa Mo- cenni . . . . .	157
A Luigi Cerretti . . . . .	158
Alla Madre . . . . .	159
Alla stessa . . . . .	159
Al chiarissimo e libero uomo il Generale Washington . . . . .	160
[Alla Contessa d'Albany]. . . . .	161

**1789.**

Alla Madre . . . . .	162
Al re Luigi XVI . . . . .	162
Alla Madre . . . . .	163
A Gaetano Polidori . . . . .	164
Allo stesso . . . . .	165
Allo stesso . . . . .	165
Allo stesso . . . . .	166
Al cavaliere Ippolito Pindemonte . . . . .	166
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	167
A Mario Bianchi . . . . .	168
Al conte Lodovico Savioli . . . . .	169
Alla Madre . . . . .	170
A . . . . .	171

**1790.**

Alla Madre . . . . .	172
A . . . . .	173
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	173
A Monsignor Angelo Fabroni . . . . .	174
Alla Madre . . . . .	175
A Mario Bianchi . . . . .	176

	Pag.
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	177
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	179
Alla Madre . . . . .	181
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	182
Alla Madre . . . . .	183
Alla stessa . . . . .	183
Alla stessa . . . . .	184

**1791.**

Alla Madre . . . . .	186
Alla stessa . . . . .	187
Al signor Antonio Montucci . . . . .	188
Alla Madre . . . . .	188
Al Marchese Roberto Gerolamo Alfieri di Sostegno . . . . .	190
Alla Madre . . . . .	190

**1792.**

A Teresa Regoli-Mocenni . . . . .	192
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	196
Alla Sorella Giulia . . . . .	196
[Al Marchese Francesco Alber- gati] . . . . .	197
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	199
A Mario Bianchi . . . . .	202
Ad Ippolito Pindemonte . . . . .	203
[Allo stesso] . . . . .	204
A Mario Bianchi . . . . .	205
Allo stesso . . . . .	205
Al conte Giovanni Fantoni fra gli Arcadi Labindo . . . . .	206
Al Presidente della Plebe fran- cese . . . . .	207
Al Marchese Falletti di Barolo, figlio . . . . .	208
A Mario Bianchi . . . . .	208
Allo stesso . . . . .	210
Allo stesso . . . . .	210
A Giovanni Fantoni . . . . .	212
A. D. Vincenzo Imperiale . . . . .	212

**1793.**

A Mario Bianchi . . . . .	213
Allo stesso . . . . .	214
Allo stesso . . . . .	215
Al Marchese Francesco Alber- gati Capacelli . . . . .	217
A . . . . .	218
A Mario Bianchi . . . . .	218
Allo stesso . . . . .	219
Allo stesso . . . . .	219

	Pag.		Pag.
Allo stesso . . . . .	220	Al Marchese Carlo Emanuele di	
Allo stesso . . . . .	221	Sostegno . . . . .	242
Alla Sorella Giulia . . . . .	222	A Teresa Regoli-Mocenni . . . . .	249
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	223	Alla stessa . . . . .	250
Allo stesso . . . . .	223	All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	251
Allo stesso . . . . .	224	A Teresa Regoli-Mocenni . . . . .	252
Allo stesso . . . . .	225		
Ad Ippolito Pindemonte . . . . .	226		
		<b>1797.</b>	
<b>1794.</b>		All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	254
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	226	Alla Sorella Giulia . . . . .	254
Allo stesso . . . . .	227	Al conte Francesco Morelli . . . . .	255
All'Abate di Caluso . . . . .	228	All'Abate di Caluso . . . . .	256
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	229	Al Fombani . . . . .	256
A Luigi Cerretti Professore nell'Università di Modena . . . . .	229	Al cav. Angelini . . . . .	257
A . . . . .	230	All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	257
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	231	Alla Sorella Giulia . . . . .	258
Alla Sorella Giulia . . . . .	231	A Paolo Luigi Raby . . . . .	258
Al Marchese Albergati Capacelli . . . . .	232	Al Cardinale Consalvi . . . . .	259
A Mario Bianchi . . . . .	232		
Allo stesso . . . . .	233		
Allo stesso . . . . .	235	<b>1798.</b>	
Allo stesso . . . . .	235	Alla Sorella Giulia . . . . .	260
		Alla stessa . . . . .	261
<b>1795.</b>		A P. L. Ginguéné . . . . .	262
Allo stesso . . . . .	236	All'Abate Lenzini . . . . .	262
Al Conte Francesco Carletti, Ministro della Convenzione . . . . .	236	All'Abate Tommaso Valperga di Caluso . . . . .	263
A Monsignor Angelo Fabroni . . . . .	237	A P. L. Ginguéné . . . . .	265
Allo stesso . . . . .	238	All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	267
Allo stesso . . . . .	238	A . . . . .	272
A Mario Bianchi . . . . .	239	A Carlo Scapin, Negoziante di libri . . . . .	273
A Teresa Regoli-Mocenni . . . . .	240	[Allo stesso] . . . . .	273
Al Marchese Francesco Albergati Capacelli . . . . .	241	Alla Sorella Giulia . . . . .	274
		All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	274
<b>1796.</b>		A Carlo Scapin, Libraio . . . . .	276
Al Marchese Francesco Albergati Capacelli . . . . .	242	Allo stesso . . . . .	276
A Mario Bianchi . . . . .	242	All'Abate di Caluso . . . . .	277
[A Gaetano Fiacchi] . . . . .	243	Al Cardinal Consalvi . . . . .	278
A Giuseppe Marini . . . . .	243	A Giuseppe Molini . . . . .	278
A Melchior Cesarotti . . . . .	244		
Alla Sorella Giulia . . . . .	244	<b>1799.</b>	
A Teresa Regoli-Mocenni . . . . .	245	All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	279
A Diodata Saluzzo . . . . .	246	Al Conte di Chialamberto . . . . .	279
A Teresa Regoli-Mocenni . . . . .	247	A Carlo Scapin, Libraio . . . . .	280
Al Marchese Roberto Alfieri di Sostegno . . . . .	248	All'Abate di Caluso . . . . .	280
		Allo stesso . . . . .	281
		Alla Sorella Giulia . . . . .	281
		All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	282
		Al Conte Alfieri di Magliano . . . . .	283
		All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	283
		Alla Sorella Giulia . . . . .	285

	Pag.
All'Abate di Caluso . . . . .	285
Allo stesso . . . . .	287
A Luigi Colli . . . . .	289
Alla Sorella Giulia . . . . .	290
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	291

**1800.**

Al Canonico Ansano Luti . . . . .	293
All'Abate di Caluso . . . . .	294
Allo stesso . . . . .	294
A Teresa Mocenni . . . . .	297
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	298
Allo stesso . . . . .	298
Allo stesso . . . . .	299
Allo stesso . . . . .	300
Allo stesso . . . . .	302
Al Senatore Carletti . . . . .	303
A Cristoforo Boccella . . . . .	303
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	304
Al Matematico La Grangia Vittorio Alfieri, Salute con Gloria . . . . .	305
All'Arciprete Ansano Luti . . . . .	305
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	306
Allo stesso . . . . .	307
Al Marchese d'Albarey . . . . .	308
All'Abate di Caluso . . . . .	342
Allo stesso . . . . .	308
[A Cesare Tapparelli d'Azeglio] . . . . .	310
All'Abate di Caluso . . . . .	311
Allo stesso . . . . .	312
Allo stesso . . . . .	314
Al Generale Miollis . . . . .	315
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	316
[A Ansano Luti e Teresa Mocenni]. . . . .	317
Al Canonico Ansano Luti Provveditore dell'Università di Siena . . . . .	317
Alla Signora . . . . .	318

**1801.**

All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	319
Allo stesso . . . . .	320
Allo stesso . . . . .	321
Alla Sorella Giulia . . . . .	322
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	323
Al sig. Carcherelli, Banchiere . . . . .	324
Allo stesso . . . . .	324
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	325
Alla Sorella Giulia . . . . .	326
All'Abate di Caluso . . . . .	327

**1802.**

All'Abate di Caluso . . . . .	328
Alla Sorella Giulia . . . . .	330
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	330
Alla Sorella Giulia . . . . .	331
Alla stessa . . . . .	332
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	332
Allo stesso . . . . .	333

**1803.**

All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	334
A P. J. Chevalier . . . . .	335
Alla Sorella Giulia . . . . .	335
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	337
Allo stesso . . . . .	338
All'Abate Tommaso di Caluso . . . . .	340
Per l'amico rimastomi Tommaso di Caluso . . . . .	341
Alla Sorella Giulia . . . . .	341

*Senza data.*

A Teresa Regoli-Mocenni . . . . .	253
A . . . . ., autore della statua il Silenzio . . . . .	339



31

26 2 4 2 1





**This volume preserved  
with funding from the  
National Endowment for  
the Humanities, 1990.**





**RETURN  
TO →**

**CIRCULATION DEPARTMENT**  
202 Main Library

**LOAN PERIOD 1**

2

3

## HOME USE

4

5

6

RENEWALS AND RECHARGES MAY BE MADE 4 DAYS PRIOR TO DUE DATE.  
LOAN PERIODS ARE 1-MONTH, 3-MONTHS, AND 1-YEAR.  
RENEWALS: CALL (415) 842-3405

RENEWALS AND RECHARGES MAY BE MADE 4 DAYS PRIOR TO DUE DATE.  
LOAN PERIODS ARE 1-MONTH, 3-MONTHS, AND 6-MONTHS.

RENEWALS: CALL (415) 642-3405

**DUE AS STAMPED BELOW**

[illegible]

UNIVERSITY OF CALIFORNIA, BERKELEY

FORM NO. DD6, 60m, 1/83

BERKELEY, CA 94720

U.C. BERKELEY LIBRARIES



C022797948

